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PREFAZIONE 


|.  0  vate  nostro,  in  pravi 

Secoli  nato,  eppur  create  hai  queste 
•  Sublimi  età,  clie  profetando  andavi. 

Così  Vittorio  Alfieri  s'imaginava  che  gl'Italiani  redivivi 
gii  direbbero  un  giorno^  stando  audaci  in  campo  contro 
a'  Galli.  Aveva  un  presentimento  di  Roma  e  Mentana. 

I  Galli  sono  una  nazione  meno  omogenea  degli  Italiani. 
V'ha^  secondo  la  trita  frase,  i  figli  di  Voltaire  e  i  figli 
de'  Crociati.  L'Alfieri  nella  sua  ira  li  confondeva,  anzi 
abborriva  più  fieramente  i  primi,  piacendogli  meglio  gli 
eccessi  degli  Aretini  e  le  forze  de'  Tedeschi  in  Toscana. 
Egli  si  batteva  il  petto  della  sua  Etruria  e  del  P/rigi 
sbastigliato.  Chiamava  i  liberi,  liberti.  —  La  libertà  era, 
al  suo  intendere,  un  privilegio.  //  fut  démocrate ^  mais 
démocrate  féodal  disse  assai  bene  il  Villemain  nelle  tre 
belle  Lezioni,  in  cui  tratteggiò  da  maestro  e  con  raro  af- 
fetto la  vita  e  le  tragedie  dell'autore  del  Misogallo.  Di 
fatti  egli  sprezza  la  ignuda  plebe  lurida  che  spalanca  le 
digiune  gole: 

Giunto  è  il  regno  do'  cenci, 
egli  esclama.  Alle  nal^' a^S^^^hl  che  non  erano  offese 
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dello  stabbio  de' cavalli,  facevan  afa  gli  stracci  della  povera 
plebe  (i). 

A  questo  lume  l'Alfieri  non  è  bello  né  attraente.  Bisogna 
vedeno  in  sembiante  del  Catone  dantesco,  del  quale  aveva 
Tasprezza  e  Tinflessibilità,  sgridante  le  anime  neghittose 
de^h  Italiani.  Co' suoi  versi  fieri  e  rotti  destava  questi  no- 
-  vedi  lotofagi  che  mostravano  avere  dimenticato  la  patria. 
Gir  smammolati  dall'ariette  metastasiane  eran  richiamati 
alla  virile  energia  degli  antichi  repubblicani. 

Egli  rigenerandosi  insegnò  agli  Italiani  come,  volendo 
fortemente,  potessero  rigenerarsi.  Fece  al  medesimo  tempo 
^li  studj*  e  le  opere.  La  sua  passione,  disse  il  Villemain, 
e  storica  nelle  lettere  e  fa  parte  del  suo  genio.  Non  po- 
tendo rifare  gli  eroi  del  suo  Plutarco,  egli  scrisse.  Prose  e 
versi  hanno  un  carattere  proprio.  Lo  stesso  Villemain  dice 
che  nel  libro  del  Principe  e  delle  Lettere  si  sente  una  certa 
forsa  logica  imitata  da  Rousseau,  ma  naturale.  Egli  lo  pa- 
ragona al  Byron: 

<c  A%^ec  sa  mélancclie  hautaine  et  bizarre,  avec  sa  fou- 
gue  impétueuse,  avec  ses  courses  sans  but,  ses  passions 
sans  .diguité,  son  ardeur  au  travail,  comme  au  désordre. 
Alfieri  nous  rappelle  Byron.  Les  traits  originaux  et  sem- 
blables  de  ces  deux  physionomies  frappent  tout  dabord, 
mais  ils  annoncent  le  poete  plutót  que  Tinventeur  dra- 
matique.  Ce  sont  les  traits  d'une  imagination  egoiste  eC 
tout  occupée  d'elle-méme,  les  caprices  d'une  àm.e  malade 
et  passionnée,  plutót  que  ce  n'est  le  caractére  varie  d'un 
genie  supérieur,  facile,  créateur,  qui  se  désintéresse  et  se 
séparé  de  iui^  m.éme,  pour  se  piacer  tout  entier  dans  la 
fiction  qu'il^invente,  pour  se  transporter  dans  les  person- 
najes  qu'il  imagine  et  qu'il  produit  sur  le  théàtre. 
x^loeri,  comme  Byron,  est  naturellement  le  poète  de 
già  méditation  solitaire,  de  lorgueil  misanthropique,  bie.n 
"[fplas  que  le  poète  de  Timagination  animant  la  scène  et  se 
multipliant  par  des  étres  qu'elie  a  crées  et  qu'elle  a  doués 
d^^son  flexible  langage.  » 
Stando  alla  divisione  delle  tragedie  in  mitologiche,  ro- 


(0  À'è  altrimenti  lo  giudica  Camillo  Ugoni  : 

«  Non  già  che  la  libartà  invocata  e  lodata  in  parole,  in  fatti  odiasse  ,  bensì 
pa-e  che  vagheggiasse  quella  che  Vico  chiamava  libertà  signorile ,  quella  che  gli 
Inglesi  hanno,  quella  che  gli  antichi  credevano  associabile  ed  avevano  associata 
colia  schiavitù.  «  Ma  se  la  libertà,  come  il  sole,  comincia  a  indorare  i  monti,  viene 
poi  a  spand-ersi  nelle  più  basse  pianure. 
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mane  e  moderne  fatta  dal  Villennain;  è  vero  che  nelle  prime 
l'Alfieri  non  rese  bene  imagine  di  quc'  Greci,  ch'egli  stu- 
diò troppo  tardi  e  forse  sentì  più  grammaticalmente  che 
poeticamente.  Nelle  romane  arieggiò  il  Gorneille^  del  quale, 
secondo  il  Villemain,  seguiva,  più  che  non  mostrasse,  le 
orme;  ma  aborrì  da  quegli  svolgimenti  che  avrebbero  me- 
nomato il  suo  ideale  della  virtù  antica  repubblicana,  e  fu 
però  men  vero  ed  efficace  dello  Shakespeare.  Nelle  moderne 
fu  altresì  troppo  lui  —  ma  seppe  indovinare  e  scolpire  ca- 
ratteri, massime  i  tirannici,  come  a  nessun  altro  tra  noi 
venne  fatto;  trovò  in  sé  stesso  una  straordinaria  energia  di 
concetti  e  di  stile,  e  quando  nel  Saul  non  ebbe  a  fronte 
che  la  Bibbia,  si  lasciò  andare  altresì  a  tutte  le  tenerezze 
del  cuore  e  a  tutti  gli  sfoggi  dell'imaginativa.  Grande,  anzi 
sommo  poeta,  se  non  l'avesse  talora  impedito  ne' suoi  slanci 
il  pugnale  che  tenea  sotto  la  toga  e  il  miraggio  della  tiran- 
nide che  egli  voleva  ferire  al  cuore. 

Alcuni  buoni  antichi  scrissero  la  lor  vita  mn  p^r  pro- 
sunzione,  ma  per  fidanza  ne  lor  costumi  (i);  alcuni  buoni 
moderni  quasi  per  iscarico  de' lor  difetti  e  vizj.  —  G.  G. 
Rousseau  rivelò  cose  che  i  suoi  più  maligni  avversar)  non 
avrebbero  sognato;  l'Alfieri  fu  più  assegnato;  ma  nei  Gior- 
nali che  dovevano  essere  arsi  e  che  ii  Fabre  con  altri  ma- 
noscritti avuti  dalla  contessa  d'Albany  donò  alla  Lauren- 
ziana,  e  furon  poi  pubblicati  da  Emilio  Teza  {2),  ingegno  so- 
pra modo  erudito  ed  elegante,  scoprì  gli  occulti  peccati  della 
sua  anima.  Si  può  credergli  che  questo  esame  di  coscienza 
intendesse  a  disviziare  il  cuore  e  ad  avviarlo  alla  perfe- 
zione morale.  Come  che  sia  dalFimmensa  bratnosìa  di  fama 
rampollano  vanità  ed  invidie  meschine,  zizzania  dell'anima 
che  però  non  la  sfrutta,  ma  la  rafforza  quando  altri  dà 
opera  ad  estirparla. 

Il  Goldoni,  ch'egli  desiderava  tanto  di  vedere,  e  che  vide 
a  Parigi,  lasciò  anch'egii  Memorie  in  quella  lingua  tanto 
'  abborrita  dal  poeta.  —  Il  Goldoni  morì  naturalmente  colà  nel 
buono  del  lavoro  di  quella  mannaja  a  contrappesi  un  po' 
rimodernata  e  incipriata  da  un  medico  macchinista  chia- 
mato Guillotin  (3).  A  proposta  dello  Chénier^  la  Con- 
Yenzione  gli  rendeva  la  soppressa  pensione  di  lir^  3  600, 


(1)  Tacito,  Vita  d'Agricola. 

(2)  Firenze,  Le  Monnier,  1861. 

\3)  Alfieri,  nota  all'epigramma  XXV  del  MsogaUo. 
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Ottenuta  per  essere  stato  maestro  d'italiano  alle  figlie  di 
l^uigi  XV.  L  avvocato  veneziano,  nato  in  una  repubblica  si 
era  acconciato  alla  monarchia,  e  non  rivedeva  forse  volen- 
tieri la  repubblica  nella  sua  nuova  patria.  Il  raffronto  delle 
due  Vite  dimostra  qual  si  fosse  la  vita  degl'Italiani  in 
quella  Corinto  dell  Adria,  e  quale  si  andasse  abitando  in 
quei  sobborghi  (i)  d'Italia,  dove  si  apparecchiava  il  suo 
rinnovamento.  L  uno  fu  il  Menandro  italiano  laltro  TE- 
schilo.  Menandro  ed  Eschilo  dimezzati,  più  per  coloa  dei 
tempi,  che  dell'ingegno.  ^  r  r 

Il  Goldoni  era  d'indole  viva  insiem.e  e  mite.  L'Alfieri 
a  detta  del  Villemain,  un  homme  doni  toiis  les  ^oùts  étaìent 
des  fureiirs  e  1  autore  delle  Notti  romane,  che  aveva  visto 
Roma  sotto  un  angolo  tanto  diverso  dal  grande  tra^^ico 
diceva  di  lui:  ce  Chi  non  aveva  il  suo  furore,  gli  sembrava 
stupido;  1  uomo  grande  per  lui  era  l'arrabbiato.  )> 

Scriveva  al  Luti  il  5  gennajo  j8oo  che  gli  chiedeva  delle 
sue  opere  pel  Baldinelli  stampatore  :  (c  Io  non  ne  ho  di 
stampabili,  e  quand'anche  le  avessi  e  gliele  potessi  dare 
non  se  ne  permetterebbe  a  conto  nessuno  la  stampa  in 
loscana,  tanto  più  che  io  non  mi  sottometto  a  nessuna 
altra  revisione  che  a  quella  del  buonsenso  futuro  se  tor- 
nerà (2).  »  Inflessibile,  incapace  di  curvarsi  neppur  morto 
—  ((  Chateaubriand  che  non  lo  aveva  veduto  vivo,  dice 
l  Ugoni,  giunse  in  Firenze  a  tem.po  da  vederlo  morto-  e 
narra  che  essendosi  voluto  reclinare  il  capo  dell'estinto  scora 
il  suo  petto,  per  essere  la  bara  un  po' corta,  il  capo  f-ce 
un  movimento  formidabile  per  non  curvarsi,  S'inchinò  al 
suo  re,  ma  quando  era  spropriato  del  regno  e  in  esilio. 

Diceva  egh  al  principio  de'suoi  giornali  ed  annali  dal  1774 
al  1777; 

^  (c  Se  rendre  compte  à  soi-méme,  des  actions  de  chaque  jour 
n  est  le  plus  souvent  qu'un  temps  perdu,  parce  qu'on  ré- 
pete  facilement  le  lendemain  les  miémes  défauts  dont  on  a 
rougi  le  soir  d'avance.  Plusieurs  philosoplies  ont  cependant 
regarde  cette  méthode  comme  très-bonne,  en  ce  que  tòt 


(1)  Frase  del  Villemain. 

(2)  Dubitò  a  certo  tempo  che  i  libri 
Lettere  gli  nocessero  nell'opinione  degli 
era  mutata  in  rivoluzione;  ma  pensava 
non  credeva  vi  fosse  luogo  a  B.itare.  — 
che  eran  lavori  più  rettorici  che  logici  ; 
perdonava 


della  Tirannide  e  del  Principe  e  delle 
spiriti  rispettivi,  dopo  che  la  filosofia  si 
che  fossero  dedotti  con  logica  rigorosa  e 
II  Caluso,  a  cui  si  confessava,  diceva 
ma  che  al  poeta  imaginoso  e  fervido  si 
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ou  tard,  un  hommc  de  sens  doit  se  corriger  de  ce  qui  doit 
nécessaircment  lui  déplaire,  en  se  regardant  aussi  souvent 
dans  ce  fidèle  miroir;  car  pcrsonne  ne  nous  connatt  mieux 
que  nous-mcmcs,  et  Von  se  fuit  ordinairement^  parce  que 
chaque  homnie  est  malheurcusement  dans  le  cas  de  ne  point 
trouver  de  plus  mauvaise  compagnie  que  soi-méme:  n'im- 
porte;  je  m'en  vais  voir  si  en  m'analysant  de  près,  je 
pourrai  me  tolérer.  Ce  ne  sera  pas  un  des  moindres  avan- 
tages  que  je  me  propose^  que  celui  d'étre  plus  indulgent 
pour  les  autres;  une  main  à  la  conscience  vous  force  Tau- 
tre  à  se  tenir  sur  la  bouche,  collée  contre  les  lèvres.  Que 
d'inutilités  épargnées^  si  la  mode  prenait!  Pour  moi  je 
l'adopce.  )) 

Eccone  alcuni  tratti  assai  caratteristici: 

19  février  1795. 

((  Cette  tragèdie  est  un  vrai  mystère;  je  voudrais  la  faire 
parce  qu'elle  m'amuse^  et  que  cela  satisferait  diablement 
mon  amour-propre;  je  ne  voudrais  pas  la  faire  parce  que 
cela  coùte  de  la  peine:  je  différe  toujours  Theure  du  tra- 
vail^  mais  quand  j  y  suis  c'est  tout  de  mon  long.  . 

Venerdì,  li  18  aprile  I777. 

Balzai  dal  letto  con  idea  di  por  mano  a  certe  ottave^  da 
gran  tempo  ruminate;  feci  quattro  versi  cattivi^  e  con 
somm^o  stento.  Non  posso  ancora  all'atto  pratico  porre  in 
esecuzione  ciò  ch'io  ben  so;  ch'è  cosa  impossibile  di  co- 
mandare ai  versi.  M'addormentai  nel  quinto  verso  dell'ot- 
tava, e  buon  per  me  che  se  faceva  pur  questo  verso  avrebbe 
addormentato  il  lettore.  Il  dopo  pranzo  parlai  di  belle  let- 
tere coll'abbate  Masino:  la  voglia  mia  d'imparare  è  somma: 
^  la  ragione  di  questa  voglia  è  la  smisurata  mia  ambizione 
che  non  vedendo  altro  campo  da  correre,  taaa  s'è  gettata 
alle  lettere,  ed  in  fatti  non  v'è  il  piti  onorifico. 

19  aprile  1777. 

Dopo  pranzo  venne  Tana  da  me:  non  so  se  io  mi  in- 
ganni sul  fatto  suo  :  ma  parmi  di  vederlo  meco  in  un  con^ 
tegno  dissimile  da  quel  di  prima;  non  mi  posso  toglier 
l'idea  ch'ei  non  sia  geloso  di  me  e  delle  mie  felici  produ- 


IO 
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zioni.  Onde  in  voce  me  gli  confesso  pur  sempre  gratis- 
simo,,  ma  in  core  comincio  in  certi  momenti  ad  odiarlo: 
pure  rientrando  in  me  non  lo  credo  :  e  di  nuovo  ricomincio 
ad  amarlo:  la  conclusione  fatale  di  questo  si  è  ch'io  non 
amo  che  me  stesso:  e  gli  altri  per  quanto  possono  contri- 
buire a  questo  amor  proprio  bestiale. 
^  Pagherei  pure  qualche  cosa  per  vedere  il  giornale  di  Tan^ 
sei  lo  facesse. 

Domenica,  li  20  aprile  1777. 

Giornata  insipida  tutta,  in  cui  non  seppi  esser  buono 
nè  cattivo.  Lessi  tutto  il  mattino  Vasari^  della  pittura:  e 
credetti  davvero  che  se  da  giovane  avessi  applicato  a  que- 
st'arte vi  sarei  riuscito  eccellente.  Invitai  a  pranzo  alcuni 
dei  signori  del  Crocchio  (i),  non  per  altro  che  per  udir  di 
nuovo  gli  encomi  delle  mie  ultime  tragedie:  però  ebbi  la 
generosità  di  chiedere^  e  lasciarmi  dire  il  vero:  persuaso 
che  il  buono  superasse  il  cattivo:  al':rimenti  non  mi  ci  sarei 
arrischiato.  Ondeggiai  gran  tempo  se  inviterei  pure  il  mae- 
stro (2)  Tana. 

Faceami  ostacolo  il  pensare  che  la  sua  presenza  mi  por- 
rebbe in  suggezione  nel  ricever  le  lodi  dagli  altri  ch'egli 
non  prodiga  mai;  mi  risolvetti  alfine  ad  invitarlo^  cac- 
ciando cotal  pensiero  come  basso  :  non  venne,  perché  avea 
impegno  :  confesso  che  non  me  ne  dispiacque. 

21  aprile  1777. 

La  serata  si  lesse  al  Crocchio  un  estratto  di  Bacone  in 
latino:  io  non  intesi  quasi  nulla:  onde  finsi  per  giustifi- 
cazione dell'amico  amor  proprio,  talor  di  sonnecchiare,  talor 
d'essere  distratto.  Dopo  la  lettura  si  disputò  in  metafisica. 
Le  sottigliezze  di  quelle  scienze  di  cui  sono  ignorantis- 
simo, alle  volte  mi  seducono  o  m'abbagliano:  ii  più  delle 
volte  non  le  intendo  e  mi  sfuggono;  generalmente  non 
mi  s'affanno  al  mio  ingegno,  e  mi  spiacciono. 

22  aprile  1777. 

La  sera  sentii  leggere  al  Crocchio  una  dissertazione  sulle 
antiche  prove  giudiziarie,  bene  scritte  e  ragionate,  che 


(1)  Intende  forse  la  Società  letteraria  ài  cui  parla  al  principio  del  Capitolo  XHI 
nell'Epoca  terza  della  Vita, 

(2)  L'ipercritico^ 
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placc]ue  a  tutti,  ch'io  lodai  con  i^li  altri  a  prova.  L'autore 
non  ha  che  far  con  me;  egli  è  più  dotto,  ma  ha  meno  in- 
gegno: non  corriamo  la  stessa  carriera;  pure,  senza  saper 

\  perchè,  lodandolo  e  sentendolo  lodare,  sentii  movimenti  di 

.  gelosia  per  non  dire  d'invidia. 

Credo  che  quante  lodi  si  sono  date,  si  danno  e  daranno 
a  tutti  gli  uomini  per  qualunque  lodabil  cosa  vorrei  tutte 
esclusivamente  attribuirmele. 


Mercoledì,  23  aprile  1777. 

Fui  all'Università  per  ozio  e  curiosità  ad  udire  una  laurea 
teologica.  Disputava  il  padre  Beccaria  :  facendo  egli  alquanto 
il  buffone,  rideva  tutto  l'uditorio;  io  pochissimo  intendeva 
della  disputa  per  esser  latina;  non  mancava  però  di  sor- 
ridere e  ridere  con  aria  d'intelligenza  a  proposito,  Nell'u- 
scire  un  mio  antico  compagno  di  scuola  che  da  molt'anni 
non  m'avea  veduto,  e  non  sapeva  ch'io  da  due  anni  in  qua 
nii  fossi  dato  alle  lettere,  credendomi,  come  m'avea  lasciato, 
t  ignorantissimo,  mi  disse  con  ironico  sorriso  che  per  certo 
^  io  m'era  poco  ricreato  nell'ascoltar  la  disputa.  Questo  mi 
colpì  assai;  però  non  ne  diedi  segno;  pensandovi  dopo 
credo  che  mi  offendesse  questa  riflessione,  per  essere  cosi 
vicina  alla  verità  ch'io  avea  fin  allora  esperimentata  con 
rabbia,  vedendo  ch'io  non  intendea  la  disputa. 

Sabato,  li  2Ó  aprile  1777. 

Volli  assistere  al  funesto  spettacolo  d'un  soldato  diser- 
tore che  si  passava  per  Farmi.  Era  (juest'infelice  saltato  il 
giorno  innanzi  dalle  mura  e  rottosi  le  reni.  IS[on  perdo 
mai^  occasione  d'imparare  a  morire;  il  più  gran  timore  ch'io 
abbia  della  morte  e  di  temerla;  non  passa  giorno  in  cui 
non  ci  pensi;  pure  non  so  davvero  se  la  sopporterò  da 
eroe  o  da  buon  cattolico,  cioè  da  vile  ;  bisogna  esserci  per 
saperlo  ;^  quel  che^  mi  pare  è  che  variando  le  circostanze 
d'età,  ,di  salute,  d'accidenti  anche  momentanei,  la  mi  par- 
rebbe a  vicenda  dura,  men  dura,  forse  anche  talvolta  grata 
ed  altre  durissima. 

M'arrabbia  il  vedere  nella  natura  umana  una  tenacità 
ad  amar  codesta  prigion  corporea,  tanto  piti ,  quanto  vai 
meno.  In  mio  pensiero,  che  non  ad  altro  è  vólto  ch'alia  glo  - 
ria, rifaccio  spesso  il  sistema  di  mia  vita  e  penso  ch'a  qua- 
rantacinque anni  non  voglio  piti  scrivere,  godere  bensì  delia 


12 


PREFAZIOxXE. 


fama  che  sarommi  procacciata  in  realtà  o  in  idea^  ed  at- 
tendere soltanto  a  morire.  Temo  una  sola  cesa:  che  avan- 
zando verso  la  meta  giudiziosamente  prefìssami^  non  la  al- 
lontani sempre  più^  e  ch'agii  anni  quarantacinque  non 
pensi  se  non  a  vivere;  e  forse  a  schiccherar  carta.  Per  quanto 
mi  sforzi  a  credere  e  far  credere  ch'io  sia  diverso  dal  co- 
mune degli  uomini^  tremo  d'essere  simigliantissim_o. 

Domenica,  27  aprile  1777. 

Non  veggo  che  per  notare  le  mie  pecche^  arrivi  punto 
ad  emendarle:  lo  stesso  contrasto  ch'ebbi  giorni  sono  per 
una  canna  ebbi  oggi  per  un  cavallo.  Vidi  con  somima  af- 
flizione che  il  zoppo  non  potea  servirmi;  onde  presi  par- 
tito di  comprarne  uno  in  vece.  Il  partito  savio  e  prudente^, 
era  di  venderne  anzi  un  altro  e  d'andarmene  con  due  sol- 
tanto^ muta  più  adeguata  alle  mie  forze^  ma  non  alla  m.ia 
vanità.  Volendo  far  illusione  a  me  stesso^  cerco  di  persua- 
dermi che  questo  lusso  si  ha  per  gli  altri;  che  nel  m.ondo 
corrotto  queste  cose  che  abbagliano  gli  stolti^  facilitano  i 
mezzi  per  conoscere  e  farsi  conoscere.  Tutte  picciolezze 
che  mi  fanno  arrossire  scrivendole:  e  che  non  avendo  co- 
raggio di  vincerle^  mi  fanno  palpabilmente  vedere  ch'io  son 
più  picciolo  di  esse.  Il  fatto  vero^  s'io  ardisco  rendermene 
conto^  si  è  ch'io  spero  ottener  per  via  de'  miei  cavalli  il 
primo  suffragio  favorevole:  e  per  via  poi  del  proprio  me- 
rito^^  il  secondo.  Vuo' che  gli  altri  mi  stimino;  e  s'io  fossi 
a  piedi^  mi  stimerei  da  meno.  Non  so  se  gli  altri  uomini 
son  tali  ;  m^a  se  sono^  oh  son  pur  meschini  !  » 

Lo  sfarzo  de' cavalli  era  in  lui  più  che  una  vanità_,  una 
passione.  Negli  ultimi  anni^  dice  TUgoni^  il  suo  cavallo 
favorito  dava  legge  al  suo  umore.  Ogni  mattino  se  lo  faceva 
venire  incontro  e  Io  pasceva  di  propria  mano.  Se' annitriva 
o  faceva  alle  sue  carezze  alcun  segno  di  gioja^  egli  era  lieto; 
ma  se  si  mostrava  insensibile^  egli  restava  abbattuto. 

3o  aprile  1777. 

«  La  sera  al  Crocchio^  essendo  l'ultima  adunanza  proposi_, 
per  l'anno  venturo^  che  vi  si  parlasse  un  giorno  della  set- 
timana^ sopra  una  data  materia^  fissando  il  tempo  al  par- 
latore. Esagerai  l'utilità  di  una  tale  istituzione^  la  quale 
è  certissima:,  ma  più  che  all'utilità  pensava  in  quel  mo- 
mento alla  gloria  che  mene  potrebbe  tornare:  credendomi 
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uno  de' pili  brevi  parlatori  clic  v'abbia  e  sperando  di  per- 
fezionare la  mia  brevità  e  riportare  sopra  tutti  gli  altri  la 
palma.  » 

La  brevità  si  convertì  in  taciturnità  (i).  Suard  racconta 
nelle  sue  memorie,  dice  l'Ugoni,  che  l'Alfieri  ne' circoli  di 
Parigi  teneva  il  pomo  d'oro  della  sua  mazza  sulle  labbra, 
quasi  nuovo  Arpocrate;  gran  contrasto  alla  inessiccabile 
garrulità  francese. 

Giovedì,  1  maggio  1777. 

.  <(  Cessate  appena  le  sublimi  cagioni  della  mia  eccessiva 
oziosaggine  e  distrazione,  cioè  comprato  il  cavallo  ed  as- 
sicurata la  partenza:  ecco  ricomparir  poco  a  poco  la  filo- 
sofia e  lamor  delle  lettere.  Quest e  l'oggetto  mio  costante, 
questa  è  la  passione  predominante:  ma  debbo  portarla  in- 
nanzi con  sì  fatta  e  ignobile  scorta  di  passioncelle  che,  no- 
bilissimo il  fine,  pur  mi  fa  arrossire  per  la  viltà  de' mezzi. 

Siena,  lunedì  2  giugno  1777. 

L'altro  (pericolo)  fu  in  mare,  dove  era  tempo  fierissimo; 
il  vento  impetuoso  e  contrario  :  e  la  nave  ripiena  di  frati  e 
d'altra  gente  vile  che  si  raccomandava  a  Dio.  Io  veramente 
qui  non  credei  il  pericolo  e  non  era  così  evidente  come  lo  vo- 
leano  far  credere  :  però  essendo  moltissimo  mareggiato  noE 
avea  neppur  comodo  d'aver  tutta  la  paura  necessaria:  rio- 
cresceami  sommamente  di  morire  prima  d'aver  acquistato 
fama.  Quanto  alla  vita  futura,  non  mi  mettea  punto  ti- 
more, non  sapendo  che  crederne  :  ma  sapendo  di  certo,  che 
non  ho  mai  fatto  male  a  nissuno. 

Sbarcai;  giunse  dopo  molti  giorni  la  filucca  a  Lerici  e 
venni  a  Pisa.  Mi  spiace  sommamente  di  non  aver  scritto 
allora  i  pensìeruzzi  che  mi  agitarono  in  quel  frattempo. 
Un  giorno  solo  ebbi  di  buono  in  Sarzana:  e  scrissi  in 
quello  la  distribuzione  della  Virginia;  tragedia  che  spero 
col  tempo  di  condurre  a  buon  fine.  Mi  fece  abbracciar 
questo  soggetto  l'aver  udito  ch'ella  non  si  potesse  fare:  io 
vorrei  sempre  fare  quel  che  non  si  può;  e  non  faccio  forse 


(0  Albany  Fonblanque  facendo  la  caricatura  del  duca  di  Wellington  diceva: 
The  characleristic  of  the  Dukes's  oratory  is  a  brevity ,  the  next  thiìtg  to 
silence. 
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neppur  quello  che  si  può.  In  Pisa  rividi  una  ragazza  con 
cui  facea  l'amore^  l'anno  scorso;  non  ne  sono  innamorato: 
rna  la  mi  pare  d'un'indole  ottima  ;  e  non  fui  mai  così  vi- 
cino ad  ammogliarmi.  Pensai  di  mettere  questa  vocazione 
alia  prova  coli  allontanarmi  ;  perciò  venni  a  Siena.  Lara- 
gazza  è  piuttosto  ricca  ;  e  questo  benché  io  mi  arrabbi  fra 
me  stesso,  non  mi  dispiace.  La  tranquillità  così  necessaria 
al  mio  mestiere,  mi  parrebbe  perfetta,  avendo  una  moglie 
amorosa  e  costumata;  ma  se  non  è?  Questa,  costumata 
pare  :  innamorata  di  me  Io  pare  :  ha  rifiutato  altri  partiti  : 
m  un  anno  d  assenza,  so  che  ha  sempre  cercato  di  me^ 
senza  ch'io  non  le  avessi  detto  né  anche  una  volta,  ch'io 
1  amassi.  Quando  son  con  lei,  la  veggo  in  quel  contegnosp 
e  modesto  impaccio,  in  cui  si  trova  una  ragazza  che  ama 
e  non  l'osa  dire,  ma  vuol  ch'io  l'indovini.  Finta  finora 
non  lo  è:  ma,  ma,  ma,  ma;  bisogna  pensarci.  » 

Non  era  pertanto  al  tutto  alieno  dal  matrimonio  sebbene 
già  avvolto  ne'  lacci  di  nobili  Frini. 


3o  rprile  1777. 

«  Il  dopo  pranzo  andai  dall'antica  mia  donna;  ora  feci  il 
personaggio  d'indififerentissimo,  essendo  appena  indifferente  : 
e  molti  vezzi  e  lascive  provocanti  carezze  mise  inutilmente 
in  uso  la  dotta  Frine.  Saldo  come  un  marmo  feci  una  re- 
sistenza degna  di  san  Luigi  Gonzaga,  ma  per  altro  prin- 
cipio. ^ 

Non  saprei  rendermi  esatta  ragione  di  queste  mie  qua- 
lità negative  ;  credo  poterle  attribuire  al  mio  fisico;  ha 
certi  giorni  in  cui  darei  la  dea  Venere,  le  nove  Muse,  le 
glorie  d'Omero  e  d'Alessandro  per  un  picciolo.  Ed  in  tali 
Vicende  estreme  e  contrarie  trapasso  non  i  giorni  soltanto 
ma  1  ore  ed  i  minuti.  » 


Onestamente  scriveva  ad  una  illustre  veneta  dimorante 
in  Pisa: 

Pisa,  1785. 

((  Sarò  oggi  verso  le  23  a  farle  la  mia  corte.  Non  ho  niente 
patito  della  bene  impiegata  notte;  mi  spiace  assai  deirin- 
quietudine  sua.  Vorrei  potergliela  togliere,  e  ad  un  tempo 
stesso  non  ingannare  nessuno.  Che  non  posso  io  dira  che 
non  sappia  meglio  di  rne?  Il  destino  vuole  accusarsi  di 
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queste  cose,  non  altro;  se  io  avessi  conosciuto  lei  prima, 
non  cadrebbe  dubbio  nessuno  nell'animo  mio.  Ma  io  non 
sono  nè  di  facile  né  di  leggiera  impressione;  le  cose  o 
mi  vanno  all'osso,  o  non  mi  toccano.  L'onesto  proce- 
dere vuole  dunque  assolutamente  ch'io  m'allontani^  e  che 
dia  così  a  lei  il  maggior  segno  di  vivo  sentimento  ch'io 
le  possa  dare  nelle  mie  circostanze  presenti.  Siccome  quello 
che  le  potessi  dire  la  tedierebbe,  porterò  qualche  cosa  da 
leggere,  se  ciò  può  ingannare  meglio  il  tempo;  ma  farò 
però  tutto  quello  che  a  lei  più  piacerà.  » 
\ 

:  La  Rivista  d'Edimburgo,  dice  l'Ugoni,  biasimò  la  di- 
sinvoltura dell'Alfieri  nel  racconto  de'  suoi  adulterj.  Lo 
difende  debolmente,  e  solo  nota  che  la  storia  di  quell'a- 
dulterio inglese,  ove  fece  un  po' la  figura  di  Giocondo  e  del 
re  suo  compagno  è  conforme  al  vero,  secondo  che  si  legge 
nei  Processi  per  adulterio  o  Storia  dei  divorai ,  stam- 
pata^ a  Londra  nel  1770  (i). 

L'ultimo  amore  che  lo  allacciò  alla  contessa  d'Albany  (2) 
fu  tuttavia  così  profondo  e  costante  da  meritare  induL 
genza. 

Tornando  alle  lettere  è  da  dire  che  Capaneo,  tra  i  dannati, 
quando^  in  quella  sua  superba  disfida,  rise  le  acute  folgori 
di  Giove,  non  eccitò  per  avventura  maggior  meraviglia  di 
quel  che  facesse  l'Alfieri  al  suo  apparire  tra  i  letterati  ita- 
liani. Un  altro  piemontese,  il  Baretti,  che  s'era  ravvalorato 
del  vitale  nutrimento  della  libertà  inglese,  si  studiava  già 
d'infondere  un  po' di  vigore  nelle  nostre  lettere  sfibrate;  il 
Cesarotti  di  trasfondervi  un  po' di  buon  sangue  nordico; 
il  Gozzi  rinnovava  la  sana  critica  dantesca;  e  il  Parini  gli 
esempi  della  più  geniale  e  felice  castigatezza  di  stile.  Ma 
neppure  Y  Ossian  urtava  i  letterati,  specialmente  i  toscani. 


(1)  Voi.  Ili  Lord  Ligonier  against  Lady  Ligonier,  libel  pJven  in  the  27  of 
June  1771,  fac,  71-72, 

(2)  Lucia,  figlia  di  Gustavo  Adolfo,  principe  di  Stolberg-Geldern,  nacque  a  Mons 
Il  20  settembre  1752  e  mori  a  Firenze  il  28  gennajo  1824. 

Nel  1772,  sposò  a  Macerata  Carlo  Eduardo,  figlio  del  cavaliere  di  San  Gior- 
gio ,  pretendente  d'Inghilterra.  Dal  marito  ebbe  tre  corone  e  una  medaglia  com- 
memorativa delle  nozze  {Louisa  queen  ofGreat  Britain,  France  and  Ireland  1772). 
Dal  popolo  di  R-oma,  come  dice  il  Bonstetten ,  il  nome  di  regina  dei  cuori.  E 
pare  che  anche  nel  nuovo  regno  raramente  si  contentasse  di  una  sola  corona. 

SuJla  Contessa  scrisse  due  volumi  {Die  Grdfin  von  Albany,  Beri.  j86o)  AI- 
t  :c.o  di  Reumont  (Teza>> 
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quanto  l'aspro  verseggiar  dell'Alfieri.  Un  nuvolo  di  po- 
veri critici  lo  avvolse  ed  egli  li  frecciò  quasi  Ercole  gli 
Stinf alidi  (i).  Gl'Italiani  non  lo  gustarono  di  primo  tratto; 
ma  poi  lo  levarono  con  alte  lodi  al  cielo^  e  lo  tennero  caro 
come  un  amico  di  cuore. 

Più  d'ogni  altro,  l'Alfieri  intese  che,  a  voler  riuscire 
scrittore  in  Italia,  è  forza  fondarsi  nello  studio  dei  clas- 
sici e  nell'esercizio  del  linguaggio  vivente  di  Toscana.  Dei 
classici  nostri  fece  suoi  Dante  e  il  Petrarca,  del  quale  di- 
ceva che  avrebbe  eternata  la  sua  gatta,  se  ne  avesse  voluto 
scrivere,  quanto  la  sua  Laura.  —  Omero,  fra  gli  antichi, 
era  a  lui,  come  agli  antichi,  il  fonte  d'ogni  poesia,  e  lo- 
dava all'abate  di  Caluso  un  suo  epigramma  contro  la  stu- 
pida  temerità  dell'autore  della  Morte  d'Ettore. 

Non  giudica  bene  Aristofane,  mal  presagio  al  lavoro  di 
quelle  sei  commedie,  che  secondo  la  contessa  d'Albany  gli 
abbreviò  la  vita.  Scriveva  al  Caluso: 

3o  giugno  1801. 

«  Son  quasi  alla  fine  della  traduzione  delle  Rane  di  Ari- 
stofane, che  mi  fanno  molto  sudare  per  indovinarvi  sempre 
il  sale  e  l'intenzione  salata  dell'autore;  e  molto  piìi  poi 
sudo  e  bestemmio  nel  doverli  rendere  o  dar  l'equivalente 
in  toscano.  Alle  volte  mi  par  di  azzeccarlo,  ma  il  piti 

spesso  no  ,  e  così  questo  maligno  e  poco  longivedente 

poeta  comico,  è  tutto  disseminato  di  tratti  pungenti  ad  un 
tempo  ed  ottusi  per  non  aver  voluto  estendere  ad  altri 
tempi  e  luoghi  le  sue  intenzioni:  onde,  senza  comento, 
non  s'intendeva  fuor  d'Atene  ai  suoi  tempi,  e  coi  comenti 
male  s'intende  fra  i  posteri.  Così,  per  esempio,  verso  975, 
il  K-n^iaotpcovTa  iJ.tYvus,  e  Ogni  tratto  che  contiene  un  nome 
proprio  di  gente  che  niuno  sa  aver  esistito,  rimane  un  in- 
sulsissimo  indovinello.  Se  io  avessi  la  temerità  di  far  delle 
commedie,  sarebbero  forse  cattive,  ma  mi  vanto  che  le 
vorrei  rendere  intelligibili  senza  comento,  a  tutti  i  popoli, 
in  tutti  i  tempi,  ed  in  qualunque  religione  e  costume.  Del 
resto  chi  scrive  pel  suo  proprio  campanile  non  può  uscire 
dalla  sua  privata  parrocchia.  » 


(0  Davanzati. 
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^  Graziosissimo  questo  tratto  di  una  Icltcra  al  canonico 
Ansano  Luti,  Provveditore  dell' Università  di  Siena.  Ri- 
corda il  martirio  del  barone  Taylor,  colto  nel  bagno  da  un 
poeta,  che  lo  costrinse  così  a  sentir  cinque  atti  interminabili 
di  una  noiosa  trafjcdia: 

Firenze...  1800  ? 

«  Che  il  ciel  confonda  tutte  le  tragedie,  i  tragici  e  gli 
autori  tutti  quanti  ve  ne  possa  essere  ri  esco  in  questo 
punto  da  una  lunga  tortura  datami  dal  D'Elei,  che  mi  af- 
ferrò in  casa,  e  mi  ha  fatto  ingojare  i3o  ottave  scolorate 
sulla  dottoressa  di  Pavia;  e  benché  protestassi  d'averle  già 
lette,  non  me  ne  volle  far  grazia,  dicendomi  ch'erano  cor- 
i  rette,  migliorate,  ed  accresciute. 

Compatisco  lor  signori,  quando  penso  che  io  a  Siena  ho 
ffatto  il  D'Elei  con  loro;  e  questo  tormento  che  mi  era 
nuovo  finora,  mi  sarà  una  lezione  perpetua  per  non  essere 
d'ora  in  poi  né  seccator  né  seccato.  )) 

Giovanni  Hobhouse,  lamico  del  Byron,  del  quale  illu- 
strò il  quarto  canto  del  Childe  Harold ,  narra  un  po' di- 
versamente dal  Galuso  la  fine  dei  nostro  poeta  e  il  successo 
del  confessore.  —  Secondo  lui  rAliieri  gli  disse  con  affa- 
bilità: «  Abbia  la  bontà  di  tornar  domani.  Spero  che  la 
morte  vorrà  aspettare  per  ventiquattr  ore.  »  Il  prete  tornò 
il  giorno  dopo.  Il  poeta  era  seduto  in  una  sedia  a  brac- 
ciuoli,  e  disse:  «  Ora  credo  che  non  mi  restino  se  non 
1  pochi  minuti;  »  e  rivoltosi  al  prete  lo  scongiurò  di  chia- 
i  margli  la  Contessa:  Come  prima  apparve,  sporgendole  la 
\  mano  disse  :  (c  Stringetemi ,  cara  amica ,  la  mano ,  ^  io 
ì  muoio,  »  Di  fatto  andò  verso  il  letto,  vi  si  appoggiò  e 
I  spirò. 

Il  Byron,  parlando  di  Santa  Croce  e  dei  grandi  che  vi 
hanno  le  tombe:  Michel  Angelo,  Alfieri,  Galileo,  Machia- 
velli; dice: 

These  are  four  minds,  which  like  the  elements 
Might  fiirnish  forth  creatioii 

I  quattro  intelletti  che  come  gli  elementi  potrebbero  produrre 
I  il  Creato;  e  altrove  nota  il  grande  amore  degli  Italiani  per 
I  questo  Bard  of  Freedom  (Bardo  di  libertà).  Codesto  amore^ 
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quando  ancne  si  abbandonassero  tutti  gli  altri  suoi  scritti 
sarebbe  tenuto  immortalmente  vivo  da  questa  Vita,  ove 
egli  espresse  ed  insegnò,  col  suo  esempio,  la  rigenerazione 
morale;  il  ravvigorimento  di  una  grande  stirpe  o  meglio 
l'estrinsecazione  di  quelle  meravigliose  forze  le  quali  più 
che  lo  spavento  della  tirannide,  il  terrore  di  un  fato  che 
51  mostrava  sì  visibilmente  e  sì  costantemiente  nemico, 
teneva  latenti  negli  animi  non  mai  impoveriti  des^l'Ita- 
Iiani,  ^ 


^UGEKiO  jC)AMEf\INI. 


VITA  DI  VITTORIO  ALFIERÌ 

PARTE  PRIMA. 


mTRODu:?;iONE 


Plerique  suam  ipsi  vitani  narrare,  fcdiiciam 
polhis  vumm^  quam  arrocantiam,  arbi^ 
I  tra  li  su'.it. 

Tacito,  Vita  di  Agricola, 


ì.  Il  parlare,  e  molto  più  lo  scrivere  di  sè  stesso,  nasce 
^sen:{a  alcun  dubbio  dal  molto  amor  di  sè  stesso.  Io  dun- 
que non  voglio  a  questa  mÀa  Vita  far  precedere  nè  de- 
boli scuse,  nè  false  o  illusorie  ragioni,  le  quali  non  mi 
verrebbero  a  ogni  modo  punto  credute  da  altri;  e  della 
mìa  futura  veracità  in  questo  mio  scritto  assai  miai  sag- 
gio darebbero.  Io  perciò  ingenuaw.ente  confesso,  che  allo 
stendere  la  màa  propria  vita  inducevami,  misto  forse  ad 
alcune  altre  ragioni,  ma  vie  più  gagliardo  d'ogni  altra, 
r amore  di  me  medesimo:  quel  dono  cioè,  che  la  natura 
in  maggiore  o  minor  dose  concede  agli  uomini  tutti,  ed, 
in  soverchia  dose  agli  scrittori,  principalissimamente  poi 
ai  poeti,  od  a  quelli  che  tali  si  tengono.  Ed  è  questo 
dono  una  preziosissima  cosa;  poiché  da  esso  ogni  alto 
operare  delViiomo  proviene,  attor  quando  all'amor  di  sè 
stesso  congiunge  una  ragionata  cognizione  dei , propri 
suoi  mezzi p  ed  un  illuminato  trasporto  pel  vero  ed  il 
bello,  che  non  ^on  se  non  uno, 

'  Senza  proemizZ'^^^  dunque  più  a  lungo  sui  generali^ 
io  passo  ad  assegnare  le  ragioni  per  cui  questo  mio 
amor  di  me  stesso  mi  trasse  a  ciò  fare:  e  accennerò 
quindi  il  modo  con  cui  mi  propongo  dì  eseguir  questo 
assunto^ 
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Avendo  io  oramai  scritto  molto^  e  troppo  più  forse  che 
non  avrei  dovuto ,  è  cosa  assai  naturale  che  alcuni  di 
quei  pochi  a  chi  non  saranno  dispiaciute  le  mie  opere 
(se  non  tra  miei  contenaporanei  ^  tra  quelli  almeno  che 
vivran  dopo)  avranno  qualche  curiosità  di  sapere  qual  io 
mi  fossi.  Io  ben  posso  ciò  credere^  sen^a  neppur  troppo 
lusingarmi ^  poiché  di  ogni  altro  autore  anche  minimo 
quanto  al  valore^  ma  voluminoso  quanto  all'opere,  si  vede 
ogni  giorno  e  scrivere  e  leggere,  o  vendere  almeno  la 
vita.  Onde  quand'anche  nessim  altra  ragione  vi  fosse ,  è 
certo  pur  sempre  che,  morto  io,  un  qualche  libra] o  per 
cavare  alcuni  piii  soldi  da  una  nuova  edi:{ione  delle  mie 
opere ,  ci  farà  premettere  una  qualunque  mia  vita,  E 
quella,  verrà  verisimilmente  scritta  da  imo  che  non  mi 
aveva  o  niente  o  mal  conosciuto,  e  che  avrà  radunato  le  ma- 
terie di  essa  da  fonti  o  dubbi  o  parziali;  onde  codesta 
vita  per  certo  verrà  ad  essere,  se  non  altro,  alquanto 
meno  verace  di  quella  che  posso  dar  io  stesso,  E  ciò 
tanto  pili,  perchè  lo  scrittore  a  soldo  dell'editore  suol 
sempre  fare  imo  stolto  panegirico  dell'  autore  che  si  ri- 
stampa,  stimando  arnendue  di  dare  così  più  ampio  smercio 
alla  loro  comune  mercanzia.  Affinchè  questa  mia  vita 
venga  dunque  tenuta  per  mxno  cattiva  e  alquanto  piìi  vera, 
e  non  meno  imparziale  di  qualunque  altra  verrebbe  scritta 
da  altri  dopo  di  me  ;  io,  che  assai  più  largo  mantenitorei 
che  non  promettitore  fui  sempre ,  m'impegno  qui  con  me 
stesso,  e  con  chi  vorrà  leggermi,  di  disappassionarmi  per 
quanto  all'uomo  sia  dato;  e  wà  vi  impegno,  perchè  esa- 
minatomi e  conosciutomi  bene,  ho  ritrovato,  o  mi  pare, 
essere  in  me  di  alcun  poco  maggiore  la  somma  del  bene 
a  quella  del  male.  Onde,  se  io  non  avrò  forse  il  corag- 
gio o  r indiscrezione  di  dir  di  me  tutto  il  vero,  non  avrò 
certamente  la  viltà  di  dir  cosa  che  vera  non  sia. 

Quanto  poi  al  metodo,  affine  di  tediar  meno  il  lettore, 
e  dargli  qualche  riposo  e  anche  i  me^^i  di  abbreviarsela 
col  tralasciare  quegli  anni  di  essa  che  gli  parranno 
meno  curiosi;  io  mi  propongo  di  ripartirla  in  cinque 
Epoche,  corrispondenti  alle  cinque  età  dell'uomo,  e  da 
esse  intitolarne  le  divisioni:  Puerizia,  Adolescenza,  Gio- 
vinezza? Virilità  e  Vecchiaja.  Ma  già,  dal  modo  con  cui 
le  tre  prime  parti  e  più  che  mezz<^  l^  quarta  ini  son  ve-- 
mite  scritte,  non  mi  lusingo  piti  oramai  di  venire  a  capo 
di  tutta  l'opera  con  quella  brevità,  che  più  d'ogni  altra  cosa 
ho  sempre  nelle  altre  mie  opere  adottata  o  tmt^ta^  e  che 
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tanto  più  lodevole  e  necessaria  forse  sarebbe  stata  nell'atto 
di  parlar  di  ine  stesso.  Onde  tanto  più  temo  che  nella 
quinta  parte  (ove  pure  il  mio  destino  mi  voglia  lasciar 
invecchiare)  io  non  abbia  di  soverchio  a  cader  nelle 
chiacchiere,  che  sono  l'ultimo  patrimonio  di  quella  debole 
età.  Se  dunque,  pagando  io  in  ciò,  come  tutti,  il  suo 
diritto  a  natura,  venissi  nel  fine  a  dilungarmi  indiscre- 
tamente, prego  anticipatamente  il  lettore  di  perdonar- 
melo, sì;  ma,  di  castigarmene  a  un  tempo  stesso  ^  col 
non  leggere  queir  ultima  parte. 

Aggiungerò  nondimeito,  che  nel  dire  io  che  non  mi 
lusingo  dì  essere  breve  anche  nelle  quattro  prime  parti, 
quanto  il  dovrei  e  vorrei,  non  intendo  perciò  di  permei- 
termi  delle  risibili  lungaggini  accennando  ogni  minugia  ; 
ma  intendo^  di  estendermi  su  molte  di  quelle  particolarità, 
che,  sapute,  contribuir  potranno  allq^  studio  dell'uomo  in 
genere;  della  qiial  pianta  non  possiamo  mai  individuare 
meglio  i  segreti  che  osservando  ciascuno  sè  stesso. 

Non  ho  intensione  di  dar  luogo  a  nessuna  di  quelle 
[  altre  particolarità  che  potranno  ris guardare  altre  per- 
sone, le  di  cui  peripezie  si  ritrovassero,  per  così  dire,  in- 
•  tarsiate  con  le  mie:  stante  che  i  fatti  miei  bensì ,  ma  non 
■  già  gli  altrui,  mi  propongo  di  scrivere.  Non  nominerò 
dunque  quasi  mai  nessuno  individuandone  il  nome^  se  non 
se  nelle  cose  indifferenti  o  lodevoli. 

Allo  studio  dunque  de  IT  uomo  in  genere  è  principale- 
mente  diretto  lo  scopo  di  quest'opera.  E  di  qual  uomo 
si  può  egli  meglio  e  più  dottamente  parlare ,  che  di  sè 
stesso?  quale  altro  ci  vien  egli  venuto  fatto  di  maggior- 
mente studiare?  di  più  addentro  conoscere?  di  più  esat- 
tamente pesare  ?  essendo,  per  così  dire,  nelle  piti  intime 
di  lui  viscere  vissuto  tanti  anni  ? 

Quanto  poi  allo  stile,  io  penso  di  lasciar  fare  alla 
penna,  e  di  pochissimo  lasciarlo  scostarsi  da  quella  tri- 
viale e  spontanea  naturale^!{a,  con  cui  ho  scritto  ^questa 
opera,  dettata  dal  cuore  e  non  dalV ingegno;  e  che  sola 
può  convenire  a  così  umile  tema. 
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Puerizia,  ^'^■^ 
^  ...      '-■    ■  " 

■ABBRACCIA  NOVE  ANMI  DI  VEG^i; AZIONE, 


CAPITOLO  PRIMO. 

Ha.scitEx  e  pa.renti* 

Nella  città  d'Asti  in  Piemonte^  il  dì  17  gennajo  del- 
Tanno  1749^  io  nacqui  di  nobili^  agiati  ed  onesti  parenti. 
E  queste  tre  loro  qualità  lio  espressamente  individuate^  e 
a  gran  ventura  mia  le  ascrivo  per  le  seguenti  ragioni.  Il 
nascere  della  classe  dei  nobili^  mi  giovò  appunto  moltis- 
simo per  poter  poi^  senza  la  taccia  d'invidioso  e  di  vile_, 
dispregiare  la  nobiltà  per  sé  sola^  svelarne  le  ^  ridicolezze , 
gli  abusi  ed  i  vizj;  ma  nel  tempo  stesso  mi  giovò  non 
poco  la  utile  e  sana  influenza  di  essa^  per  non  contami- 
nare poi  mai  in  nulla  la  nobiltà  dell'arte  ch'io  professava, 
li  nascere  agiato^  mi  fece  e  libero  e  puro;  né  mi  lasciò 
servire  ad  altri  che  al  vero.  L'onestà  poi  de' parenti  fece  sì^ 
che  non  ho  dovuto  mai  arrossire  dell'esser  io  nobile.  Onde/ 
qualunque  di  queste  tre  cose  fosse  mancata  ai  miei  na- 
tali^ né  sarebbe'di  necessità  venuto  assai  minoramento  alle 
diverse  mie  opere;  e  quindi  sarei  stato  per  avventura  o 
peggior  filosofo^  o  peggior  uomo,  di  quello  che  forse  non 
sarò  stato. 

Il  mio  padre  chiaraavasi  Antonio  Alfieri;  la  madre^  Mo- 
nica Maillard  di  Tournon.  Era  questa  di  origine  savojarda, 
come  i  barbari  di  lei  cognomi  dunostrano  :  ma  i  suoi  erano 
già  da  gran  tempo  stabiliti  in  Torino.  Il  mio  padre  era 
un  uomo  purissimo  di  costumi,  vissuto  sempre  senza  im- 
piego nessuno,  e  non  contaminato  da  alcuna  ambizione  ;  se- 
condo die  ho  inteso  dir  sernprQ  da  chi  l'avea  conosciuto. 
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Provveduto  di  beni  di  fortuna  sufficienti  al  suo  grado,  e 
di  una  giusta  moderazione  nei  desiderj,  egli  visse  bastan- 
temente felice.  In  età  di  oltre  cinquantacinque  anni  inva- 
ghitosi di  mia  madre,  la  quale,  benché  giovanissima,  era 
allora  già  vedova  del  marchese  di  Cacherano,  gentiluomo 
astigiano,  la  sposò.  Una  figlia  femmina  che  avea  di  quasi 
due  anni  preceduto  il  mio  nascimento,  avea  più  che  mai 
invogliato  ed  insperanzito  il  mio  buon  genitore  di  aver  prole 
maschia:  onde  fu  oltre  modo  festeggiato  il  mio  arrivo.  Non 
so  se  egli  si  rallegrasse  di  questo  come  padre  attempato, 
o  come  cavaliere  assai  tenero  del  nome  suo  e  della  perpe- 
tuità di  sua  stirpe:  crederei  che  di  questi  due  affetti  si  com- 
ponesse in  parte  eguale  la  di  lui  gioja.  Fatto  si  è,  che  da- 
tomi ad  allattare  in  un^borghetto  distante  circa  due  miglia 
da  Asti,  chiamato  Rovigliasco,  egli  quasi  ogni  giorno  ci 
veniva  a  piedi  a  vedermivi,  essendo  uomo  alla  buona  e 
di  semplicissime  maniere.  Ma  ritrovandosi  già  oltre  l'anno 
sessagesimo  di  sua  età,  ancorché  tosse  vegeto  e  robusto, 
tuttavia  quello  strapazzo  continuo,  non  badando  egli  né  a 
rigor  di  stagione  né  ad  altro,  fe'  sì  che  riscaldatosi  un  giorno 
oltre  modo  in  quella  sua  periodica  visita  che  mi  faceva,  si 
prese  una  puntura  di  cui  in  pochi  giorni  morì.  Io  non  com- 
piva allora  per  anco  il  primo  anno  della  mia  vita.  Rimase 
mia  madre  incinta  di  un  altro  figlio  maschio,  il  quale  morì 
poi  nella  sua  prim.a  età.  I.e  restavano  dunque  un  maschio 
e  una  femmina  di  mio  padre,  e  due  femmine  e  un  ma- 
schio del  di  lei  primo  marito,  marchese  di  Cacherano.  Ma 
essa,  benché  vedova  due  volte,  trovandosi  pure  assai  gio- 
vine ancora,  passò  alle  terze  nozze  col  cavalier  Giacinto 
Alfieri  di  Magliano,  cadetto  di  una  casa  dello  stesso  nome 
della  mia,  ma  di  altro  ramo.  Questo  cavalier  Giacinto,  per 
la  morte  poi  del  di  lui  prim.ogenito  che  non  lasciò  figli, 
divenne  col  tempo  erede  di  tutto  i!  suo,  e  si  ritrovò  agiatis- 
simo.  La  mia  ottima  madre  trovò  una  perfetta  felicità  con 
questo  cavalier  Giacinlo,  che  era  di  età  ali' incirca  alla 
sua,  di  bellissimo  aspetto,  signorili  ed  illibati  costumi  ; 
onde  ella  visse  in  una  beatissimxa  ed  esemplare  unione  con  lui; 
e  ancora  dura,  mentre  io  sto  scrivendo  questa  mia  vita  in 
età  di  anni  quarantuno.  Onde  da  piti  di  trentasette  anni  vi- 
vono questi  due  coniugi  vivo  esempio  d'ogni  virtìi  dom^estica, 
am.ati,  rispettati,  e  ammirati  da  tutti  i  loro  concittadini;  e 
massiiTiam.ente  mia  madre,  per  la  sua  ardentissima  eroica 
pietà  con  cui  si  è  assolutamente  ^^onsecrata  al  sollievo  e  ser- 
vizio dei  poveri, 
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Ella  ha  successivamente  in  questo  decorso  di  tempo  per- 
duti e  il  primo  maschio  del  primo  marito  e  la  seconda 
femmina;  così  pure  i  due  soli  maschi  del  terzo,  onde  nella 
sua  ultima  età  io  solo  di  maschi  le  rimango;  e  per  le  fa- 
tali mie  circostanze  non  posso  star  presso  lei  ;  cosa  di 
culmi  rammarico  spessissimo;  ma  assai  più  mi  dorrebbe, 
ed  a  nessun  conto  ne  vorrei  stare  continuamente  lontano, 
se  non  fossi  ben  certo  ch'ella  e  nel  suo  forte  e  sublime  ca- 
rattere, e  nella  sua  vera  pietà  ha  ritrovato  un  amplissimo 
compenso  a  questa  sua  privazione  dei  figli.  Mi  si  perdoni 
questa  forse  inutile  digressione,  in  favor  duna  madre  sti- 
mabilissima, 

CAPITOLO  SECONDO. 

Beminiscenzi©  cLeU*infanz.ia» 

Ripigliando  adunque  a  parlare  della  mm  primissima  età, 
dico  che  di  quella  stupida  vegetazione  infantile  non  mi  è 
rimasta  altra  memoria  se  non  quella  d'uno  zio  paterno,  il 
quale  avendo  io  tre  in  quattr'anni,  mi  facea  por  ritto 
su  un  antico  cassettone,  e  quivi  molto  accarezzandomi  mi 
dava  degli  ottimi  confetti.  Io  non  mi  ricordava  quasi  punto 
di  lui,  nè  altro  me  n'era  rimasto  fuorch'egli  portava  certi 
scarponi  riquadrati  in  punta.  Molti  anni  dopo,  la  prima 
volta  che  mi  vennero  agli  occhi  certi  stivali  a  tromba,  che 
portano  pure  la  scarpa  quadrata  a  quel  modo  stesso  dello 
zio  morto  già  da  gran  tempo,  nè  mai  più  veduto  da  me 
da  che  io  aveva  uso  di-ragione,  la  subitanea  vista  di  quella 
forma  di  scarpe  del  tutto"  oramai  disusata,  mi  richiamava 
ad  un  tratto  tutte  quelle  sensazioni  primitive  ch'io  avea  pro- 
vate già  nel  ricevere  le  carezze  e  i  confetti  dello  zio,  di  cui  i 
moti  ed  i  modi,  ed  il  sapore  perfino  dei  confetti  mi  si  riaf- 
facciavano vivissimamente  ed  in  un  subito  nella  fantasia. 
Mi  sono  lasciata  uscir  di  penna  questa  puerilità,  come  non 
inutile  affatto  a  chi  specula  sul  meccanismo  delle  nostre 
idee,  e  sull'afìinità  dei  pensieri  colle  sensazioni. 

Nell'età  di  cinque  anni  in  circa,  dal  mal  de'  pondi  fui  ri- 
dotto in  fine;  e  mi  pare  di  aver  nella  mente  tuttavia  un  certo 
barlume  de' miei  patimenti;  e  che  senza  aver  idea  nessuna 
di  quello  che  fosse  la  morte,  pure  la  desiderava  come  fine 
di  dolore;  perchè  quando  era  m,orto  quel  mio  fratello  mi- 
nore^ avea  sentito  dire  ch'egli  era  diventato  un  angioletto. 
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Per  quanti  sforzi  io  abbia  fatti  spessissimo  per  racco- 
gliere le  idee  primitive,  o  sia  le  sensazióni  ricevute  prima 
de' sei  anni,  non  ho  potuto  m.ai  raccapezzarne  altre  che 
queste  due.  La  mia  sorella  Giulia,  ed  io,  seguitando  il  de- 
stino della  madre,  eramo,  passati  dalla  casa  paterna  ad  abi- 
tare con  lei  nella  casa  del  patrigno,  il  quale  pure  ci  fu 
più  che  padre  per  quel  tempo  che  ci  stemmo.  La  figlia  ed 
il  figlio  del  primo  letto  rimasti,  furono  successivamente 
inviati  a  Torino,  l'uno  nel  Collegio  de'  Gesuiti,  l'altra  nel 
monastero  ;  e  poco  dopo  fu  anche  messa  in  monastero,  ma 
in  Asti  stessa,  la  mia-  sorella  Giulia,  essendo  io  vicino  ai 
sett'anni.  E  di  quest'avvenimento  domestico  mi  ricordo 
benissimo,  come  del  prim.o  punto  in  cui  le  facoltà  mie 
sensitive  diedero  cenno  di  sé.  Mi  sono  presentissimi  i  do- 
lori e  le  lagrime  ch'io  versai  in  quella  separazione  di  tetto 
solamente,  che  pure  a  principio  non  impediva  ch'io  la  vi- 
sitassi ogni  giorno.  E  speculando  poi  dopo  su  quegli  ef- 
fettive sintomi  del  cuore  provati  allora,  trovo  essere  stati 
per  l'appunto  quegli  stessi  che  poi  in  appresso  provai  quando 
nel  bollore  degli  anni  giovenili  mi  trovai  costretto  a  divi- 
dermi da  una  qualche  amata  mia  donna;  ed  anche  nel  se- 
pararmi da  un  qualche  vero  amico,  che  tre  o  quattro  suc- 
cessivamente ne  ho  pure  avuti  finora:  fortuna  che  non 
sarà  toccata  a  tanti  altri,  che  gli  avranno  forse  meritati 
piti  di  me.  Dalla  reminiscenza  di  quel  mio  primo  dolore 
del  cuore,  ne  ho  poi  dedotta  la  prova  che  tutti  gli  am^ori 
dell'uomo,  ancorché  diversi,  hanno  lo  stesso  motore. 

Rimasto  dunque  io  solo  di  tutti  i  figli  nella  casa  ma- 
terna, fui  dato  in  custodia  ad  un  buon  prete,  chiamato 
don  Ivaldi,  il  quale  m'insegnò  cominciando  dal  compitare 
e  scrivere,  fino  alla  classe  quarta,  in  cui  io  spiegava  non 
male,  per  quanto  diceva  il  maestro,  alcune  vite  di  Corne- 
lio Nipote,  e  le  solite  favole  di  Fedro,  Ma  il  buon  prete 
era  egli  stesso  ignorantuccio ,  a  quel  ch'io  combinai  poi 
dopo;  e  se  dopo  i  nov'anni  mi  avessero  lasciato  alle  sue 
m.ani,  verisimilmicnte  non  avrei  imparato  più  nulla.  I  pa- 
renti erano  anch'essi  ignorantissimi;  e  spesso  udiva  loro 
ripetere  quella  usuale  massima  dei  nostri  nobili  [di  allora; 
che  ad  un  signore  non  era  necessario  di  diventar  un  dot- 
tore. Io  nondimeno  aveva  per  natura  una  certa  inclina- 
zione allo  studio  ;  e  specialmente  dopo  che  uscì  di  casa  la 
sorella,  quel  ritrovarmi  in  solitudine  col  maestro  mi  dava 
un  tempo  malinconia  e  raccoglimento. 
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CAPITOLO  TERZO, 

l?rimi  sintomi  di  ijin  carattei^o  appassionato. 

Ma  qui  mi  occorre  di  notare  un'altra  particolarità  assai 
strana,  quanto  allo  sviluppo  delle  mie  focoltà  amatorie.  La 
privazione  della  sorella  mi  avea  lasciato  addolorato  per  lungo 
tempo,  e  molto  più  serio  in  appresso.  Le  mie  visite  a  quel- 
l'amata sorella  erano  sempre  andate  diradando,  perché  es- 
sendo sotto  il  maestro,  e  dovendo  attendere  allo  studio 
mi  SI  concedeano  solamente  nei  giorni  di  vacanza  o  di  fe- 
sta, e  non  sempre.  Una  tal  quale  consolazione  di  quella 
mia  solitudine  mi  si  era  andata  facendo  sentire  a  poco  a 
}30co  nellassuefarmi  ad  andare  ogni  giorno  alla  chiesa  del 
Carmine  attigua  alla  nostra  casa;  e  di  sentirvi  spesso  della 
musica,  e  di  vedervi  uffiziare  quei  frati,  e  far  tutte  le  cerimo- 
nie della  messa  cantata,  processione,  e  simili.  In  capo  a  più 
mesi  non  pensavo  più  tanto  alla  sorella,  ed  in  capo  a  più  al- 
tri, non  ci  pensava  quasi  più  niente,  e  non  desiderava  altro 
che  Qi  essere  condotto  mattina  e  giorno  al  Carmine.  Ed  ec- 
cone  la  ragione.  Dal  viso  di  mia  sorella  in  poi,  la  quale 
avea  circa  nov  anni  quando  uscì  di  casa,  io  non  aveva  più 
veduto  usualmente  altro  viso  di  ragazza  né  di  giovane  fuor- 
ché certi  fraticelli  novizj  del  Carmine,  che  potevano  avere 
tra  1  quattordici  e  sedici  anni  all'incirca,  i  quali  coi  loro 
roccetti^  assistevano  alle  diverse  funzioni  di  chiesa.  Questi 
loro  VISI  giovanili,  e  non  dissimili  da'  visi  donneschi,  aveano 
lasciato  nel  mio  tenero  ed  inesperto  cuore  a  un  di  presso 
quella  stessa  traccia  e  qu^I  medesimo  desiderio  di  loro  che 
mi  vi  avea  già  impresso  il  viso  della  sorella.  E  questo  in- 
somma, sotto  tanti  e  sì  diversi  aspetti,  era  amore-  come 
poi  pienamente  conobbi  e^ne  ne  accertai  parecchi  anni 
dopo,  riflettendovi  su  ;  perchè  di  quanto  io  allora  sentissi 
o  tacessi  nulla  affatto  sapeva,  ed  obbediva  al  puro  istinto 
animaie.  Ma  questo  mio  innocente  amore  per  que'  novizi 
giunse  tant  oltre,  che  io  sempre  pensava  ad  essi  ed  alle  loro 
diverse  funzioni;  ora  mi  si  rappresentavano  nella  fantasia 
coi  loro  devoti  ceri  in  mano,  servienti  la  messa  con  viso 
compunto  ed  angelico,  ora  coi  turiboli  incensando  l'altare  • 
e  tutto^  assorto  in  codeste  imagini,  trascurava  i  miei  stud^' 
ed  ogni  occupazione,  o  compagnia  mi  nojava.  Un  giorno 
ira  gii  altn^  stando  fuori  di  casa  il  maestro,  trovlitomi 


3o  VITA  DI  VITTORIO  ALFIERI. 

solo  in  camera^  cercai  ne'  due  vocabolari  latino  e  italiano 
l'articolo  frati;  e  cassata  in  ambidue  quella  parola,  vi  scrissi 
Padri;  così  credendomi  di  nobilitare,  o  che  so  io  d'altro, 
quei  novizietti  ch'io  vedeva  ogni  giorno,  con  nessun  dei 
quali  avea  però  mai  favellato,  e  da  cui  non  sapeva  asso- 
lutamente quello  ch'io  mi  volessi.  L'aver  sentito  alcune 
volte  con  qualche  disprezzo  articolare  la  parola  Frate,  e 
con  rispetto  ed  amore  quella  di  Padre,  erano  le  sole  ca- 
gioni per  cui  m'indussi  a  correggere  quei  dizionari;  e 
codeste' correzioni  fatte  anche  grossolanamente  col  tempe- 
rino e  la  penna,  le  nascosi  poi  sempre  con  gran  solleci- 
tudine e  timore  al  maestro,  il  quale  non  se  ne  dubi- 
tando, nè  a  tal  cosa  certamente  pensando,  non  se  n'avvide 
poi  mai.  Chiunque  vorrà  riflettere  alquanto  su  quest'inezia, 
e  rintracciarvi  il  seme  delle  passioni  dell'uomo,  non  la 
troverà  forse  nè  tanto  risibile  nè  tanto  puerile,  quanto 
ella  pare.  .  . 

Da  questi  sì  fatti  effetti  d'amore  ignoto  intieramente  a 
me  stesso  ma  pure  tanto  operante  nella  mia  fantasia,  na- 
sceva, per  quanto  ora  credo,  quell'umor  malinconico,  che  a 
poco  a  poco  s'insignoriva  di  me,  e  dominava  poi  sempre 
su  tutte  le  altre  qualità  dell'indole  mia.  Tra  i  sette  ed 
ott'anni,  trovandomi  un  giorno  in  queste  disposizioni  ma- 
linconiche, occasionate  forse  anche  dalla  salute  che  era 
gracile  anzi  che  no,  visto  uscire  il  maestro,  e  il  servitore, 
corsi  fuori  del  mìo  salotto  che  posto  a  terreno  riusciva  m 
un  secondo  cortile  dove  eravi  intorno  intorno  molt'erba. 
E  tosto  mi  posi  a  strapparne  colle  mani  quanta  ne  veniva, 
e  ponendomela  in  bocca  a  miasticarne  e  ingojarne  quanta 
più  ne  poteva,  malgrado  il  sapore  ostico  ed  amarissimo.  lo 
avea  sentito  dire  non  so  da  chi,  nè  come,  nè  quando, 
che  v'era  un'erba  detta  cicuta  che  avvelenava  e  faceva  mo- 
rire; io  non  avea  mai  fatto  pensiero  di  voler  morire  e 
poco  sapea  quel  che  il  morire  si  fosse;  eppure  seèuendo 
così  un  non  so  quale  istinto  naturale  misto  di  un  dolore 
di  cui  m'era  ignota  la  fonte,  mi  spinsi  avidissimamente  a 
manc^iar  di  Quell'erba,  figurandomi  che  in  essa  vi  dovesse 
anco^'essere  della  cicuta.  xMa  ributtato  poi  dairinsopporta- 
bile  amarezza  e  crudità  di  un  tal  pascolo,  e  sentendomi  provo- 
cato  a  dare  di  stomaco,  fuggii  nell'annesso  giardino,  dove  non 
veduto  da  chi  che  sia  mi  liberai  quasi  interamente  da  tutta 
l'erba  ingojata,  e  tornatomene  in  camera  me  ne  rimasi  so- 
letto e  tacito  con  qualche  doloruzzo  di  stom.aco  e  di  corpo. 
Tornò  frattanto  il  maestro^  che  di  nulla  si  avvide,  ed  io 
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nulla  dissi.  Poco  dopo  si  dovè  andare  in  tavola,  e  mia 
madre  vedendomi  gli  occhi  gonfi  e  rossi,  come  sogliono 
rimanere  dopo  gli  sforzi  del  vomito,  domandò,  insistendo, 
e  volle  assolutamente  saper  quel  che  fosse;  ed  oltre  i  co- 
mandi della  madre  mi  andavano  anche  sempre  piti  pun- 
zecchiando i  dolori  di  corpo,  sì  ch'io  non  potea  punto  man- 
giare, e  parlar  non  voleva.  Onde  io  sempre  duro  a  tacere, 
ed  a  vedere  di  non  mi  scontorcere,  la  madre  sempre  dura 
ad  interrogare  e  minacciarmi;  finalmente  osservandomi  essa 
ben  bene,  e  vedendomi  in  atto  di  patire,  e  poi  le  labbra 
verdiccie,  che  io  non  avea  pensato  di  risciaquarmele,  spa- 
ventatasi molto,  ad  un  tratto  si  alza,  si  approssima  a  me, 
mi  parla  dell'insolito  color  delle  labbra,  m'incalza  e  sforza 
a  rispondere,  finché  vinto  dal  timore  e  dolore  io  tutto  con- 
fesso piangendo.  Mi  vien  dato  subito  un  qualche  leggiero 
rimedio,  e  nessun  altro  male  ne  segue,  fuorché  per  più  giorni 
fui  rincliiuso  in  camera  per  gastigo;  e  quindi  xiuovo  pa- 
scolo e  fomento  airunior  malinconico. 


CAPITOLO  QUARTO, 
Bvilxappo  dell'indole  indicato  da  -vari  fattarelli* 

L'indole,  che  io  andava  intanto  m.anifestando  in  quei 
primi  anni  della  nascente  ragione,  era  questa.  Taciturno 
e  placido,  per  lo  più;  ma  alle  volte  loquacissim.o  e  viva- 
cissimo; e  quasi  sempre  negli  estremi  contrari:  ostinato  e 
restìo  contro  la  forza;  pieghevolissimo  agli  avvisi  amore- 
voli; rattenuto  più  che  da  nessun  altra  cosa  dal  timore  di 
essere  sgridato  ;  suscettibile  di  vergognarmi  fino  all'eccesso, 
e  inflessibile  se  io  veniva  preso  a  ritroso. 

Ma,^  per  m.eglio  dar  conto  ad  altrui  e  a  me  stesso  di  quelle 
qualità  primitive  che  la  natura  mi  avea  impronta/te  nel- 
lanimo,  fra  molte  sciocche  istoriette  accadutemi  in  quella 
prinia  età,  ne  allegherò  due  o  tre  di  cui  mi  ricordo  be- 
nissim.o,  e  che  ritrarranno  al  vivo  il  mio  carattere.  Di 
quanti  gastighi  mi  si  potessero  dare,  quello  che  smisurata- 
mente mi  addolorava,  ed  a  segno  di  farmi  ammalare,  e  che 
perciò  non  mi  fu  dato  che  due  volte  sole,  egli  eradi  man- 
darmi alla  messa  colla  reticella  da  notte  in  capo,  assetto 
che  nasconde  quasi  interamente  i  capelli.  La  prima  volta 
ch'io  ci  fui  condannato  (né  mi  ricordo  più  del  perchè)  venni 
dunciue  strascinato  per  mano  dai  maescro  alla  vicinissima 
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chiesa  del  Carmine;  chiesa  abbandonata^  dove  non  sì  tro- 
vavano mai  quaranta  persone  radunate  nella  sua  vastità: 
tuttavia  sì  fattamente  mi  afRisse  codesto  gastigo^  che  per  pm 
di  tre  mesi  poi  rimasi  irreprensibile.  Tra  le  ragioni  ch'io 
sono  andato  cercando  in  appresso  entro  di  me  medesimo, 
per  ben  conoscere  il  fonte  di  un  simile  effetto,  due  prin- 
cipalmente ne  tiwai,  che  mi  diedero  intiera  soluzione  del 
dubbio.  L'una  si  era,  che  io  mi  credeva  gli  occhi  di  tutti 
doversi  necessariamente  affissare  su  quella  mia  reticella,  e 
ch'io  doveva  essere  miolto  sconcio  e  difforme  in  codesto  as- 
setto, e  che  tutti  mi  terrebbero  per  un  vero  malfattore  ve- 
dendomi punito  così  orribilmente.  L'altra^  ragione  si  era, 
ch'io  temieva  di  esser  visto  così  dagli  amati  novizj;  e  que- 
sto mi  passava  veramente  il  cuore.  Or  mira,  o  lettore,  in 
me  omiccino  il  ritratto  e  tuo  e  di  quanti  anche  uomnni 
sono  stati  o  saranno;  che  tutti  siam  par  sempre,  a  ben 
prendere,  bambini  perpetui. 

Ma  l'effetto  straordinario  in  me  cagionato  da  quel  ga- 
stigo,  avea  riempito  di  gioja  i  miei  parenti  e  il  maestro; 
onde  ad  ogni  ombra  di  mancamxcnto.  minacciatami  la  re- 
ticella abborrita,  io  rientrava  immediatamente  nel  dovere, 
tremando.  Pure,  essendo  poi  ricaduto  al  fine  in  un  qual- 
che fallo  insolito,  per  iscusa  del  quale  mi  occorse  di  arti- 
colare una  solennissima  bugia  alla  signora  madre,  mi  fu 
di  bel  nuovo  sentenziata' la  reticella;  e  di  più,  che  in  vece 
delia  deserta  chiesa  del  Carmine,  verrei  condotto  così  a 
quella  di  San  Martino,  distante  da  casa,  posta  nel  bel  cen- 
tro della  città,  e  frequentatissima  su  l'ora  del  mezzo  giorno 
da  tutti  gli  oziosi  del  bel  m.ondo.  Oimè,  qual  dolore  fu  il 
mio!  pregai,  piansi,  mi  disperai;  tutto  invano.  Quella 
notte  ch'io  mi  credei  dover  esser  l'ultima  della  mia  vita, 
non  che  chiudessi  mai  occhio,  non  mi  ricordo  niai  poi  di 
averne  in  nessun  altro  mio  dolore  passata  una  peggio.  Venne 
alfin  l'ora;  inreticella to,  piangente  ed  urlante  mi  avviai  sti- 
racchiato dal  maestro  pel  braccio,  e  spinto  innanzi  dal  ser- 
vitore per  di  dietro;  e  in  tal  modo  traversai  due  o  tre  strade, 
dove  non  era  gente  nessuna;  ma  tosto  che  si  entrò  nelle 
vie  aditale,  che  si  avvicinavano  alla  piazza  e  chiesa  di  San 
Martino,  io  immediatamente  cessai  dal  piangere  e  dal  gri- 
dare, cessai  dal  farmi  strascinare;  e  camminando  anzi  ta- 
cito, e  di  buon  passo,  e  ben  rasente  al  prete  Ivaldi,  sperai 
di  passare  inosservato  nascondendomi  quasi  sotto  il  go- 
mito del  talare  m.aestro,  al  di  cui  fianco^  appena  la  mia 
siatuvina  giungeva.  Aiiivai  nella  piena  chiesa,  guidato  per 


EPOCA  PRIMA.   -   PUKRIZIA.  33 

niano  come  orbo  ch'io  era;  che  in  fatti  chiusi  gli  occhi 
a  l  in^i^rcsso,  non  gli  apersi  più  finche  non  lui  inginocchialo 
al  mio  luogo  di  udir  la  messa;  ne,  aprendoli  poi,  li  alzai 
mai  a  segno  di  potervi  distinguere  nessuno.  E  rifattomi 
orbo  ali  uscire,  tornai  a  casa  con  la  morte  in  cuore,  creden- 
domi disonorato  per  sempre.  Non  volli  in  quel  giorno  man- 
giare, nè  parlare,  nò  studiare,  nè  piangere.  E  fu  tale  in 
somma  e  tanto  il  dolore,  e  la  tensione  d  animo,  che  mi 
ammalai  per  più  giorni;  nè  mai  più  si  nominò  pure  in 
casa  il  supplizio  della  reticella,  tanto  era  lo  spavento  che 
cagiono  alla  amorosissima  madre  la  disperazione  che  io 
ne  niostrai.  Ed  io  parimente  per  assai  gran  tempo  non 
dissi  più  bugia  nessuna;  e  chi  sa  s'io  non  devo  poi  a 
quella  benedetta  reticella  l'essere  riuscito  in  appresso  un 
degli  uomini  i  meno  bugiardi  ch'io  conoscessi. 

Altra  storietta.  Era  venuta  in  Asti  la  mia  nonna  ma- 
terna matrona  di  assai  gran  peso  in  Torino,  vedova  di 
uno  dei  barbassori  di  Corte,  e  corredata  di  tutta  quella 
pompa  di  cose,  che  nei  ragazzi  lasciano  grand'impressione. 
Questa,  dopo  essere  stata  alcuni  giorni  con  la  mia  madre 
per  quanto  mi  fosse  andata  accarezzando  moltissim.o  in 
quel  frattempo^  io  non  m  era  per  niente  addimesticato  con 
lei,  come  salvatichetto  ch'io  m'era:  onde,  stando  essa  poi 
per  andarsene,  mi  disse  ch'io  le  doveva  chiedere  una  qualche 
cosa,  quella  che  più  mi  potrebbe  soddisfare,  e  che  me  la 
darebbe  di  certo.  Io,  a  bella  prima  per  vergogna  e  timi- 
dezza^ ed  irresoluzione,  ed  in  seguito  poi  per  ostinazione  e 
ritrosia, ^  incoccio  sempre  a  rispondere  la  stessa  e  sola  pa- 
rola, iV^^^^e:  e  per  quanto  poi  ci  si  provassero  tutti  in 
venti  diverse  maniere  a  rivoltarmi  per  pure  estrarre  da  me 
qualcosa  altro  che  non  fosse  quell'ineducatissimo  Niente 
non  fu  mai  possibile,  nè  altro  ci  guadagnarono  nel  persi- 
stere gl  interrogatori,  se  non  che  da  principio  il  Niente 
veniva  fuori  asciutto  e  rotondo;  poi  verso  il  mezzo  veniva 
fuori  con  voce  dispettosa  e  tremante  ad  un  tempo;  ed  in 
ultimo,  fra  molte  lagrime,  interrotto  da  profondi  singhiozzi. 
Mi  cacciarono  dunque,  cornee  io  ben  meritava,  dalla  loro 
presenza,  e  chiusomi  in  camera,  mi  lasciarono  godermi  ì\ 
mio  così  desiderato  Niente,  e  la  nonna  partì.  Ma  quel^ 
listesso  io,  che  con  tanta  pertinacia  aveva  ricusato  ogni 
dono  legittimo  della  nonna,  più  giorni  addietro  le  avea 
pure  involato  in  un  suo  forziere  aperto  un  ventaglio,  che 
poi  celato  nel  mio  letto,  mi  fu  ritrovato  dopo  alcur?  tempo; 
ed  10  allora  dissi,  com'era  vero^  di  averlo' preso  per  darlo 
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poi  alla  mia  sorella.  Gran  punizione  mi  toccò  giustamente 
per  codesto  furto:  ma^  benché  il  ladro  sia  alquanto  peg- 
gior  del  bugiardo^  pure  non  mi  venne  piti  nè  minacciato 
nè  dato  il  supplizio  delia  reticella;  tanta  era  più  la  paura 
che  aveva  la  mia  madre  di  farmi  ammalare  di  dolore,  che 
non  di  vedermi  riuscire  un  po'  ladro  :  difetto^  per  il  vero, 
da  non  temxersi  poi  molto,  e  non  difficile  a  sradicarsi  da 
qualunque  ente  non  ha  bisogno  di  esercitarlo.  Il  rispetto 
delle  altrui  proprietà,  nasce  e  prospera  prestissimo  negl'in- 
dividui che  ne  posseggono  alcune  legittime  loro. 

E  qui,  a  guisa  di  storietta,  inserirò  pure  la  mia  prima 
confessione  spirituale,  fatta  tra  i  sette  ed  otto  anni.  Il  mae- 
stro mi  vi  andò  preparando,  suggerendomi  egli  stesso  i  di- 
versi peccati  ch'io  poteva  aver  commessi,  dei  più  de'  quali 
io  ignorava  persino  i  nomi.  Fatto  questo  preventivo  esame 
in  comune  col  don  Ivaldi,  si  fissò  il  giorno  in  cui  por- 
terei il  mio  fasteiletto  ai  piedi  dei  padre  Angelo,  carmeli- 
tano, il  quale  era  anche  il  confessore  di  mia  madre.  Andai  : 
nè  so  quel  che  me  gli  dicessi,  tanta  era  la  mia  naturai 
ripugnanza  e  il  dolore  di  dover  rivelare  i  miei  segreti  fatti 
e  pensieri  ad  una  persona  ch'io  appena  conosceva.  Credo, 
che  il  frate  facesse  egli  stesso  la  mia  confessione  per  me; 
fatto  si  è  che  assolutomi  m'ingiungeva  di  prosternarmi 
alla  madre  prima  di  entrare  in  tavola,  e  di  domandarle  in  tal 
atto  pubblicamente  perdono  di  tutte  le  mie  mancanze  pas- 
sate. Questa  penitenza  mi  riusciva  assai  dura  ad  ingojare; 
non  già,  perchè  io  avessi  ribrezzo  nessuno  di  domandar  per- 
dono alla  madre;  ma  quella  prosternazione  in  terra,  e  la 
presenza  di  chiunque  vi  potrebbe  essere,  mi  davano  un 
supplizio  insoffribile.  Tornato  dunque  a  casa,  salito  a  ora 
di  pranzo,  portato  in  tavola,  e  andati  tutti  in  sala,  mi 
parve  di  vedere  che  gli  occhi  dì  tutti  si  fissassero  sopra  di 
me  ;  onde  io  chinando  i  miei  me  ne  stava  dubbioso  e  con- 
fuso ed  immobile,  senza  accostarmi  alla  tavola,  dove  ognuno 
andava  pigliando  il  suo  luogo:  ma  non  mi  figurava  per 
tutto  ciò,  che  alcuno  sapesse  i  segreti  penitenziali  della 
mia  confessione.  Fattomi  poi  un  poco  di  coraggio,  m'inoltro 
per  sedermi  a  tavola;  ed  ecco  la  madre  con  occhio  arcigno 
guardandomi,  mi  domanda  se  io  mi  ci  possa  veramente  se- 
dere; se  io  ho  fatto  quel  ch'era  mio  dovere  di  fare;  e  se 
insomma  io  non  ho  nulla  da  rimproverare  a  me  stesso. 
Ciascuno  di  questi  quesiti  mi  era  una  pugnalata  nel  cuore; 
rispondeva  certamente  per  me  l'addolorato  mio  viso;  mail 
labbro  non  poteva  proferir  parola:  m  ci  fa  mezzo  mai,  che 
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10  volessi  non  che  eseguire,  ma  nè  articolare  né  accennar 
pure  la  ingiuntami  penitenza.  E  parimente  la  madre  non 
la  voleva  accennare,  per  non  tradire  il  traditor  confessore. 
Onde  la  cosa  lini,  che  ella  perde  per  quel  giorno  la  pro- 
sternazione da  tlirglisi,  ed  io  ci  perdei  il  pranzo,  e  fors  anco 
l'assoluzione  datami  a  sì  duro  patto  dal  padre  Angelo.  Non 
ebbi  con  tutto  ciò  per  allora  la  saga  cita  di  penetrare  che  il 
padre  Angelo  aveva  concertato  con  mia  madre  la  penitenza 
da  ingiungermi.  Ma  il  core  servendomi  in  ciò  meglio  assai 
dell'ingegno,  contrassi  d'allora  in  poi  un  odietto  bastante- 
mente profondo  pel  suddetto  frate,  e  non  molta  propensione 
in  appresso  per  quel  sagramento,  ancorché  nelle  seguenti 
confessioni  non  mi  si  ingiungesse  poi  mai  più  nessuna 
pena  pubblica. 

CAPITOLO  QUINTO. 

Ultìrxxa.  storietta  p-u.erila. 

Era  venuto  in  vacanza  in  Asti  il  mio  fratello  maggìorcp 

11  marchese  di  Cacherano,  che  da  alcuni  anni  si  stava  edu- 
cando in  Torino  nel  Collegio  de'  Gesuiti.  Egli  era  in  età 
di  circa  anni  quattordici  al  più,  ed  io  di  otto.  La  di  lui 
compagnia  mi  riusciva  ad  un  tempo  di  sollievo  e  d'angustia. 
Siccome  io  non  lo  avea  mai  conosciuto  prima  (essendomi 
egli  fratello  uterino  soltanto),  io  veramente  non  mi  sentiva 
quasi  nessun  amore  per  esso;  ma  siccome  egli  andava  pure 
un  cotal  poco  ruzzando  con  me,  una  certa  inclinazione  per 
lui  mi  sarebbe  venuta  crescendo  con  l'assuefazione.  Ma  egli 
era  tanto  più  grande  di  me;  avea  più  libertà  di  me,,  più 
danari,  più  carezze  dai  genitori;  avea  già  vedute  più  assai 
cose  di  me,  abitando  in  Torino;  aveva  spiegato  il  Virgilio; 
e  che  so  io,  tante  altre  cosarelle  aveva  egli,  che  io  non 
avea,  che  allora  finalmente  io  conobbi  per  la  prima  volta 
l'invidia.  Ella,  non  era  però  atroce,  poiché  non  mi  traeva 
ad  odiare  precisamente  quell'individuo,  ma  mi  faceva  arden- 
tissimamente desiderare  di  aver  io  le  stesse  cose,  senza  però 
volerle  togliere  a  lui.  E  questa  credo  io,  che  sia  la  dira- 
mazione delle  due  invidie,  di  cui,  Tuna  negli  anima  rei 
diventa  poi  l'odio  assoluto  contro  chi  ha  il  bene,  e  il  de- 
siderio d'impedirglielo,  o  toglierglielo,  anche  non  lo  acqui- 
stando per  sé;  l'altra,  nei  non  rei,  diventa  sotto  il  nome 
di  emulazione,  o  di  gara^  un'inquietissima  brama  di  Qt- 
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tenere  quelle  cose  stesse  in  eguale  o  maggior  copia  del- 
l'altro. Oh  quanto  è  sottile^  e  invisibile  quasi  la  diffe- 
renza che  passa  fra  il  seme  delle  nostre  virtìi  e  dei  nostri 
vizj  ! 

Io  dunque^  con  questo  mio  fratello  ora  ruzzando ^  ora 
bisticciando^  e  cavandone  ora  dei  regalucci^  ora  dei  pugni^ 
mi  passava  tutta  quella  state  assai  più  divertito  del  solito^ 
essendo  io  fin  allora  stato  sempre  solo  in  casa;  che  non 
v*é  pe' ragazzi  maggior  fastidio.  Un  giorno  tra  gli  altri 
caldissimo^  mentre  tutti  su  la  nona  facevano  la  siesta^  noi 
due  stavamo  facendo  l'esercizio  alla  prussiana,  che  il  mio 
fratello  m'insegnava.  Io,  nel  marciare,  in  una  voltata  cado, 
e  batto  il  capo  sopra  uno  degli  alari  rimasti  per  incuria  nel 
caminetto  sin  dall'inverno  precedente.  L'alare,  per  essere 
tutto  scassinato  e  privo  di  quel  pomio  d'ottone  solito  ad  in- 
nestàrvisi  su  le  due  punte  che  sporgono  in  fuori  del  ca- 
minetto, su  una  di  esse  mi  venni  quasi  ad  inchiodare  la 
testa  un  dito  circa  sopra  l'occhio  sinistro  nel  bel  m.ezzo 
del  sopracciglio,  E  fu  la  ferita  così  lunga  e  profonda,  che 
tuttora  ne  porto,  e  porterò  sino  alla  tomba,  la  cicatrice  vi- 
sibilissima. Dalla  caduta  mi  rizzai  immediatamente  da  me 
stesso,  ed  anzi  gridai  subito  al  fratello  di  non  dir  niente; 
tanto  più  che  in  quel  primo  impeto  non  mi  parca  d'aver 
sentito  nessunissimo  dolore,  ma  bensì  molta  vergogna  di 
essermi  così  mostrato  un  soldato  male  in  gambe.  Ma  già 
il  fratello  era  corso  a  risvegliare  il  maestro  ,  e  il  romore 
era  giunto  alla  madre,  e  tutta  la  c^'sa  era  sottosopra.  In 
quel  frattempo,  io  che  non  avea  punto  gridato  nè  cadendo 
né  rizzandomi,  quando  ebbi  fatti  alcuni  passi  verso  il  ta- 
volino, al  sentirmi  scorrere  lungo  il  viso  una  cosa  caldis- 
sima, portatevi  tosto  le  mani,  tosto  che  m.e  le  vidi  ripiene 
di  sangue  cominciai  allora  ad  urlare.  E  doveano  essere  di 
semplice  sbigottimento  quegli  urii^  poiché  mi  ricordo  be- 
nissimo, che  non  sentii  niai  nessun  dolore  sinché  non  venne 
il  chirurgo  e  cominciò  a  lavare,  a  tastare  e  medicare  la  piaga. 
Questa  durò  alcune  settim.ane  prima  di  rimarginare;  e  per 
più  giorni  dovei  stare  al  bujo,  perchè  si  temeva  non  poco 
per  l'occhio,  stante  la  infiammazione  e  gonfiezza  smisurata 
che  vi  si  era  messa.  Essendo  poi  in  convalescenza,  ed 
avendo  ancora  gl'impiastri  e  le  fasciature,  andai  pure  con 
molto  piacere  alla  messa  al  Carmine;  benché  cerco  quel- 
l'assetto spedalesco  mi  sfigurasse  assai  più  che  non  quella 
mia  reticella  da  notte,  verde  e  pulita,  quale  appunto  i  zer- 
bini d'Andalusia  portano  per  vezzo.  Ed  io  pure^  poi  viag- 
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giando  nelle  Spagne  la  portai  per  civetteria  ad  imitazione 
di  essi.  Quella  lasciatura  dunque  non  mi  facea  nessuna 
ripugnanza  a  mostrarla  in  pubblico:  p  fosse,  perchè  Tidea 
di  un  pericolo  corso  mi  lusingasse;  o  che  per  un  misto 
d'idee  ancora  inlbrmi  nel  mio  capicino,  io  annettessi  pure 
una  qualche  ideajdi  gloria  a  quella  ferita.  E  così  bisogna 
pure  che  fosse;  poiché,  senza  aver  presenti  alla  mente  i 
moli  dell'animo  mio  in  quel  punto,  mi  ricordo  bensì  che 
ogniqualvolta  s'incontrava  qualcuno  che  domandasse  al  prete 
Ivaldi  cosa  fosse  quel  mio  capo  fasciato;  rispondendo  egli, 
ch'io  era  Cascato;  io  subito  soggiungeva  del  mio.  Facendo 
reserci:{io . 

Ed  ecco,  come  nei  giovanissimi  petti,  chi  ben  li  stu- 
diasse, si  vengono  a  scorgere  manifestamente  i  semi  di- 
versi delle  virtù  e  dei  vizj.  Che  questo  certamente  in  me 
era  un  seme  di  amor  di  gloria:  ma,  nè  il  prete  Ivaldi,  né 
quanti  altri  mi  stavano  intorno,  non  facevano  simili  ri- 
flessioni. 

Circa  un  anno  dopo,  quel  mio  fratello  maggiore,  torna- 
tosene in  quel  frattempo  in  collegio  a  Torino,  infermò  gra- 
vemente d'un  mal  di  petto,  che,  degenerato  in  etisia,  lo 
menò  alla  tomba  in  alcuni  mesi.  Lo  cavarono  di  collegio, 
lo  fecero  tornare  in  Asti  nella  casa  materna,  e  mi  porta- 
rono in  villa  perchè  non  Io  vedessi  ;  ed  in  fatti  in  quell'e- 
state morì  in  Asti^  senza  ch'io  lo  rivedessi  più.  In  quel 
frattempo  il  mio  zio  paterno,  il  cavalier  Pellegrino  Alfieri, 
al  quale  era  stata  affidata  la  tutela  de'  miei  beni  sin  dalla 
morte  di  mio  padre,  e  che  allora  ritornava  di  un  suo  viaggio 
in  Francia,  Olanda  e  Inghilterra,  passando  per  Asti  mi 
vide  :  ed  avvistosi  forse,  come  uomo  di  molto  ingegno  che 
egli  era,  ch'io  non  imparerei  gran  cosa  continuando  quel 
sistema  d'educazione,  tornato  a  Torino,  di  lì  a  pochi  mesi 
scrisse  alla  madre,  che  egli  voleva  assolutamente  pormi  nel- 
l'Accademia div  Torino.  La  mia  partenza  si  trovò  dunque 
coincidere  con  la  morte  del  fratello:  onde  io  avr-ò  sempre 
presenti  alla  mente  l'aspetto,  i  gesti  e  le  parole  della  mia 
addoloratissima  madre,  che  diceva  singhiozzando:  Mi  è 
tolto  l'uno  da  Dio,  e  per  sempre:  e  quest'altro,  chi  sa  per 
quanto!  Ella  non  aveva  allora  dal  suo  terzo  marito  se  non 
se  una  femmina;  due  maschi  poi  le, nacquero  successiva- 
mente, mentre  io  stava  in  Accademia  a  Torino.  Quel  suo 
dolore  mi  penetrò  altamente:  ma  pure  la  brama  di  veder 
cose  nuove_,  l'idea  di  dover  tra  pochi  giorni  viaggiar  per 
le  poste,  io  che  usciva  di  fresco  daU  aver  fatto  il  primo 
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mio  viaggio  in  una  villa  distante  quindici  miglia  da  Asti, 
tirato  da  due  placidissimi  manzi;  e  cento  altre  simili  ideuzze 
infantili  che  la  fantasia  lusinghiera  mi  andava  apprescn- 
tando  alla  m_eote,  mi  alleggerivano  in  gran  parte  il  dolore 
del  morto  fratello  e  dell'afflittissima  madre.  Ma  pure,  quando 
si  venne  all'atto  del  dover  partire,  io  mi  ebbi  quasi  a  sve- 
nire, e  mi  addolorò  di  dover  abbandonar  il  maestro  don 
Ivaldi  forse  ancor  più  che  lo  staccarmi  dalla  madre.  —  In- 
calessato  poi  quasi  per  forza  dal  mio  fattore,  che  era  un 
vecchio  destinato  per  accompagnarmi  a  Torino  in  casa  dello 
zio  dove  doveva  andare  da  prima,  partii  finalmente  scor- 
tato anche  dal  servitore  destinatomi  fisso,  che  era  un  certo 
Andrea,  alessandrino,  giovine  di  molta  sagacità  e  di  ba- 
stante educazione  secondo  il  suo  stato  ed  il  nostro  paese, 
dove  il  saper  leggere  e  scrivere  non  era  allora  comune.  Era 
di  luglio  nel  1758,  non  so  qual  giorno,  quando  io  lasciai  la 
casa  materna,  la  mattina  di  bonissima  ora.  Piansi  durante 
tutta  la  prima  posta;  dove  poi  giunto,  nel  tempo  che  si  cam- 
biava i  cavalli,  io  volli  scendere  nel  cortile,  e  sentendomi 
molto  assetato,  senza  voler  domandare  un  bicchiere,  né  far 
attinger  dell'acqua  per  me,  accostatomi  all'abbeveratolo  de' 
cavalli,  e  tuffatovi  rapidamente  il  maggior  corno  del  mio 
cappello,  tanta  ne  bevvi  quanta  ne  attinsi.  L'ajo  fattore, 
avvisato  dai  postiglioni,  subito  vi  accorse  sgridandomi  assai; 
ma  io  gli  risposi,  che  chi  girava  il  mondo  si  doveva  av- 
vezzare a  tai  cose,  e  che  un  buon  soldato  non  doveva  bere 
altrimente.  Dove  poi  avessi  io  pescate  queste  idee  achille- 
sche,  non  lo  saprei  :  stante  che  la  madre  mi  aveva  sempre 
educato  assai  mollemente,  ed  anzi  con  riguardi  circa  la 
salute  affatto  risibili.  Era  dunque  anche  questo  in  me  un 
impetino  di  natura  gloriosa,  il  quale  si  sviluppava  tosto 
che  mi  veniva  concesso  di  alzare  un  pocolino  il  capo  da 
sotto  il  giogo. 

E  qui  darò  fine  a  questa  prima  -epoca  della  mia  pue- 
rizia,  entrando  ora  in  un  mondo  alquanto  men  circoscritto, 
e  potendo  con  maggior  brevità,  spero,  andarmi  dipingendo 
anche  meglio.  Questo  primo  squarcio  di  una  vita  (che 
tutta  forse  è  inutilissima  da  sapersi)  riuscirà  certamente 
inutilissimo  per  tutti  coloro  che,  stimandosi  uomini,  si 
vanno  scordando  che  l'uomo  è  una  continuazione  dei 
bambino. 


EPOCA  SECONDA. 
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ABBRACCIA  OTTO  ANNI  d'iNEDUCAZIONE. 


CAPITOLO  PRIMO. 

Parten!z;si  dalla,  casa.  m.atema, 
ed  ingresso  nell'Accademia  di  Torino, 
e  descrizione  di  essa. 

Eccomi  or  dunque  per  le  poste  correndo  a  quanto  più  si 
poteva;  in  grazia  che  io  al  pagar  della  prima  posta  aveva 
intercesso  presso  al  pagante  fattore  a  favore  del  primo  posti- 
glione per  fargli  dar  grassa  mancia;  il  che  mi  avea  tosto 
guadagnato  il  cuor  del  secondo.  Onde  costui  andava  come  un 
fulmine,  accennandomi  di  tempo  in  tempo  con  locchio  e  un 
sorriso,  che  gli  farei  anche  dare  lo  stesso  dal  fattore;  il 
quale  per  esser  egli  vecchio  ed  obeso,  esauritosi  nella  prima 
posta  nel  raccontarmi  delle  sciocche  storiette  per  consolarmi, 
dormiva  allora  tenacissimamente  e  russava  come  un  bue. 
Quel  volar  del  calesse  mi  dava  intanto  un  piacere,  di  cui 
non  avea  mai  provato  leguale:  perchè  nella  carrozza  di  mia 
madre,  dove  anche  di  radissimo  avea  posto  il  sedere,  si  an- 
dava di  un  quarto  di  trotticello  da  far  morire;  ed  anche  in 
carrozza  chiusa,  non  si  gode  niente  dei  cavalli:  ma  all'in- 
contro nel  calesse  nostro  italiano  uno  ci  si  trova  quasi  su  la 
groppa  di  essi,  e  si  gode  moltissimo  anche  della  vista  del 
paese.  Così  dunque  di  posta  in  posta,  con  una  continua  pal- 
pitazione di  cuore  pel  gran  piacere  di  correre,  e  per  la  novità 
degli  oggetti,  arrivai  finalmente  a  Torino  verso  luna  o  le 
due  ore  dopo  mezzo  giorno.  Era  una  giornata  stupenda,  e 
l'entrata  di  quella  città  per  la  Porta  Nuova,  e  la  piazza  di 
San  Carlo  fino  all'Annunziata  presso  cui  abitava  il  mio  zio, 
essendo  tutto  quel  tratto  veramente  grandioso  e  lietissimo 
allocchio,  mi  avea  rapito,  ed  era  come  fuor  di  me  stesso. 
Non  fu  poi  così  lieta  la  sera  ;  perchè  ritrovandomi  in  nuovo 
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r  meno  del  lato  ch'io  dissi  destinato  al  primo  appartamento, 
era  occupato  dai  paggi  del  re  in  numero  di  venti  o  venti- 
cinque che  erano  toVah-nentc  separati  da  noi,  all'angolo  op- 
posto del  vasto  cortile,  ed  attigui  agli  accennati  archivj.  ^ 
Noi  dunque  giovani  studenti  eranno  assai  male  collocati 
così:  fra  un  teatro,  che  non  ci  toccava  di  entrarvi  se  non 
se  cinque  o  sei  sere  in  tutto  il  carnovale;  fra  i  paggi,  che 
atteso  il  servizio  di  corte,  le  caccie,  e  le  cavalcate,  ci  pa- 
reano  godere  di  una.  vita  tanto  più  libera  e  divagata  della 
nostra;  e  tra  i  forestieri  finalmente  che  occupavano  il  primo 
appartamento,  quasi  ad  esclusione  dei  paesani  ;  essendo  una 
colluvie  di  tutti  i  boreali;  Inglesi  principalmente.  Russi, 
e  Tedeschi,  e  d'altri  Stati  d'Italia;  e  questa  era  più  una 
locanda  che  una  educazione,  poiché  a  ninna  regola  erano 
astretti,  se  non  se  al  ritrovarsi  la  sera  in  casa  prima  della 
mezza  notte.  Del  resto,  andavano,  e  a  corte,  e  ai  teatri,  e 
nelle  buone  e  nelle  cattive  compagnie,  a  loro  intero  piaci- 
mento. E  per  supplizio  maggiore  di  noi  poverini  del  secondo 
e  terzo  appartamento,  la  distribuzione  locale  portava  che. 
ogni  giorno  per  andare  alla  nostra  cappella  alla  messa,  ed 
alle  scuole  di  ballo,  e  di  scherm.a,  dovevamo  passare  per  le 
gallerie  del  primo  appartamento;  e  quindi  vederci  continua- 
mente in  su  gli  occhi  la  sfrenata  e  insultante  libertà  di 
quegli  altri;  durissimo  paragone  colla  severità  del  nostro 
slstem-a,  che  chiamavamo  andantemente  galera.  Chi  fece 
quella  distribuzione  era  uno  stolido,  non  conosceva  punto 
il  cuore  dell'uomo;  non  si  accorgendo  della  funesta  influenza 
che  doveva  avere  in  quei  giovani  animi  quella  continua 
vista  di  tanti  proibiti  pomi. 


CAPITOLO  SECONDO. 

Priimi  sttadj,  peciantesclnij  e  mal  fatti. 

Io  era  dunque  collocato  nel  terzo  appartamento,  nella 
camerata  detta  di  mezzo;  affidato  alla  guardia  di  quel  ser- 
vitore Andrea,  che  trovatosi  così  padrone  di  me  senza  avere 
nè  la  madre,  nè  lo  zio,  nè  altro  mio  parente  che  Io  fre- 
nasse, diventò  un  diavolo  scatenato.  Costui  dunque  mi  ti- 
ranneggiava per  tutte  le  cose  domestiche  a  suo  pieno  ar- 
bitrio. E  così  l'assistente  poi  faceva  di  me,  come  degli  altri 
tutti,  nelle  cose  dello  studio  e  delia  condotta  usuale.  Il  giorno 
dopo  il  mio  ingresso  neir Accademia^  venne  da  quei  prò- 
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tosori  e«mln.ta  la  mi.  capacità  «tì;  «."S-  = /^'iflif,:  I 

i  SS£a^ra«="'.»="> -^^^^^^^^ 

ìTrn  n  m?ìe<?tro  di  quella  un  certo  don  Degiovanni ,  prCcC, 
rfoi-^jr. Ì..]i»  del  ^io  .vaia.,  e  c  e  aveva 

rl'So  "Si"        miS  e  b.dan/ovi  alla  peggio, 

asini,  e  sotto      /ismo^  o  ^^evano  cerù 

alcune  egbgiie  di_  \  i  giho  e  simi  i. 

f4=maTu'rtì  Io  non^^^  rnai  l'ultimo  fra  i  compagni; 
^SÌ^SntSi  spronava  fi-hè  a^.ssl  o  superato  o  c^ 
gliato  quel  giovine^-  V^^^l,^^^  e"S.dL  ne! 
iCo^  Ed  Sa^£"b  se  scusabile,  in  quanto  nulla  poteva 
JÌ^^?^'iiirsi  alla  noia  e  insipidità  di  così  tatti  stud)  bi  tra- 
agguagliaisi  ?i "7''^;  i^^o  Nipote,  ma  nessuno  di  noi, 
ducevano  le  Vite      Co  n.ao  l  p  ^^^^^^^^ 

e  forse  neppuie  1  Vite,  nè  dove  fossero  1  loro 

uomini  d^<^";^,f,,/Vf  ""fpè  in  qua  i  governi  vivessero,  nè 
Pn^'r'si"fos?e^io;eZ'^  Tutte  le  idee  erano 

cosa  SI  iosse  ua  p^^^'-'  ronfu^p-  nessuno  scopo  in  chi  in- 

'i  rimat  s   e  a^m,  prete  di  molto  ii,gegt,o  e  sagac.tà,  e 

8'°?  K^mirtaJ^^  S  riSo?"a  ba"S«em=nte  ndla  lin- 
|»\\i„r&io«  mi  si  -crebbe  per  i  n^^^^^^^^ 
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sillaba,  e  non  polendo  io  arrivare  neppure  a  400,  ed  anche 
non  bene;  cosa  di  cui  mi  angustiava  moltissimo.  E  per 
quanto  mi  vo  ora  ricordando  dei  moti  del  mio  animo  in 
quelle  battaglie  puerili,  mi  pare  che  la  mia  indole  non  fosse 
di  cattiva  natura;  perchè  nell'atto  dell'essere  vinto  da  quei 
dm^ento  versi  di  più,  io  mi  sentiva  bensì  soffocar  dalla 
collera,  e  spesso  prorompeva  in  un  dirottissimo  pianto,  e 
talvolta  anche  in  atrocissime  ingiurie  contro  al  rivale;  ma 
pure  poi,  o  sia  ch'egli  si  fosse  migliore  di  nie,  o  ch'io  mi 
placassi  non  so  come,  essendo  noi  di  forza  di  mano  uguali 
airincirca,  non  ci  disputavamo  però  quasi  mai,  e  sul  to- 
tale eramo  quasi  amici.  Io  credo,  che  la  mia  piccola  ambi- 
zioncella  ritrovasse  consolazione  e  compenso  dell'inferiorità 
della  memoria,  nel  premio  del  tema,  che  quasi  sem.pre  era 
mio;  ed  inoltre,  io  non  gli  poteva  portar  odio,  perchè  egli 
era  bellissimo;  ed  io,  anche  senza  secondi  fini,  sempre  sono 
stato  assai  propenso  per  la  bellezza,  sì  degli  anim.ali  che 
degli  uomini,  e  d'ogni  cosa;  a  segno  che  la^  bellezza  pe^ 
alcun  tempo  nella  mia  mente  preoccupa  il  giudizio,  e  pre- 
giudica spesso  al  vero. 

In  tutto  quell'anno  dell'tlmanità,  i  miei  costumi  si  con- 
servarono ancora  innocenti  e  purissimi;  se  non  inquanto 
la  natura  da  sè  stessa,  senza  ch'io  nulla  sapessi,  me  li  an- 
dava pure  sturbando.  Mi  capitò  in  quell'anno  alle  mani^, 
e  non  mi  posso  ricordare  il  come,  un  Ariosto,  l'opere  tutte 
in  quattro  tornetti.  Non  lo  comprai  certo,  perchè  danari 
non  avea;  non  lo  rubai,  })erchè  delle  cose  rubate  ho  con- 
servata memoria  vivissim.a:  ho  un  certo  barlume,  che  Io 
acquistassi  ad  un  tomo  per  volta  per  via  di  baratto  da  un 
altro  compagno',  che  lo  scambiasse  meco  col  pollo  che  ti 
era  dato  per  lo  più  ogni  domenica,  un  mezzo  a  ciascuno; 
sicché  il  mio  primo  Ariosto  mi  sarebbe  costato  la  priva- 
zione di  un  Dar  di  polli  in  quattro  settim.ane.  Ma  tutto  questo 
non  la> posso  accertare  a  me  stesso  per  l'appunto.  E  mi 
spiace;  perchè  avrei  caro  di  sapere  se  io  ho  bevuto  i  primi 
sorsi  di  poesia  a  spese  dello  stomaco,  digiunando  del  mi- 
glior boccone  che  ci  toccasse  mai.  E  non  era  questo  il  solo 
baratto  ch'io  mi  facessi,  perchè  quel  benedetto  semipollo 
'  domenicale,  io  mi  ricordo  benissimo  di  non  lo  aver  man- 
giato mai  per  de' sei  mesi  continui,  perchè  lo  avea  pat- 
tuito in  iscambio  di  certe  storie  che  ci  raccontava  un 
certo  Lignàna,  il  quale  essendo  un  divoratore,  aguzzavasi 
l'intelletto  per  ri tondarsi  la  pancia;  e  non  ammetteva  ascol- 
tatori dei  suoi  racconti^  se  non  se  a  retribuzione  di  vet- 
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tovaglie.  Comunque  accadesse  dunque  questa  mia  acquisi- 
zione^ io  m'ebbi  un  Ariosto.  Lo  andava  leggendo  qua  e  là 
senza  metodo,  e  non  intendeva  neppur  per  metà  quel  ch'io 
leggeva.  Si  giudichi  da  ciò  quali  dovessero  essere  quegli 
Etudj  da  me  fatti  fin  a  quel  punto;  poiché  io,  il  principe 
di  codesti  umanisti,  che  traduceva  pur  le  Georgiche^  assai 
più  difficili  ÒQÌYEneide^  in  prosa  italiana,  era  imbrogliato 
d'intendere  il  piti  facile  dei  nostri  poeti.  Sempre  mi  ricor- 
derò, che  nel  canto  d'x\lcina,  a  quei  bellissimi  passi  che 
descrivono  la  di  lei  bellezza  io  mi  andava  facendo  tutto 
intelletto  per  capir  bene  :  ma  troppi  dati  mi  mancavano  di 
ogni  genere  per  arrivarci.  Onde  i  due  ultimi  versi  di  quella 
stanza,  Non  così  stì^ettamente  edera  preme,  non  mi  era 
m.ai  possibile  d'intenderli:  e  tenevamo  consiglio  coPmio 
competitore  di  scuola,  che  non  li  penetrava  niente  più  di 
m.e,  e  ci  perdevamo  in  un  mare  di  congetture.  Questa  fur- 
tiva lettura  e  comm^ento  su  l'Ariosto  finì,  che  l'assistente 
essendosi  avvisto  che  andava  per  le  m,ani  nostre  un^  li- 
bruccio  il  quale  veniva  immediatamente  occultato  al  di  lui 
apparire,  lo"  scoprì,  lo  confiscg,  e  fattisi  dar  gli  altri  tomi, 
tutti  li  consegnò  al  sottopriore,  e  noi  poetini  restammo 
orbati  d'ogni  poetica  guida,  e  scornati. 


CAPITOLO  TERZO. 

A  criaali  de' -miei  parenti  irL  Torino  "veniv^^^ 
a.ffìda.ta.  la.  mia  adolescenza. 

Nello  spazio  di  questi  due  primJ  anni  d'Accademia io 
imparai  dunque  pochissimo,  e  di  gran  lunga  peggiorai  la 
salute  del  corpo,  stante  la  total  differenza  e  quantità^ dei 
cibi,  ed  il  molto  strapazzo,  e  il  non  abbastanza  dormire; 
cose  in  tutto  contrarie  al  primo  metodo  tenuto  sìm  ai  nove 
anni  nella  casa  materna.  Io  non  cresceva  punto  di  statura, 
e  pareva  un  candelotto  di  cera  sottilissimo  e  pallidissimo. 
Molti  malanni  successivam.ente  m.i  andarono  travagliando. 
L'uno,  tra  gli  altri,  com^inciò  con  lo  scoppiarmi  in  più  di 
venti  luoghi  la  testa,  uscendone  un  umore  viscoso^e  fetente, 
preceduto  da  un  tal^.dolor  di  capo,  che  le  tempie  mi  si  anne- 
rirono, e  la  pelle  com.e  incarbonita  sfogliandosi  più  volte 
in  diversi  tempi  mi  si  cambiò  tutta  in  su  la  fronte  e  le 
tempie.  Il  mio  zio  paterno  il  cavalier  Pellegrino  Alfieri, 
era  stato  fatto  governatore  della  città  di  Cuneo,  dove  ri- 
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sìedeva  olmeno  otto  mesi  dell'anno:  onde  non  mi  rima- 
ne^^a  in  Torino  allri  parenti  ciie  quei  della  madre,  la  casa 
Tornone,  ed  un  cugino  di  mio  padre,  mio  semi-zio,  chia- 
mato il  conte  Benedetto  Alfieri.  Era  questi  il  primo  ar- 
chitetto del  re;  ed  alloggiava  contiguamente  a  quello  stesso 
regio  teatro  da  lui  con  tanta  eleganza  e  maestria  ideato 
e  tatto  eseguire.  Io  andava  qualche  volta  a  pranzo  da  lui, 
ed  alcune  altre  voUe  a  visitarlo;  il  che  stava  totalmente 
nell'arbitrio  di  quel  mio  Andrea,  che  dispoticamente  mi 
governava,  allegando  sempre  degli  ordini  e  delie  lettere  dellb 
zio  di  Cuneo. 

Era  quel  conte  Benedetto  un  veramente  degn'uomo,  ed 
ottimo  di  visceri.  Egli  mi  amava  ed  accarezzava  moltis- 
simo; era  appassionatissimo  dell'arte  sua;  semplicissim.o  di 
carattere,  e  digiuno  quasi  d'ogni  altra  cosa,  che  non  spet- 
tasse le  belle  arti.  Tra  molte  altre  cose,  io  argomento  quella 
sua  passione  smisurata  per  Tarchitettura,  dal  parlarmi  spes  - 
sissimo, e  con  entusiasmo,  a  mie  ragazzaccio  ignorante  d'o- 
gni arte  ch'io  m'era,  del  divino  Michelangelo  Buonarroti, 
ch'egli  non  nominava  m^ai  senza  o  abbassare  il  capo,  o  al- 
zarsi la  berretta,  con  un  rispetto  ed  una  compunzione  che 
non  mi  usciranno  mai  dalla  m.ente.  Egli  avea  fatta  gran 
parte  della  vita  in  Roma;  era  pieno  del  bello  antico;  ma 
pure  poi  alle  volte  nel  suo  architettare  prevaricò  dal  buon 
gusto  per  adattarsi  ai  moderni.  E  di  ciò  fa  fede  quella  sua 
bizzarra  chiesa  di  Garignano,  fatta  a  foggia  di  ventaglio.  Ma 
tali  picciole  macchie  ha  egli  ben  ampiamente  cancellate  coi 
teatro  sopraccitato,  la  vòlta  dottissima  ed  audacissima  delia 
cavallerizza  del  re,  il  salone  di  Stupinigi,  e  la  soda  e  di- 
gnitosa facciata  del  tempio  di  San  Pietro  in  Ginevra.  Man- 
cava forse  soltanto  alla  di  lui  facoltà  architettonica  una 
più  larga  borsa  di  quel  che  si  fosse  quèila  del  re  di  Sar- 
degna :  e  ciò  testimioniano  i  miolti  e  grandiosi  disegni  ch'e- 
gli lasciò  morendo,  e  ch^  furono  dal  re  ritirati,  in  cui 
v'erano  dei  progetti  variatissimi  per  diversi  abbellim.enti 
da  farsi  in  Torino,  e  tra  gli  altri  per  rifabbricare  quel  muro 
sconcissimo,  che  divide  la  piazza  del  Castello  dalla  piazza 
del  Palazzo  Reale;  muro  che  si  chiama,  non  so  perchè,  il 
Padiglione. 

Mi  compiaccio  ora  moltissimo  nel  parlar  di  quel  mio 
zio,  che  sapea  pure  far  qualche  cosa;  ed  ora  soltanto  ne 
conosco  tutto  il  pregio.  Ma  quando  io  era  in  Accademia, 
eglij  benché  amorevolissimo  per  me,  mi  riusciva  pure  nojo- 
setto^  anzi  cheno^    vedi  stortura  di  giudizio^  e  forza  di  falsa 


4.6  VITA  DI  VITTORIO  ALFIEia. 

massime^  la  cosa  che  di  esso  mi  seccava  il  più  era  il  suo 

benedetto  parlar  toscano^  ch'egli  dal  suo  soggiorno  di  Roma 
in  poi  mai  più  non  avea  voluto  smettere;  ancorché  il  par- 
lare italiano  sia  un  vero  contrabbando  in  Torino^  città 
anfibia.  Ma  tanta  è  però  la  forza  del  bello  e  del  vero^  che 
la  gente  stessa  che  al  principio  quando  il  mio  zio  rimpa- 
triò, si  burlava  del  di  lui  toscaneggiare^  dopo  alcun  tempo 
avvistisi  poi  cb/egli  veramente  parlava  una  lingua_,  ed  essi 
smozzicavano  un  barbaro  gergo ^  tutti  poi  a  prova  favel- 
lando con  lui  andavano  anch'essi  balbettando  il  loro  to- 
scano; e  massimamente  quei  tanti  signori^  che  volevano 
rabberciare  un  poco  le  loro  case  e  farle  assomigliar  dei  pa- 
lazzi :  opere  futili  in  cui  gratuitamente  per  amicizia  quel- 
l'ottimo uomo  buttava  la  metà  del  suo  tempo  compiacendo 
ad  altrui^  e  spiacendo^  come  gli  sentii  dire  tante  volte,  a 
sé  stesso  ed  alFarte.  Onde  molte  e  molte  case  dei  primi  di 
Torino  da  lui  abbellite  e  accresciute,  con  atrj,  e  scale,  e 
portoni,  e  comodi  interni,  resteranno  un  monumento  della 
facile  sua  benignità  nel  servire  gli  amici,  o  quelli  che  se 
gli  dicevano  tali. 

Questo  mio  zio  aveva  anche  fatto  il  viaggio  di  Napoli 
insieme  con  mìo  padre  suo  cugino,  circa  un  par  d'anni 
prima  che  questi  si  accasasse  con  mia  madre  ;  e  da  lui 
seppi  poi  varie  cose  concernenti  mio  padre.  Tra  l'altre,  che 
essendo  essi  andati  al  Vesuvio,  mio  padre  a  viva  forza  si 
era  voluto  far  calar  dentro  sino  alla  crosta  del  cratere  in- 
terno, assai  ben  profonda  :  il  che  praticavasi  allora  per  mezzo 
di  certe  funi  maneggiate  da  gente  che  stava  sulla  som- 
mità della  voragine  esterna.  Circa  vent'anni  dopo,  ch'io 
ci  fui  per  la  prima  volta,  trovai  ogni  cosa  murata,  ed 
impossibile  quella  calata.  Ma  è  tempo,  ch'io  ritorni  a 
bomba. 

CAPITOLO  QUARTO, 

Continiaa^ione  di  q-Liei  xioxi-st-u.dj . 

Non  c'essendo  quasi  dunque  nessuno  de'  miei  che  badasse 
altrimenti  a  me,  io  andava  perdendo  i  miei  piti  begli^anni 
non  imparando  quasi  che  nulla,  e  deteriorando  di  giorno 
in  giorno  in  salute;  a  tal  segno,  ch'essendo  sempre  infer- 
miccio, e  piagato  or  qua  or  là  in  varie  parti  del  corpo, 
io  era  fauo  lo  scherno  continuo  dei  compagni,  che  ^  mi  deno- 
minavano col  gentilissimo  titolo  di  carogna;  ed  i  piti  spi- 
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ritosi  ed  umani  ci  aggiungevano  anche  repitcto  di  fradicia. 
Quello  slato  di  salute  mi  cagionava  delle  lierissime  ma- 
linconie, e  quindi  si  radicava  in  me  sempre  più  l'amore 
della  solitudine.  Nell'anno  1760  passai  con  tutto  ciò  in 
Rettorica,  perchè  quei  mali  tanto  mi  lasciavano  di  quando 
in  quando  studicchiare,  e  poco  ci  volea  per  far  delle  classi. 
Ma  il  maestro  di  rettorica  trovandosi  essere  assai  meno 
abile  di  quello  d'Umanità,  benché  ci  spiegasse  l'Eneide,  e 
ci  facesse  iar  dei  vèrsi  latini,  mi  parve,  quanto  a  me,  che 
sotto  di  lui  io  andassi  piti  indietro  che  nmanzi  nell'intel- 
li^enza  della  lingua  latine^.  Ma  pure^  poiché  io  non  era 
rukimo  tra  quegli  altri  scolari,  da  ciò  argomento  che  dovesse 
esser  lo  stesso  dì  loro.  In  quell'anno  di  pretesa  rettorica, 
mi  venne  fatto  di  ricuperare  il  mio  Ariostino,  rubandolo 
a  un  tomo  per  volta  al  sottopriore,  che  se  Tera  innestato 
fra  gli  altri  suoi  libri  in  un  suo  scaffale  esposto  alla  vista. 
E  mi  prestò  opportunità  di  ciò  fare^  il  tempo  in  cui  an- 
I  davamo  in  carriera  sua  alcuni  privilegiati,  per  vedere  dalle 
idi  lui  finestre  giuocare  al  pallon  grosso,  perché  dalla  camera 
isua  situata  di  faccia  al  battitore,  si  godeva  assai  meglio 
il  giuoco  che  non  dalle  gallerie  nostre  che  stavangli  di 
fianco,  io  aveva  l'avvertenza  di  ben  restringere  i  tomi  vi- 
cini, tosto  che  ne  avea  levato  uno  ;  e  cosi  mi  riuscì  in 
quattro  giorni  consecutivi  di  riavere  i  miei  quattro  to- 
metti,  dei  quali  feci  gran  festa  in  me  stesso ,  ma  non  lo 
dissi  a  chi  cìie  si  fosse.  Ma  trovo  pure  riandando  quei  tempi 
fra  me,  che  da  quella  ricuperazione  in  poi,  non  lo  lessi 
I  quasi  piti  niente;  e  le  due  ragioni  (oltre  forse  quella  della 
I  poca  salute  che  era  la  principale),  per  cui  mi  pare  che  lo 
:  trascurassi,  erano  la  difficoltà  deirintenderlo  piuttosto  ac- 
i  cresciuta  che  scemata  (vedi  rettorico!),  e  l'altra  era  quella 
-  continua  spezzatura  delie' storie  ariostesche,  che  nel  meglio 
del  fatto  ti  pianta  lì  con  un  palmo  di  naso;  cosa  che  me 
ne  dispiace  anco  adesso,  perchè  contraria  al  vero^^  e  di- 
struggitrice  dell'effetto  prodotto  innanzi.  E  siccome-io  non 
sapeva  dove  andarmi  a  raccapezzare  il  seguito  del  fatto,  fi- 
niva col  lasciarlo  stare.  Del  "Tasso^  che  al  carattere  mio  si 
sarebbe  adattato  assai  m.egiio^  io  non  ne  sapeva  neppure 
il  nome.  Mi  capitò  allora,  e  non  mi  sovviene  neppure  come, 
l'Eneide  dell' Annibal  Caro^  e  la  lessi  con  avidità  e  furore 
più  d'una  volta_,  appassionandomà  molto  per  Turno^  e  Ca- 
milla. E  me  ne  andava  poi  anche  prevalendo  di  furto,  per 
^  la  mia  traduzione  scolastica  del  terna  datomi  dal  maestro; 
j  il  che  sempre  più  mi  teneva  indietro  nel  mio  latino.  Di 
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nessun  altro  poi  de' poeti  nostri  aveva  io  cognizione;  se 
non  se  di  alcune  opere  del  Metastasio,  come  il  Catone, 
1  Artaserse,  V Olimpiade,  ed  altre  che  ci  capitavano  alle  mani 
come  libretti  dell'Opera  di  questo,  o  di  quel  carnovale.  E 
queste  mi  dilettavano  sommamente;  fuorché  al  venir  <Ìel- 
larietta  interrompitrice  dello  sviluppo  degli  affetti,  appunto 
quando  mi  ci  cominciava  a  internare,  io  provava  un  di- 
spiacere vivissimo  :  e  più  noia  ancora  ne  riceveva,  che  da:^li 
interrompimenti  dell'Ariosto.  Mi  capitarono  anche  allora 
vane  commedie  del  Goldoni,  e  queste  me  le  prestava  il  mae- 
stro stesso:  e  mi  divertivano  molto.  Ma  il  genio  per  le 
cose  drammatiche,  di  cui  forse  il  germe  era  in  me,  si  venne' 
tosto  a  ricoprire  o  ad  estinguersi  in  me,  per  mancanza  di 
pascolo,  d  incoraggiamento,  e  d  ogni  altra  cosa.  E,  somma 
fatta,  la  ignoranza  mia  e  di  chi  mi  educava,  e  la  trascu- 
rag^me  di  tutti  in  ogni  cosa  non  potea  andar  più  'oltre. 

In  quegh  spessi  e  lunghi  intervalli  in  cui  per  via  di  sa- 
lute 10  non  poteva  andare  alla  scuola  con  ^li  altri,  un  mio 
compagno,  maggiore  di  età,  e  di  forze,  e  di  asinità  ancor 
più,  SI  taceva  fare  di  quando  in  quando  il  suo  componi- 
mento da  me,  che  era  o  traduzione,  o  amplificazione,  o 
versi,  ecc.;  ed  egli  mi  ci  costringeva  con  ouesto  bellissimo 
argomento.  Se  tu.  mi  vuoi  fare  il  componimento,  io  ti  do 
Que  palle  da  giuocare;  e  me  le  mostrava,  belline,  di  quat- 
tro coiori,  di  un  bel  panno,  ben  cucite,  ed  ottimamente 
rimpalzanti;  se  tu  non  me  lo  vuoi  fare,  ti  do  due  scappel-  ^ 
-p^-^'      --^--^'a  m  CIÒ  dire  la  prepotente  sua  mano,  lascian- 
^cm-a  pci:::^nte  sul  capo.  Io  pigliava  le  due  palle,  e  gli 
taceva  il  coi.yjonimento.  Da  principio  glie  lo  iacea  fedel- 
mente quanto  meglio  sapessi:  e  il  maestro  si  stupiva  un 
poco  dei  progressi  inaspettati  di  costui,  che  erasi  fili  allora 
miostrato  una  talpa.  Ma  io  teneva  rdigiosam.ente  il  segreto; 
più  ancora  perché  la  natura  mia  era  di  esser  poco  comu- 
nicativo, che  non  per  la  paura  che  avessi  di  quel  Cic'one. 
Con  tutto  CIÒ,  dopo  avergli  fatte  molte  comoosizionit  e 
sazio  di  tante  palle,  e  nojato  di  quella  tatica.  'e  anche  'in- 
dispettito un  tal  poco  che  colui  si  abbellisse  del  mio,  an- 
dai a  poco  a  poco  deteriorando  in  tal  guisa  il  com.conimento, 
che  finn  col  trapporvi  di  quei  tali  solecismi,  come  il  po- 
tebam   e  simili,  che  ti  fanno  far  le  fischiate  dai  coliceli 
e  dar  le  ^sferzate  dai  maestri.  Costui  dunque,  vistosi' ?osÌ 
sbetìato  m  pubblico,  e  rivestito  per  forza  della  sua  naturai 
pelle  d  asino,  non  osò  pure  apertamente  far  gran  vendetta 
dì  me:  non  mi  fece  più  lavorare  per  lui,  e  rimase  frenato  e 
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fremente  dalla  vergo,ii:na  che  r.;li  avrei  potuta  fare  scopren- 
dolo. Il  che  non  ieci  pur  mai:  ma  io  rideva  veramente  di 
cuore  nel  sentire  raccontare  dagli  altri  come  era  accaduto 
il  fatto  del  potebam  nella  scuola;  nessuno  però  dubitava 
ch'io  ci  avessi  avuto  parte.  Ed  io  verisimilmente  era  anche 
contenuto  nei  limiti  della  discrezione,  da  quella  vista  della 
mano  alzatami  sul  capo,  che  mi  rimaneva  tuttora  sugli 
occhi,  e  che  doveva  essere  il  naturale  ricatto  di  tante  palle 
mal  impiegate  per  farsi  vituperare.  Onde  io  imparai  sin  da 
allora,  che  la  vicendevole  paura  era  quella  che  governava 
il  mondo. 

Fra  queste  puerili  insipide  vicende,  io  spesso  infermo,  e 
sempre  mal  sano,  avendo  anche  consumato  quell'anno  di 
Rettorica,  chiamato  poi  al  solito  esanie  fui  giudicato  ca- 
pace di  entrare  in  Filosofia.  Gli  studj  di  codesta  filosofia 
si  facevano  fuori  dell'Accademia,  nella  vicina  Università, 
dove  si  andava  due  volte  il  giorno;  la  mattina  era  la  scuola^ 
di  geometria;  il  giorno_,  quella  di  filosofia,  o  sia  logica.  Ed 
eccomi  dunque  in  età  di  anni  tredici  scarsi  ^diventato^  filo- 
sofo; del  qual  nome  io  mi  gonfiava  tanto  piìi,  che  mi  col- 
locava già  quasi  nella  classe  detta  dei  Grandi;  oltre  poi  il 
piacevolissimo  balocco  dell'uscire  di  casa  due  volte  il  giorno; 
il  che  poi  ci  somministrava  spesso  Toccasione  di  fare  delle 
scorsarelle  per  le  strade  della  città  così  alla  sfuggita,  fin- 
gendo di  uscire  di  scuola  per  qualche  bisogno.  Benché  dun- 
que io  mi  trovassi  il  più  piccolo  di  tutti  quei  grandi  fra 
quali  era  sceso  nella  galleria  del  secondo  appartam.ento,  quella 
mia  inferiorità  di  statura,  di  età  e  di  forze  mi  prestava  per 
l'appunto  più  anim.o  ed  impegno  di  volermi  distinguere. 
Ed  in  fatti  da  prima  studiai  quanto  bisognava  per  figurare 
alle  ripetizioni  che  si  facevano  poi  in  casa  la  sera  dai  no- 
stri ripetitori  accademici.  Io  rispondeva  ai-  quesiti  quanto 
altri,  e  anche  meglio  talvolta:  il  che  dovea  essere  in  me  un 
semplice  frutto  di  m.emoria,  e  non  d'altro;  perché,  a  dir  vero^ 
certamente  non  intendeva  nulla  di  quella  filosofia  pe- 
dantesca, insipida  per  sé  stessa,  ed  avviluppata  poi  nel  la- 
tino, coi  quale  mi  bisognava  tuttavia  contrastare,  e  vincerlo 
alla  m.eglio  a  forza  di  vocabolario.  Di  quella  geometria,  di 
cui  io  feci  il  corso  intero,  cioè  spiegati  i  primi  sei  libri  di 
Euclide,  io  non  ho  neppur  mai  intesa  la  quarta  proposi- 
zione; come  neppure  la  intendo  adesso,  avendo  io  sempre 
avuta  la  testa  assolutam.ente  aiiti-geometrica.  Quella  scuola 
poi  di  filosofia  peripatetica  che  si  faceva  il  dopo  pranzo,  era 
una  cosa  da  dormirvi  in  piedi.  Ed  in  fatti ^  nella  prima 
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mezzora  si  scriveva  il  corso  a  dettatura  del  professore-  e 
ìuL!^'^ ■'^''^'l'  "^"'^  rimanenti,  dove  si  procedeva  poi  alla 

Wml^^rJ'''-''-'''-^''''°^  P'""'^  'i^I  cattedratico' 

Xn      ^<^°^^.".^.ipv^i'jppati  interamente  nei  rispettivi  man- 
f  HvV  f^P°"t^.ssimamente  dormivamo;  né  altro  suono  si 
iT^reJl^  q/^ei  filosofi   se  non  se  la  voce  del  professore 
languente,  che  dormicchiava  egli  pure,  ed  i  diversi  tuoni 
dei  ru  satori,  chi  alto,  clii  basso,  e  chi  medio;  il  che  faceva 
un  Deuissmio  concerto.  Oltre  il  potere  irresistibile  di  quella 
papaverica  filosona,  contribuiva  anche  molto  a  farci  dor- 
mire, pnncipalmente  noi  accademisti,  che  avevamo  due  o 
a-e  pancne  distinte  alla  destra  del  professore,  l'aver  sempre 
1  sonni  interrotti  la  mattina  dal  doverci  alzar  troppo  pre- 
sio.  ii  c;o,  quanto  a  me,  era  la  principal  cagione  di  tutti 
1  miei  incomodi    perchè  lo  stomaco  non  aveva  tempo- di 
smaltir  la  cena  dormendo.  Del  che  poi  avvistisi  amie  ri- 
guardo 1  superiori,  mi  concederono  finalmente  in  quest'anno 
di  filosofia  cu  poter  dormire  fino  alle  sette,  in  vece  del'e 
cinque  e  tre  quarti,  che  era  l'ora  fissata  del  doversi  alzare 
anzi_  essere  alzati,  per  scendere  in  camerata  a  dire  le  prime 
orazioni,  e  tosto  poi  mettersi  allo  studio  fino  alle  sette  e 
mezzo 


GAPITOLO  QUINTO. 

Varie  ins-mlse  vicende  sia  lo  stesso  aridamerLto 
del  precedente. 

Neirinverno  di  quellaniio  1762,  il  mivO  zio,  governa- 
tore ai  Cuneo,  tornò  per  alcuni  mesi  in  Torino;  e' vistomi 
COSI  tisicuzzo,  mi  ottenne  anche  alcuni  piccoli  privilegi 
quanto  al  mangiare  un  po' meglio,  cioè  più  sanamente.  11 
ciie  aggiunto  ad  alquanta  più  dissipazione  che  mi  procac- 
ciava quelluscire  ogni  giorno  di  casa  per  andare  air  Uni- 
versità, e  nei  giorni  di  vacanza  qualche  pranzuccio  dallo 
zio    e  quel  sonnetto  periodico  dei  tre  quarti  d'ora  nella 
scuola;  tutto  questo  contribuì  a  rimpannucciarmi  un  po- 
chino, e  cominciai  allora  a  svilupparmi  ed  a  crescere.  II 
mio^zio  penso  anche,  come  nostro  tutore,  di  for  venire  in 
lormo  la  mia  sorella  carnale,  Giulia,  che  era  la  sola  di 
paure;  e  di _ porla  nel  monastero  di  Santa  Croce,  cavandola 
da  quello  ai  òant  Anastasio  in  Asti,  dove  era  stata  per  più 
di  sei  anni  sotto  gli  auspicj  di  una  nostra  zia,  vedova  del 
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ni.^rchcse  Trotti,  che  vi  si  era  ritirata.  La  Giulietta  cre- 
sceva in  codesto  monastero  in  Asti^  ancor  più  ineducata  di 
me;  stante  l'imperio  assoluto,  ch'ella  si  era  usurpato  su  la 
buona  zia,  che  non  se  ne  potea  giovare  in  nessuna  maniera, 
amandola  molto,  e  guastandola  moltissimo.  La  ragazza  si 
avvicinava  ai  quindici  anni,  essendomi  maggiore  di^  due  e 
più  anni.  E  quell'età,  nelle  nostre  contrade  per  lo  più  non 
é  muta,  ed  altamente  anzi  già  parla  d'amore  al  facile  e  te- 
nero cuore  delle  donzelle.  Un  qualche  suo  amoruccio,  quale 
può  aver  luogo  in  un  monastero,  ancorché  fosse  pure  verso 
persona  che  convenientemente  l'avrebbe  potuta  sposare,  di- 
spiacque allo  zio,  e  lo  determinò  a  farla  venire  in  Torino; 
affidandola  alla  zia  materna,  monaca  in  Santa  Croce.  La 
vista  di  questa  sorella,  già  da  me  tanto  am.ata,  come  ac- 
cennai, e  che  ora  tanto  era  cresciuta  in  bellezza,  mi  ral- 
legrò anche  molto;  e  confortandomi  il  cuore  e  b  spirito, 
mi  restituì  anche  molto  in  salute.  E  la  compagnia,  o,  per 
dir  meglio^  il  rivedere  di  tempo  in  tempo  la  sorella,  mi  riu- 
sciva tanto  più  grato,  quanto  mi  pareva  che  io  la  solle- 
vassi alcun  poco  dalla  sua  afflizione  d'amore;  essendo  stata 
così  divisa  dal  suo  innamorato,  che  pure  si  ostinava  in  dire 
di  volerlo  assolutamente  in  isposo.  Io  andava  dunque  ot- 
tenendo dal  mio  custode  Andrea,  di  visitare  la^mia  sorella 
quasi  tutte  le  domeniche  e  giovedì,  che  erano  i  nostri  due 
giorni  di  riposo.  E  assai  spe'sso  io  passava  tutta  la  mia  vi- 
sita di  un'ora  e  più,  a  pianger  con  essa  alla  grata;  e  quel 
piangere,  parca  che  mi  giovasse  moltissimo  ;  sicché  io  tor- 
nava sempre  a  casa  più  sollevato,  benché  non  lieto.  Ed  jo, 
da  quel  filosofo  ch'io  m'era,  le  dava  anche  coraggio,  e  l'in- 
citava a  persistere  in  quella  sua  scelta;  e  che  finalmente 
essa  poi  la  spunterebbe  con  lo  zio,  che  era  quello  che  as- 
solutam.ente  vi  si  opponeva  il  più.  Ma  il  tempo,  che  tanto 
opera  anco  su  i  più  saldi  petti,  non  tardò  poi  moltissimo 
a  svolgere  quello  di  una  giovanetta;  e  la  lontananza,  gl'im- 
pedimenti, le  divagazioni,  e  oltre  ogni  cosa  quella  nuova 
educazione  di  gran  lunga  migliore  della  prima  sotto  la  zia 
paterna,  la  guarirono  e  la  consolarono  dopo  alcuni  niesi. 

Nelle  vacanze  di  quell'anno  di  filosofia,  mi  toccò  di  an- 
dare' per  la  prima  volta  al  Teatro  di  Carignano,  dove  si 
davano  le  opere  buffe.  E  questo  fu  un  segnalato  favore  che 
mi  volle  fare  lo  zio  architetto,  che  mi  dovè  albergare  quella 
notte  in  casa  sua  :  stante  che  codesto  teatro  non  si  poteva 
assolutamente  combinare  con  le  regole  della  nostra  Accade- 
mia, per  cui  ogni  individuo  dev'essere  restituito  in  casa  al 


^2  VITA  DI  VITTORIO  ALFIERI. 

più  tardi  a  mezz'ora  di  notte;  e  Pxessun  altro  teatro  ci  era 

permesso  fuorché  quello  del  re,  dove  andavamo  in  corpo 
una  volta  per  settimana  nei  solo  carnevale.  Quell  onera  buffa 
ciiio  ebbi  dunque  in  sorte  di  sentire,  mediante 'il  sutter- 
lugio  del  pietoso  zio,  che  fece  dire  ai  superiori  che  mi  por- 
terebbe per  un  giorno  e  una  notte  in  una  sua  villa,  era  in- 
titolata lì  Mercato  di  Malmantile,  cantata  dai  migliori  buffi 
1  Italia,  il  Carratoli,  il  Baglioni,  e  le  di  lui  figlie;  com- 
posta aa  uno^  dei  più  celebri  maestri.  II  brio,  e  la  varietà 
di  queha  divina  musica  m.i  fece  una  profondissima  impres- 
sione, ksciandomi,  per  così, dire,  un  solco  di  armonia  negli- 
orecchi  e  nella  imaginativa,  ed  agitandomi  ogni  più  interna 
fibra,  a  tal  segno  che  per  più  setlim_ane  io  rimasi  immerso 
m  una  malinconia  straordinaria  m_a  non  dispiacevole;  dalla 
quale  mi^  ridondava  una  totale  svogliatezza  e  nausea  per 
quei  miei  soliti  studj,  ma  nel  tempo  stesso  un  singolaris- 
simo bollore  d'idee  fantastiche,  dietro  alle  quali  avrei  po- 
tuto far  dei  versi  se  avessi  saputo  farli,  ed  esprimere  dei 
vivissirni  affetti,  se  non  fossi  stato  ignoto  a  m.e  stesso  ed 
a  chi  dicea  di  educarmi.  E  fu  questa  la  prima  volta  che 
un  tale  effetto  ^cagionato  in  me  dalla  musica,  mi  si  fece 
osservare,  e  mi  restò  lungamente  impresso  nella  m.emoria, 
perch'egli  fu  assai  m.aggiore  d'ogni  altro  sentito  prima.  xMa 
anaandomii  poi  ricordando  dei  miei  carnovali,  e  di  quelle 
poche  recite  dell'opera  seria  ch'io  aveva  sentite,  e  parago- 
nandone gli  effetti  a  quelli  che  ancora  provo  tuttavia,  quando 
divezzatomi  dal  teatro  ci  ritorno  dopo  un  certo  intervallo, 
ritrovo  sempre  non  vi  essere  il  più  potente  e  indomabile 
agitatore  dell'animo,  cuore,  ed  intelletto  mio,  di  quel  che 
Io  siano  1  suoni  tutti,  e  specialm.ente  le  voci  di  contralto 
e  di  donna.  Nessuna  cosa  mi  desta  più  affetti,  e  più  varj, 
e  terribili.  E  quasi  tutte  le  mie  tragedie  sono  state  ideate 
da  me  o  nell'atto  del  sentir  musica,  o  poche  ore  dopo. 

Essendo  scorso  così  il  mio  primo  annodi  studj  nell  uni- 
versità, nel  quale  si  disse  dai  ripetitori  (ed  io  non  saprei 
né  conie  nè  perchè)  aver  io  studiato  assai  bene,  ottenni 
ddio  zio  di  Cuneo  la  licenza  di  venirlo  trovare  in  codesta 
Città  per  quindici  giorni  nel  mese  d'agosto.  Questo  viag- 
getto,  da  Torino  a  Cuneo  per  quella  fertilissima  ridente 
pianura  del  bel  Piemonte,  essendo  il  secondo  ch'io  faceva 
da  che  era  al  miondo,  mi  dilettò,  e  giovò  m.ortissimo  alla 
salute,  perchè  l'aria  aperta  ed  il  moto  mi  sono  sempre  stati 
elementi  di  vita.  Ma  il  piacere  di  questo  viaggio  mi  venne 
pure  am,areggiato  non  poco  dali'esser  costretto  di  farlo  coi  vet- 
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tiirini  a  passo  a  passo:  io^  che  quattro  o  cinque  anni  prima, 
:i!Ìa  mia  prima  uscita  di  casa,  aveva  così  rapidamente  percorso 
qiicUe  cinque  poste  che  stanno  tra  Asti  e  Torino.  Onde, 
ivii  pareva  di  essere  tornato  indietro  invecchiando,  e  mi 
teneva  molto  avvilito  di  quella  ignobile  e  f^^elida  tardezza 
c'ol  passo  d'asino  di  cui  si  andava;  onde  all'entrare  in  Ca- 
ri:.',nano,  Racconigi,  Savigliano,  ed  in  ogni  anche  minimo 
borguzzo,  io  mi  rintuzzava  ben  dentro  nel  più  intimo  del 
calessaccio,  e  chiudeva  anche  gli  occhi  per  non  vedere  né 
esser  visto;  quasi  che  tutti  mi  dovessero  conoscere  per  quello 
che  avea  altre  volte  corsa  la  posta  con  tanto  brio,  e  sbef- 
farmi ora  come  condannato  a  sì  umiliante  lentezza.  Erano 
eglino  in  me  questi  moti  il  prodotto  d'un  animo  caldo  e 
sublime,  oppure  leggiero  e  vanaglorioso?  Non  lo  so;  altri 
potrà  giudicarlo  dagli  anni  miei  susseguenti.  Ma  so  bene, 
che  se  io  avessi  avuto  al  fianco  una  qualche  persona  che 
avesse  conosciuto  il  cuor  dell'uomo  in  esteso,  egli  avrebbe 
forse  potuto  cavare  fin  da  allora  qualche  cosa  da  me^  con 
la  potentissima  molla  dell'am^ore  di  lode  e  di  gloria. 

In  quel  mio  breve  soggiorno  in  Cuneo,  io  feci  il  prìiTi.0 
sonetto,  che  non  dirà  mio,  perchè  egli  era  un  rifrittume 
di  versi  o  presi  interi,  o  guastati,  e  riannestati  insiem^e, 
dai  Metastasio,  e  l'Ariosto,  che  erano  stati  i  due  soli 
poeti  italiani  di  cui  avessi  un  po'  letto.  Ma  credo,  che  non 
vi  fossero  nè  le  rime  debite,  nè  forse  i  piedi  ;  stante  che, 
benché  avessi  fatti  dei  versi  latini  esametri,  e  pentametri, 
ninno  però  mi  avea  insegnato  mai  ninna  regola  del  verso 
italiano.  Per  quanto  io  ci  abbia  fantasticato  poi  per  ri- 
tornarmene in  mente  almeno  uno  o  due  versi,  non  mi  è 
mai  piti  stato  possibile.  Solamente  so,  ch'egli  era  in  lode 
d'una  signora  che  quel  mio  zio  corteggiava,  e  che  piaceva 
anche  a  me.  Codesto  sonetto,  non  poteva  certamente  esser 
altro  che  pessimo.  Con  tutto  ciò  mi  venne  lodato  assai, 
e  da  quella  signora,  che  non  intendeva  nulla,  e  da  altri 
simili  :  onde  io  già  già  quasi  mi  credei  un  pòeta.  Ma  Io 
zio,  che  era  uomo  militare,  e  severo,  e  che  bastante- 
mente notiziato  delle  cose  storiche  e  politiche  nulla  in- 
tendeva né  curava  di  nessuna  poesia,  non  incoraggi  punto 
questa  mia  Musa  nascente;  e  disapprovando  anzi  il  sonetto 
e  burlandosene  mi  disseccò  tosto  quella  mia  poca  vena  fin 
da  radice;  e  non  mi  venne  più  voglia  di  poetare ,  mai, 
sino  all'età  di  venticinque  anni  passati.  Quanti  o  buoni  .o 
cattivi  mJei  versi  soffocò  quel  mio  zio,  insiem.e  con  cjuel 
mio  sonetiaccio  prirnogeniio  1 
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A  quella  bestiale  filosofia^  succeclé  l'anno  dopo  Io  studio 
della  fisica^  e  dell'etica;  distribuite  parimente  come  le  duo 
altre  scuole  anteriori;  la  fisica  la  mattina_,  e  la  lezione  di 
etica  per  far  la  siesta.  La  fisica  un  cotal  poco  aliettavami  : 
ma  il  continuo  contrasto  con  la  lingua  latina^  e  la  mi  i 
totale  ignoranza^  della  studiata  geometria,  erano  impedi- 
menti invincibili  ai  miei  progressi.  Onde  con  mia  per- 
petua vergogna  confesserò  per  amor  del  vero_,  che  avendo 
io  studiato  un  anno  intero  la  fisica  sotto  il  celebre  padre 
Beccaria^  neppure  una  definizione  me  n'é  rimasta  in  capo; 
e  niente  allatto  so  nè  intendo  del  suo  dottissimo  corso  su 
l'elettricità^  ricco  di  tante  nobilissime  cii  lui  scoperte.  Ed 
al  solito  accadde  qui  com.e  mi  era  accaduto  in  geometria, 
che  per  effetto  di  semplice  memoria,  io  mi  portava  benis- 
simo alle  ripetizioni^  e  riscuoteva  dai  ripetitori  piti  lode 
che  biasimo.  Ed  in  fatti^  in  quell'inverno  del  1763  lo  zio 
si  propose  di  faririi  un  regaluccio;  il  che  non  m'era  ac- 
caduto mai  ;  e  ciò^  in  premio  di  quel  che  gli  veniva  detto, 
che  io  studiava  così  bene.  Questo  regalo  mi  fu  annunziato 
tre  m.esi  prima  con  enfasi  profetica  dal  servitore  Andrea; 
dicendomi  che  egli  sapeva  di  buon  luogo  che  lo  riceverei 
poi  continuando  a  portarmi  bene;  ma  non  mi  venne  mai 
individuato  cosa  sarebbe. 

Questa  speranza  indeterminata,  ed  ingranditami  dalla 
fantasia,  mi  riaccese  nello  studio,  e  rinforzai  molto  la  mia 
pappagallesca  dottrina.  Un  giorno  finalmente  mi  fu  poi 
mostrato  dal  camerier  dello  zio,  quel  famoso  regalo  futuro; 
ed  era  una  spada  d'argento  non  mal  lavorata.  "Me  ne  in- 
vogliai molto  dopo  averla  veduta  ;  e  semipre  la  stava  aspet- 
tando, parendomi  di  ben  meritarla;  ma  il  dono  non 
venne  mai.  Per  quanto  poi  intesi,  o  combinai  in  appresso, 
volevano  che  io  la  domandassi  allo  zio  :  ma  quel  mio  ca- 
rattere ^  stesso,  che  tanti  anni  prima  nella  casa  "materna  mi 
aveva  inibito  di  chiedere  alla  nonna  qualunque  cosa  vo- 
lessi, sollecitato  caldamente  da  lei  di  ciò  fare,  mi  troncò 
anco  qui  la  parola;  e  non  vi  fu  mai  caso  eh'  io  doman- 
dassi la  spada  allo  zio;  e  non  Tebbi. 
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CAPITOLO  SESTO. 

Dcbolo;-.2'.a  clolUi  irxìcx  complessione  : 
i n fo  mi.i Là.  c o n  ti i~i  i-T-0  ; 
ccl  incapaci tà.  cl'o/^iii  caeici^-iio, 
c   niLUSSÌrxi^:irxaoxiLo   del   Ijallo  ,   e  porcile. 

Passò  in  questo  modo  anclie  quell'anno  della  fisica; 
ed  in  quellestate  il  mio  zio  essendo  stato  nominato  viceré 
in  Sardep.na,  si  dispose  ad  andarvi.  Partito  e-li  dunque 
nel  settembre,  e  lasciatomi  raccomandato  agli  altri  ^  pochi 
parenti,  od  agnati  ch'io  aveva  in  Torino,  quanto  ai  mici 
interessi  pecuniari  rinunziò,  o  accomunò  la  tutela  con  un 
cavaliere  suo  amico;  onde  in  allora  incominciai  subito  ad 
essere  un  poco  più  allargato  nella  facoltà  di  ^  spendere,  ed 
ebbi  per  la  prìm?  volta  una  piccola  mcnsualità  lissatami 
dal  nuovo  tutore;  cosa,  alla  quale  lo  zio  non  avea  voluto 
mai  consentire;  e  che  mi  pareva^  ed  anche  ora  mi  pare, 
sri^srionevolissima.  Forse  vi  si  opponeva  quei  servo^ Andrea, 
ai  quale  spendendo  eqli  per  conto  mio  (e  suo,  crecio  ad  un 
tempo)  tornava  pia  comodo  di  far  delie  note,  e  di  tenermi 
così*  in  ma^rdore  dioendenza  di  lui.  Aveva  cociesto  Andrea 
veramente  ì  animo  di  un  principe,  quali  ne  veaiamo  ai 
nostri  tempi  non  pochi,  illustri  anche  quantegli.  Nei^ti-. 
nire  dell'anno  62,  essendo  io  passato  allo  stuaio  dei  airitto 
rivile,  e  canonico  ;  corso,  che  in  quattr'anni  conauce  poi 
io  scolare  all'apice  della  gloria,  alla  laurea  avvocatesca; 
dopo  alcune  settimane  legali,  ricaddi  nella  stessa  maiauia 
srìà  avuta  due  anni  prima,  quello  scoppio  universale  di 
tutta  la  pelle  del  cranio  :  e  fu  il  doppio  deu  altra  voita, 
tanto  ia  mia  novera  testa  era  insofferente  eli  fare  111  se 
conserva  di  definizioni,  digesti,  e  simili  apparati  dell  uno 
e  dell'altro  Gius;  nè  saprei  m.eglio  assimilare  lo  stato  hsico 
esterno  di  quel  mio  capo,  che  alla  terra  quando  riarsa  cial 
sole  si  screpola  per  tutti  i  versi,   aspettando  ia  oeneuca 
P^o^"-ia  che  la  rimargini.  Ma  dal  mio  screpoiio  usciva  m 
coom  un  umore  viscoso  a  tal  segno,  che  questa  volta  non 
fu' possibile  ch/io  salvassi  i  capelli  dalle  odiose  foroici  ;  e 
dopo  un  mese  uscii  di  quella  sconcia  malattia  tosato  ed 
imparruccato.  Guest  accidente  fu  uno  dei  più  dolorosi  che 
io  provassi  in  vita  mia;  sì  per  la  privazione  dei  capelli, 
che    pel  funesto  acquisto  di  quella  parrucca,  divenuta  im- 
mediatamente lo  scherno  di  tutti  i  compagni  perulantissimi. 


VITA  DI  VITTORIO  ALFIERI. 

Da  prima  io  m  era  messo  a  pigliarne  apertamente  le  parti  • 
ma  vedendo  poi  ch'io  non  poteva  a  nessun  patto  salvar  la 
parrucca  mia  da^  quello  sfrenato  torrente  che  da  ogni  parte 
assaitavaJa^  e  ch'io  andava  a  rischio  di  perdere  anche  con 
essa  me  stesso,  tosto  mutai  di  bandiera,  e  presi  il  partito 
il  più  disinvolto,  che  era  di  sparruccarmi  da  me  prima 
che  mi  venisse  fatto  quell'affronto ,  e  di  palleggiare  io 
stesso  la  mia  infelice  parrucca  per  l'aria,  facendone  o^ni 
vitupero.  Ed  in  latti,  dopo  alcuni  giorni,  sfo^^atasi  lira 
pubMica  in  tal  guisa,  io  rimasi  poi  la  meno  perseguitata 
e  direi  quasi  la  più  rispettata,  parrucca,  fra  le  due  o  tre 
altre  che  ve^  n'erano  in  quella  stessa  galleria.  Allora  im- 
parai, che  bisognava  sempre  parere  di  dare  spontaneamente 
quello  che^non  si  potea  impedire  d'esserti  tolto. 

In  quell'anno  mi  erano  anche  stati  accordati  altri  mae- 
stri ;  di  cembalo,  e  di  geografia.  E  questa,  andandomi 
molto  a  genio  quel  balocco  della  sfera  e  delle  carte,  l'aveva  , 
imparata  piuttosto  bene,  e  mista  un  pocolino  alla  storia^ 
e  massimamente  all'antica.  Il  maestro,  che  me  l'inseo-nava 
m  francese,  essendo  egli  della  Val  d'Aosta,  mi  andava 
anche  prestando  vai^j  libri  francesi,  ch'io  cominciava  anche 
ad  intendere  alquanto;  e  tra  gli  altri  ebbi  il  Gii  Blas 
che  mi  rapì  ver-.imente;  e  fu  questo  il  primo  libro  ch'io 
leggessi  tutto  ai  seguito  dopo  l'Eneide  del  Caro;  e  mi  di- 
vertì assai  più.  Da  allora  ih  poi  caddi  nei  Romanzi,  e  ne 
lessi  molti,  come  Cassandre^  Almackilde ^  ecc.,  ed  i  più 
tetri  e  i  più  teneri  mi  facevano  maggior  forza  e  diletto. 
Tra  gli  altri  poi,  Les  Mémoires  d'un  homme  de  qiialité] 
ch'io  rilessi  almen  dieci  volte.  Quanto  al  cembalo  poi,  ben- 
ché io  avessi  una  passione  smisurata  per  la  musica,  e  non 
fossi  privo  di  disposizioni  naturali,  con  tutto  ciò  non  vi 
feci  quasi  nessun  progresso,  fuorché  di  essermi  sveltita  molto 
la  mano^  su  la  tastiera.  Ma  la  musica  scritta  non  mi  voleva 
entrare  in  capo;  tutto  era  orecchia  in  me,  e  mem.oria,  e 
non  altro.  Attribuisco  altresì  la  cagione  di  quella  mia  igno- 
ranza invincibile  nelle  note  musicali,  all'inopportunità  del- 
l'ora in  cui  prendeva  lezione,  immediatamente  dopo  il 
pranzo  ;  tempo,  che  in  ogni  epoca  della  mia  vita  ho  sempre 
palpabilm^ente  visto  essermi  espressamente  contrario  ad  ogni 
qualunque  anche  minima  operazione  della  mente,  ed  anche 
alla  semplice  applicazione  degli  occhi  su  qualunque  carta 
od  oggetto.  Talché  quelle  note  musicali  eie  lor  cinque  ri- 
ghe così  fitte  e  parallele  mi  traballavano  davanti  alle  pu- 
pille^ ed  io  dopo  quell'ora  dì  lezione  mi  alzava  dal  cembalo 
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che  non  ci  vedeva  più,  e  rimaneva  ammalato  e  stupido  per 
tutto  il  rimanente  del  giorno.- 

Le  scuole  parimente  della  scherma  e  del  ballo,  mi  riusci- 
vano infruttuosissime;  quella,  perche  io  era  assolutamente 
troppo  debole  per  poter  reggere  allo  stare  in  guardia,  e  a 
tutte  le  attitudini  di  codest'arte;  ed  era  anche  il  dopo  pranzo, 
o  spesso  usciva  dal  cembalo  e  dava  di  piglio  alla  spada;  il 
ballo  poi,  perché  io  per  natura  già  lo  abborriva,  e  visi  ag- 
giungeva per  più  contrarietà  il  maestro,  francese,  nuova-» 
mente  venuto  di  Parigi,  che  con  una  cert'aria  civilmente 
scortese,  e  la  caricatura  perpetua  dei  suoi  moti  e  discorsi^ 
mi  quadruplicava  Fabborrimento  innato  ch'era  in  me  per 
codest'arte  burattinesca.  E  la  cosa  andò  a  segno,  ch'io  dopo 
alcuni  mesi  abbandonai  affatto  la  lezione;  e  non  ho  mai 
saputo  ballare  neppure  un  mQZzo  Mimiè  :  questa  sola  pa- 
rola mi  ha  sempre  fin  d'allora  fatto  ridere  e  fremere  ad  un 
tempo  ;  che  son  i  due  effetti  che  mi  hanno  fatto  poi  sempre 
in  appresso  i  Francesi,  e  tutte  le  cose  loro,  che  altro  non 
sGTio  che  un  perpetuo  e  spesso  m,al  ballato  Mimiè,  Io  at- 
tribuisco in  gran  parte  a  codesto  maestro  di  ballo  quel  sen- 
tim.ento  disfavorevole^  e  forse  anche  un  poco  esagerato^  che 
mi  è  rimasto  nell'intimo  del  cuore,  su  la  nazion  fran- 
cese, che  pure  ha  anche  delle  piacevoli  e  ricercabili  qualità. 
Ma  le  prim.e  impressioni  in  quell'età  tenera  radicate,  non 
si  scancellano  mai  piti,  e  diffìcilmente  s'indeboliscono,  cre- 
scendo gli  anni:  la  ragione  leva  poi  combattendo,  ma  bi- 
sogna  sempre  com_battere  per  giudicare  spassionatamente,  e 
forse  non  ci  si  arriva.  Due  altre  cose  parimente  ritrovo, 
raccapezzando  così  le  mie  idee  primitive,  che  m'hanno 
persin  da  ragazzo  fatto  essere  antigallo:  Tuna  è,  che  essendo 
io  ancora  in  Asti  nella  casa  paterna,  prima  che  mia  madre 
passasse  alle  terze  nozze,  passò  di  quella  città  la  duchessa 
di  Parma,  francese  di  nascita,  la  quale  o  andava  o  veniva 
di  Parigi.  Quella  carrozzata  di  lei  e  delle  sue  dame  e  donne, 
tutte  impiastrate  di  quel  rossaccio  che  usavano  allora  esclu- 
sivamente le  Francesi,  cosa  ch'io  non  avea  vista  mai,  mi 
colpì  singolarmente  la  fantasia  ,  e  ne  parlai  per  più  anni, 
non  potendomi  persuadere  dell'intenzione,  nè  dell'effetto 
di  un  ornamento  così  bizzarro,  e  ridicolo,  e  contro  la  na- 
tura delle  cose;  poiché  quando,  o  per  malattia,'o  per  bria- 
chezza, o  per  altra  cagione,  un  viso  umano  dà  in  codesto 
sconcio  rossore,  tutti  se  lo  nascondono  potendo,  o  mostran- 
dolo fanno  ridei  e  o  si  fan  compatire.  Codesti  ceffi  fnmcesi 
mi  lascimuno  uiia  lunga  e  profonda  impressione  di  spia- 
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cevolezza,  e  di  ribrezzo  per  la  parte  femminile  di  quella 
nazione.  L'altro  ramo  di  disprezzo  che  germogliava  in  me 
per  costoro^  era  nato^  che  imparando  poi  la  geografia  tanti 
anni  dopo  ^  e  vedendo  su  la  carta  quella  grandissima  dif- 
ferenza di  vastità  e  di  popohizione  che  passava  tra  l'Inghil- 
terra^ o  la  Prussia  e  la  Francia,  e  sentendo  poi  sempre  dire 
dalle  nuove  di  guerra^  che  i  Francesi  erano  battuti  e  per 
mare  e  per  terra^  aggiuntevi  poi  quelle  prime  notizie  avute 
sin  dall'infanzia che  i  Francesi  erano  stati  padroni  della 
città  d'Asti  più  volte;  e  che  in  ultim.o  vi  erano  poi  stati 
fatti  prigionieri  in  numero  di  sei^  o  settemila  e  più^  presi 
come  dei  vigliacchi  senza  far  punto  difesa^  essendovisi  por- 
tatij  al  solito^  così  arrogantemente  e  tirannicamente  prima 
di  esserne  scacciati  :  queste  diverse  particolarità^  riunite  poi 
tutte^  e  poste  sul  viso  di  quel  mio  maestro  di  ballO;,  della 
di  cui  caricatura  e  ridicolezza  parlai  già  sopra^  mi  lascia- 
rono poi  sempre  in  appresso  nel  cuore  quel  misto  di  ab- 
borrimento  e  disprezzo  per  quella  nazione  fastidiosa.  E  cer- 
tamente^ chi  ricercasse  poi  in  sé  stesso  m.aturo  le  cagioni 
radicali  degli  odj  od  amori  diversi  per  ghindividui  o  per  i 
corpi  collettizia  o  per  i  diversi  popoli ritroverebbe  forse 
nella  sua  più  acerba  età  i  primi  leggerissimi  semi  di  tali 
affetti;  e  non  molto  maggiori^  né  diversi  da  questi  ch'io 
ho  di  me  stesso  allegati,  Oh^  picciola  cosa  é  pur  l'uomo  ! 


CAPITOLO  SETTIMO. 

Morte  dello  sio  petemo.  LilDerazione  rrrda.  prima.. 
Ingresso  nel  primo  appartamento 
d.  e  1 1  '  A  c  c  a.  d.  e  n::i  i  a. . 

Lo  zio^  dopo  dieci  mesi  di  soggiorno  in  Cagliari^  vi  morì. 
Egli  era  di  circa  sessant'anni ,  ma  di  salute  assai  malan- 
dato^ e  sempre  mi  diceva  prima  di  questa  sua  partenza 
per  la  Sardegna^  che  io  non  l'avrei  più  riveduto.  Il  mio 
affetto  per  lui  era  tiepidissimia  cosa;  atteso  che  io  di  ra- 
dissimo lo  avea  veduto^  e  sempre  m^ostra tornisi  severo ^  e 
duretto^  ma  non  però  mai  ingiusto.  Egli  era  un  uomo  sti- 
mabile per  la  sua  rettitudine  e  coraggio:  avea  militato  con 
distinzione;  aveva  un  carattere  scolpito  e  fortissimo^  e  le 
qualità  necessarie  al  ben  comxandare.  Ebbe  anche  fama  di 
molto  ingegno^  alquanto  però  soffocato  da  una  erudizione 
disordinata,  copiosa  e  loquacissima,  spettante  la  storia  sì 
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moderna  che  antica.  Io  non  fui  dunque  molto  afflitto  di 
questa  morte  lontana  dagli  occhi,  e  già  preveduta  da  tutti 
gli  amici  suoi,  e  mediante  la  quale  io  acquistava  quasi  pie- 
namente la  mia  libertà,  con  tutto  il  sunicienCc  patrimonio 
paterno  accresciuto  anche  dall'eie iità  non.  piccola  di  questo 
zio.  Le  leggi  del  Piemonte  all'età  dei  quattordici  anni  li- 
berano il  pupillo  dalla  tutela,  e  lo  sottopongono  soltanto 
al  curatore,  che  lasciandolo  padrone  deirentrate  sue  annuali, 
non  gli  può  impedire  legalmente  altra  cosa  che  Talienazione 
degli  stabili.  Questo  nuovo  mio  stato  di  padrone  del  mio 
in  età  di  quattordici  anni ,  mi  innalzò  dunque  rnolto  le 
corna,  e  mi  fece  con  la  fantasia  spaziare  assai  per  il  vano. 
In  quel  frattempo  mi  era  anche  stato  tolto  il  servitore  ajo 
Andrea,  per  ordine  del  tutore;  e  giustamente,  perché  co- 
stui si  era  dato  sfrenatamente  alle  donne,  al  vino,  e  alle 
risse,  ed  era  diventato  un  pessimo  soggetto  pel  troppo  ozio, 
e  per  non  avere  chi  lo  invigilasse.  A  me  aveva  sempre  u.ato 
mali  termini,  e  quando  era  briaco,  cioè  quattro,  o  cinque 
giorni  per  settimana,  mi  batteva  pur  anche,  e  sempre  poi 
ini  maltrattava;  e  in  quelle  spessissime  malattie  ch'io  an~ 
dai  focendo,  egli,  datomi  da  mangiare  se  n'andava,  e^mi 
lasciava  chiuso  in  carniera  talvolta  dal  pranzo  fino  all'ora 
di  cena:  ia  qual  cosa  più  d'ogni  altra  contribuiva  a  non 
tarmi  tornar  sano,  ed  a  triplicare  in  me  quelle  orribili  ma- 
linconie che  già  avea  sortite  dal  naturale  mio  tem.peram.ento. 
Eppure,  chi  l  crederebbe?  piansi  e  sospirai  per  la  perdita 
di  codest' Andrea  piti  e  più ^ settimane;  e  non  mi  potendo 
opporre  a  chi  giustamente  voleva  licenziarlo,  e  me  lavea 
levato  d'attorno,  durai  poi  per  più  mesi  ad  andarlo^  io  vi- 
sitare ogni  giovedì  e  domenica,  essendo  egli  inibito  di  porre 
i  piedi 'in  Accademia.  Io  mi  facea  condurre  a  vederlo  dal 
nuovo  cameriere  che  mi  aveano  dato,  uomo  piuttosto  grosso, 
ma  buono  e  di  dolcissima  indole*  Gli  somministrai  anche  per 
elei  tempo  dei  denari;  dandogliene  quanto  ne  aveva,  il  che 
non  era  molto:  finalmente  poi  essendosi  egli  collocato  in 
servizio  d'altri,  ed  io  distratto  dal  tempo,  e  dalla  m^utazione 
di  scena  per  mie  dopo  la  morte  dello  zio,  non  ci  pensai  poi 
più.  Dovendomi  nei  seguenti  anni  render  conto  in  me  stesso 
della  cagione  di  quell'affetto  mìo  sragionevole  per  un  sì  tristo 
■  soggetto ,  se  mi  volessi  abbellire ,  direi  che  ciò  proveniva 
forse  in  me  da  una  certa  generosità  di  carattere  :  ma  questa 
per  allora  non  era  la  vera  cagione  :  benché  in  appresso  poi, 
quando  nella  lettura  di  Plutarco  io  cominciai  ad  infiam- 
fuaiuu  dell'amor  della  gloria  e  della  virtùt  conobbi  ed  ap- 
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.prezzai^  e  praticai  anche  potendo_,  la  soddisfacentissima  arte 
del  rendere  bene  per  male.  Quel  mio  affetto  per  Andrea 
che  mi  avea  pur  dato  tanti  dolori^  era  in  me  un  misto 
della  forza  abituale  del  vederlo  da  sett'anni  sempre  dintorno 
a  me,  e  della  predilezione  da  me  concepita  per  alcune  sue 
belle  qualità;  come  la  sagacità  nel  capire  ,  la  sveltezza  e 
destrezza  somma  ncireseguire;  le  lunghe  storiette  e  novelle 
ch'egli  mi  andava  raccontando^  ripiene  di  spirito,  di  affetti, 
e  d'imagini  :  cose  tutte ,  per  cui ,  passato  lo  sdegno  delle 
durezze  e  vessazioni  ch'egli  mi  andava  facendo,  egli-  mi 
sapea  sempre  tornare  in  gr-azia.  Non  capisco  però,  come 
abborrendo  tanto  per  mia  natura  l'essere  sforzato  e  mal- 
menato, mi  fossi  pure  avvezzato  al  giogo  di  costui.  Questa 
riflessione  in  appresso  mi  ha  fatti  talvolta  compatire  alcuni 
principi,  che  senza  essere  affatto  imbecilli  si  lasciavano  pure 
guidare  da  gente  che  avea  preso  il  sopravvento  sovr  essi 
neiradolestenza  :  età  funesta,  per  la  profondità  delle  ricevute 
impressioni. 

Il  primo  frutto  ch'io  raccolsi  dalla  morte  dello  zio,  fu  di 
poter  andare  alla  cavallerizza;  scuola  che  sino  allora  mi 
era  stata  sempre  negata,  e  ch'io  desiderava  ardentissima- 
mente. Il  priore  dell'Accademia  avendo  saputa  questa  mia 
smaniosa  brama  d'imparare  a  cavalcare,  pensò  di  approfit- 
tarsene per  mio  utile  :  onde  egli  pose  per  premio  de'  miei 
studi  la  futura  equitazione,  quand'io  mi  risolvessi  a  pigliare 
all'Università  il  primo  grado  della  scala  dottoresca,  chiamato 
il  Magistero,  che  è  un  esame  pubblico  alla  peggio  dei  due 
anni  di  logica,  fisica,  e  geometria.  Io  mi  vi  indussi  subito; 
e  cercatomi  un  ripetitore  a  parte,  che  mi  tornasse  a  nomi- 
nare almeno  le  definizioni  di  codeste  mal  fatte  scuole,  in 
quindici  o  venti  giorni  misi  assieme  alla  diavola  una  doz- 
zina di  periodi  latini  tanto  da  rispondere  a  quei  pochi  que- 
siti, che  mi  verrebbero  fatti  dagli  esaminatori.  Divenni 
dunque  io  non  so  come  in  meno  d'un  mese  Maestro  ma- 
tricolato dell'Arti,,  e  quindi  inforcai  per  la  prima  volta  la 
schiena  di  un  cavallo:  arte,  nella  quale  divenni  poi  vera- 
mente maestro  molti  anni  dopo.  Mi  trovavo  allora  essere 
di  statura  piuttosto  piccolo  e  assai  graciletto ,  e  di  poca 
forza  nei  ginocchi  che  sono  il  perno  del  cavalcare:  con 
tutto  ciò  la  volontà  e  la  rnolta  passione  supplivano  alla 
forza ,  e  in  breve  ci  feci  dei  progressi  bastanti ,  massime 
nell'arte  della  mano,  e  dell'intelletto  reggenti  d'accordo,  e 
nel  conoscere  e  indovinare  i  moti  e  l'indole  della  cavalca- 
tura, A  questo  pkicevole  e  mobilissimo  esercizio  io  fui  de- 
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bitore  ben  tosto  della  salute^  della  cresciuta^  e  d'una  certa 
robustezza  che  andai  acquistando  a  occhio  vedente^  ed  en- 
trai^ si  può  dirc^  in  una  nuova  esistenza. 

Sepolto  dunque  Io  zio^  barattato  il  tutore  in  curatore  ^ 
fatto  Maestro  dell'Arti^  liberato  dal  giogo  di  Andrea^  ed  in- 
forcato un  destriero^  non  è  credibile  quanto  andassi  ogni 
giorno  più  alzando  la  cresta*  Cominciai  a  dire  schiettamente 
e  al  priore^  ed  al  curatore^  che  quegli  studj  della  legge  mi. 
tediavano^  che  io  ci  perdeva  il  mio  tempo^  e  che  in  una 
parola  non  li  voleva  continuare  altrimenti.  Il  curatore  al- 
lora abboccatosi  col  governatore  dell'Accademia^  conchiu- 
sero di  farmi  passare  al  primo  appartamento  ^  educazione 
molto  larga^  di  cui  ho  parlato  piti  sopra. 

Vi  feci  dunque  il  mio  ingresso  il  dì  8  maggio  1763.  In 
quell'estate  mi  ci  trovai  quasi  che  solo;  ma  nell'autunno 
si  andò  riempiendo  di  forestieri  d'ogni  paese  quasi^  fuorché 
Francesi;  ed  il  numero  che  dominava  era  degli  Inglesi. 
Un'ottima  tavola  signorilm.ente  servita;  molta  dissipazione; 
pochissimo  studio^  il  molto  dormire^  il  cavalcare  ogni  giorno^ 
e  l'andar  sempre  più  facendo  a  mio  modo^  mi  aveano  pre- 
stamente restituita  e  duplicata  la  salute_,  il  brio  e  l'ardire. 
Mi  erano  ricresciuti  i  capelli  e  sparruccatomi  io  mi  an- 
dava vestendo  a  mio  modo^  e  spendeva  assai  negli  abiti, 
per  isfogarmi  dei  panni  neri  che  per  regola  dell'Accademia 
impreteribile  avea  dovuti  portare  in  quei  cinque  anni  del 
terzo  e  secondo  appartamento  di  essa.  Il  curatore  andava 
gridando  su  questi  troppo  ricchi  e  troppi  abiti;  ma  il  sarto 
sapendo  ch'io  poteva  pagare  mi  faceva  credito  quanto  i' 
volessi^,  e  rivestiva  credo  anche  sè'a  mie  spese.  Avuta  l'e- 
redità, e  la  libertà,  ritrovai  tosto  degli  amici,  dei  compagni 
ad  ogni  impresa,  e  degli  adulatori,  e  tutto  quello  insomma 
che  vien  "coi  danari,  e  fedelmente  con  essi  pur  se  ne  va. 
In  mezzo  a  questo  vortice  nuovo  e  fervente,  ed  in  età  di 
anni  quattordici  e  mezzo,  io  non  era  con  tutto  ciò  nè  di- 
scolo nè  sragionevole  quanto  avrei  potuto  e  dovuto  forse 
essere.  Di  tempo  in  tempo  avevo  in  me  stesso  dei  taciti 
richiami  a  un  qualche  studio,  ed  un  certo  ribrezzo  ed  una 
mezza  vergogna  per  l'ignoranza  mia,  su  la  quale  non  mi 
veniva  fatto  d'ingannar.e  me  stesso,  nè  tampoco  mi  atten- 
tava di  cercar  d'ingannare  gli  altri.  Ma  non  fondato  in  nes- 
suno studio,  non  diretto  da  nessuno,  non  sapendo  nessuna 
lingua  bene,  io  non  sapeva  a  quale  applicazione  darmi,  nè 
come.  La^  lettura  di  molti  romanzi  francesi  (chè  degli  ita- 
liani leggibili  non  ve  n'è);  il  continuo  conversare  confo* 
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restieri ,  e  il  non  aver  occasione  mai  nò  di  parlare  né  di 
sentir  parlare  italiano^  ini  andavano  a  poco  a  poco  scac- 
ciando dal  capo  quel  poco  di  tristo  toscano  ch'io  avessi 
potuto  intromettervi  in  quei  due  o  tre  anni  di  studj  buf- 
toni  di  umanità  e  rettoriche  asinine.  E  sottentrava  nel  mio 
vuoto  capo  il  francese  a  tal  segno  che  in  un  accesso  di 
studio  ch'io  ebbi  per  due  o  tre  mesi  in  quel  prim'anno  del 
prim,o  appartam.ento^  m'ingolfai  nei  trentasei  volumi  della 
Storia  ecclesiastica  del  Fleury  ^  e  li  lessi  quasi  tutti  con 
furore;  e  mi  accinsi  a  farne  anche  degli  estratti  in  lingua 
francese^  e  di  questi  arrivai  sino  al  libro  diciottesimo:  fa- 
tica sciocca^  noiosa^  e  risibile^  che  pure  feci  con  molta  osti- 
nazione ^  ed  anche  con  un  qualche  diletto  ma  con  quasi 
nessunissim.o  utile.  Fu  quella  lettura  che  cominciò  a  farmi 
cader  di  credito  i  preti^  e  le  loro  cose.  Ma  presto  posi  da 
parte  il  FJeury,  e  non  ci  pensai  più.  E  que'miei  estratti 
che  non  ho  buttati  sul  fuoco  sin  a  questi  anni  addietro, 
mi  hanno  fatto  ridere  assai  quando  li  riscorsi  un  pocolino^ 
circa  venti  anni  dopo  averli  stesi.  Dall'istoria  ecclesiastica 
mi  ringolfai  nei  romanzi^  e  rileggeva  miolte  volte  gli  stessi^ 
tra  gli  altri^  Les  mille  et  une  nuits. 

Intanto^  essendomn  stretto  d'amicizia  con  parecchi  gio- 
vanotti della  città  che  stavano  sotto  Tajo^  ci  vedevam.o  ogni 
giorno^  e  si  facevano  delle  gran  cavalcate  su  certi  caval- 
lucci d'affitto^  cose  pazze  da  fiaccarcisi  il  collo  migliaia  di 
volte  non  che  una;  come  quella  di  far  a  correre  all'in  giù 
dall'Eremo  di  Camaldoli  fin  a  Torino^  ch'è  una  pessim^a 
selciata^  erta  a  picco^  che  non  l'avrei  fatta  poi  neppure  con 
ottimi  cavalli  per  nessun  conto;  e  di  correre  pe'  boschi  che 
stanno  tra  il  Po  e  la  Dora^  dietro  a  quel  mio  cameriere^ 
tutti  noi  come  cacciatori  ^  ed  egli  sul  suo  ronzino  faceva 
da  cervo;  oppure  si  sbrigliava  il  di  lui  cavallo  scosso^  e  si 
inseguiva  con  grand'urli^  e  scoppietti  di  fruste^  e  corni  ar- 
tefatti con  la  bocca  ^  saltando  fossi  smisurati ,  rotolandovi 
spesso  in  bel  mezzo,  guadando  spessissimo  la  Dora^  e  prin- 
cipalmente nel  luogo  dove  ella  mette  nel  Po;  e  facendo  in 
somma  ogni  sorte  di  simili  scapataggini ,  e  tali  che  nes- 
suno piìi'^ci  voleva  affittar  dei  cavalli^  per  ciuanto  si  voles- 
sero strapagare.  Ma  questi  stessi  strapazzi  mi  rinforzavano 
notabilmente  il  corpo^  e  m'innalzavano  molto  la  m.ente:  e 
mi  andavano  preparando  l'anim^o  al  nieritare  e  sopportare^ 
e  forse  a  ben  valermi  col  tempo  dell'acquistata  mia  libertà 
sì  fisica  che  morale. 
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0:aio  L.otrale.  Contrarietà,  irìcontrate. 
o  fortemei:ito  sopportate. 

Non  aveva  altri  rJIora  che  s'ingerisse  de'  fatti  miei,  fuor- 
ché quel  nuovo  cameriere,  datomi"  dal  curatore^  quasi  come 
un  semi-ajo,  ed  aveva  ordine  di  accompagnarmi  sempre 
dapcrtutto.  Ma  a  dir  vero,  siccome  egli  era  un  buon  sciocco 
ed  anche  interessatuccio ,  io  col  dargli  molto  ne  faceva 
assolutamientc  o^pì  mio  piacere,  ed  egli  non  ridiceva  nulla. 
Con  tutto  ciò,  l'uomo  per  natura  non  si  contentando  mai, 
ed  io  molto  meno  che  niun  altro,  mi  venne  presto  a  noja 
anche  quella  piccola  suggczione  dell'avermi  sempre  il  ca- 
nieriere  alle  reni,  dovunque  i' mandassi.  E  tanto  più  mi 
riusciva  gravosa  questa  servitù,  quanto  ch'ella  era  una  par- 
ticolarità usata  a  me  solo  di  quanti  ne  fossero  in  quel  primo 
appartamento;  poiché  tutti  gli  altri  uscivano  da  sé,  e  quante 
volte  il  giorno  volevano.  Né  mi  capacitai  punto  della  ra- 
gione che  mi  si  dava  di  questo,  ch'io  era  il  più  ragazzo  di 
tutti,  essendo  sotto  ai  quindici  anni.  Onde  m'incocciai  in 
quell'idea  dì  volere  uscir  solo  anche  io,  e  senza  dir  nulla 
al  cameriere,  né  a  chi  che  sia,  cominciai  a  uscir  da  me. 
Da  prima  fui  ripreso  dal  governatore;  e  ci  tornai  subito: 
la  seconda  volta  fui  messo  in  arresto  in  casa ,  e  poi  libe- 
rato dopo  alcuni  giorni,  fui  da  capo  all'uscir  solo.  Poi  riar- 
restato più  strettamiente,  poi  riliberato,  e  riuscito  di  nuovo; 
e  sempre  così  a  vicenda  più  volte,  il  che  durò  forse  un 
mese,  crescendomisi  sempre  il  gastigo,  e  sem.pre  inutilmente. 
Alla  per  fine  dichiarai  in  uno  degli  arresti,'  che  mi  ci  do- 
yeano  tenere  in  perpetuo,  perchè  appena  sarei  stato  liberato, 
immediatamente  sarei  tornato  fuori  da  me;  non  volendo 
io  nessuna  particolarità  né  in  bene  né  in  male,  che  mi  fa- 
cesse^  essere  o  più  o  mieno  o  diverso  da  tutti  gli  altri  com.- 
pagni  ;  che  codesta  distinzione  era  ingiusta  ed  odiosa,  e  mi 
rendeva  lo  scherno  degli  altri;  che  se  pareva  al  signor  go- 
vernatore ch'io  ^non  fossi  d'età  né  di  costumi  da  poter  far 
come  gli  altri  del  primo,  egli  mi  poteva  rimettere  nel  se- 
condo appartamento.  Dopo  tutte  queste  mìe  aiToganze  mi 
toccò  un  arresto  così  lungo,  che  ci  stetti  da  tre  mesi  e  più, 
e  fra  gli  al  cri  tutto  l'intero  carnevale  del  1764.  Io  mi  ostinai 
sempre  più  a  non  voler  mai  domandare  d'esser  liberato; 
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e  COSÌ  arrabbiando  e  persistendo^  credo  che  vi  sarei  mar- 
cito^ rna  non  piegatomi  mai.  Quasi  tutto  il  giorno  dormxiva: 
poi  verso  la  sera  mi  alzava  dal  letto^  e  fattomi  portare  una 
materassa  vicino  al  caminetto  ^  mi  vi  sdrajava  su  per 
terra;  e  non  volendo  più  ricevere  il  pranzo  solito  dell'Ac- 
cademia^ che  mi  facevano  portar  in  Camera^  io  mi  cucinava 
da  me  a  quel  fuoco  della  polenta^  e  altre  cose  simili.  Non 
mi  lasciava  più  pettinare  ^  nè  mi  vestiva ,  ed  era  ridotto 
come  un  ragazzo  salvatico.  Mi  era  inibito  l'uscire  di  ca- 
mera; m.a  lasciavano  pure  venire  quei  miei  amici  di  fuori 
a  visitarmi;  i  fidi  compagni  di  quelle  eroiche  cavalcate.  Ma 
io  allora  sordo  e  muto^  e  quasi  un  corpo  disanimato^  gia- 
ceva sempre^  e  non  rispondeva  niente  a  nessuno  qualunque 
cosa  mi  si  dicesse.  E  stava  così  delle  ore  intere^  con  gli 
occhi  conficcati  in  terra  ^  pregni  di  pianto,  senza  pur  mai 
lasciare  uscir  una  lagrima. 


CAPITOLO  NONO. 

Matrimonio  cLella.  sorella. 
ReiiategraKÌone  elei  rxxio  onore.  Primo  cavallo. 

Da  questa  vita  di  vero  bruto  bestia,  mii  liberò  finalmente 
la  congiuntura  del  matrimonio  di  mia  sorella  Giulia,  col 
conte  Giacinto  di  Gumiana.  Seguì  il  dì  primo  maggio  1764, 
giorno  che  mi  restò  impresso  nella  mente  essendo  andato 
con  tutto  lo  sposalizio  alla  bellissima  villeggiatura  di  Gu- 
miana distante  dieci  miglia  da  Torino;  dove  passai  più 
d'un  mese  allegrissimamente,  com;e  dovea  essere  di  uno 
scappato  di  carcere,  detenutovi  tutto  l'inverno.  Il  mio 
nuovo  cognato  avea  impetrata  la  mia  liberazione,  ed  a  più 
equi  patti  fui  ristabilito  nei  dritti  innati  dei  primi  ap- 
partamentisti  deirAccademia  ;  e  così  ottenni  l'eguaglianza 
con  i  compagni  mediante  più  mesi  di  durissimo  arresto. 
Goll'occasione  di  queste  nozze  aveva  anche  ottenuto  molto 
allargamiento  nella  facoltà  di  spendere  il  mio,  il  che  non 
mi  si  poteva  oramai  legalmente  negare.  E  da  questo  ne 
nacque  la  compra  del  mio  primo  cavallo,  che  venne  anco 
meco  nella  viUeggiatura  di  CumJana.  Era  questo  cavallo 
un  bellissimo  sardo ^  di  mantello  bianco,  di  fattezze  di- 
stinte, massime  la  testa,  Tincollatura  ed  il  petto.  Lo  amai 
con  furore,  e  non  me  lo  rammento  mai  senza  una  vivis- 
sima emiozione,  La  mia  passione  per  esso  andò  al  segno 
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di  guastarmi  ]a  quiete,  togliermi  la  fome  ed  il  sonno,  ogni 
quàl  volta  egli  aveva  alcuno  incommiOduccio;  il  che  suc- 
cedeva assai  spesso,  perchè  egli  era  molto  ardente,  e  deli- 
cato ad  un  tempo;  e  quando  poi  laveva  fra  le  gambe,  il 
mio  affetto  non  m'impediva  di  tormentarlo  e  malmenarlo 
anche  tal  volta  quando  non  volea  fare  a  modo  mio.  La 
delicatezza  di  questo  prezioso  animale  mi  servì  ben  tosto 
di  pretesto  per  volerne  un  altro  di  più,  e  dopo  quello  due 
altri  da  carrozza,  e  poi  uno  di  calessetto,  e  poi  due  altri 
da  sella,  e  così  in  men  d'un  anno  arrivai  sino  a  otto,  fra 
gli  schiamazzi  del  tenacissimo  curatore,  ch'io  lasciava  pur 
cantare  a  suo  piacimento.  E  superato  così  l'argine  della 
stitichezza  e  parsimonia  di  codesto  mio  curatore,  tosto 
traboccai  in  ogni  sorte  di  spesa,  e  principahmente ^ negli 
abiti,  come  già  mi  par  d'avere  piti  sopra  accennato.  V'erano 
alcuni  di  quegli  inglesi  miei  compagni,  che  spendevano 
assai;  onde  io  non  volendo  essere  soverchiato,  cercava  pure 
e  mi' riusciva  di  soverchiare  costoro.  Ma,  per  altra  parte, 
quei  giovinotti  miei  amici  di  fuori  dell'Àccademia,  e  coi 
quali  "io  conviveva  assai  più  che  coi  forestieri  di  dentro, 
per  essere  essi  soggetti  ai  lor  padri,  avevano  pochi^  quat- 
trini; onde  benché  il  loro  mantenimento  fosse  decentissimo, 
essendo  essi  dei  primi  signori  di  Torino,  pure  le  loro  spese 
di  capriccio  venivano  ad  essere  necessariamente  tenuissime. 
A  riguardo  dunque  di  questi,  io  debbo  per  amor  del  vero 
confessare  ingenuamente  di  aver  allora  praticata  una  virtù, 
ed  appurato  ch'ella  era  in  me  naturale,  ed  invincibile  :  ed 
era  di  non  volere'  nè  potere  soverchiar  mai  in  nessuna  cosa 
chi  che  sia,  ch'io  conoscessi  o  che  si  tenesse^  per  minore 
di  me  in  forza  di  corpo,  d'ingegno,  di  generosità,  d'indole, 
o  di  borsa.  Ed  in  fatti,  ad  ogni  abito  nuovo,  e  ricco  o  di 
ricami,  o  di  nappe,  o  di  pelli  ch'io  m'andava  facendo,  se  mi 
veniva  fatto  di  vestirmelo  la  mattina  per  andare  a  corte, 
o  a  tavola  con  i  compagni  d'Accademia,  che  rivaleggiavano 
in  queste  vanezze  con  me,  io  poi  me  lo  spogliava  subito 
al  dopo  pranzo,  ch'era  l'ora  in  cui  venivano  quegli  altri 
da  me;  e  li  faceva  anzi  nascondere  perchè  non  li  vedes- 
sero, e  me  ne  vergognava  in  somma  con  essi,  come  di  un 
delitto;  e  tale  in  fatti  nel  mio  cuore  mi  pareva,  e  l'avere, 
e  molto  più  il  farne  pompa,  delle  cose  che  gli  amici  ed 
eguali  miei  non  avessero.  E  così  pure,  dopo  avere  con 
molte  risse  ottenuto  dal  curatore  di  farmi  fare  una  ele- 
gante carrozza,  cosa  veramente  inutilissima  e  ridicola  per 
un  ragazzaccio  di  sedici  anni  in  una  città  così  microsco- 
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pica  come  Torino,  io  non  vi  saliva  quasi  mn!  r,prrh  : 

sempie.  E  quanto  ai  molti  cavalli  da  sella  io  me  if  -, 
perdonare  da  loro,  accomunandoli  con  es      olt?e  che  ■ 
s';eni'?S"p""?°  "         ^  mantenuto^^'Lld^ri: 
DeichV  n  n^  ii  ''^^'^  ?  '^'^'^  meno  misto  di  ^ibre^7o 

sfienata,  una  certa  naturale  pendenza  alla  iiLsSzk  al 
CAPITOLO  DECIMO. 

Primo  amoruccio.  Primo  viaggetto. 
Ingresso  nelle  truppe. 

In  una  Villeggiatura  ch'io  feci  di  circa  un  mese  coli-, 
famiglia  di  due  fratelli,  che  erano  dei  principaH  n^ e  amie 

modo    r  nf  ^  1-  in  me  allora  nel  spegnente 

modo.  Lna  malinconia  proionda  e  ostinata:  un  rfcercar 

™!  P.-  /       ^^dire,  se  a  caso  mi  ritrovava  alcuni  pochi 
momenti   non  solo  mai,  che  ciò  non  mi  veniva  tatto^mai 
m LnÌ°  strettamente  custodita  dai  suacer    ma  al- 

quanto in  disparte  con  essa:  un  correre  poi  dei  giorni  interi 
eSa  n.::      -'"t  ?  ""'^^      °Sni  anfolo  delfa  citt^  P 
bSi       V  ?"-  ^'^^  "^"^  passeggiate  p5b- 

bhche  del_  Valentino  e  Cittadella:  un  non  poteria  nenoure 
tutti  "T'"'^'-^"«"  '^he  parlar  mai  di  essaf  ed  in  somma 
tutti,  ed  alcuni  più,  quegli  effetti  sì  dottamente  e  affet 
tuosamente_  scolpiti  dal  nostro  divino  maestTo  di  questa 

tZTJTr^'-  ^ ^^^"^^  '^'^  poche  persoS- 
tendono,  e  pochissime  provano:  ma  a  quei  soli  pochissimi 
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é  concesso  Tiiscir  dalla  follu  volgare  in  tutte  le  umane  arti. 
Questa  prima  mia  liamma^  che  non  ebbe  mai  conclusione 
nessuna^  mi  restò  poi  lungamente  semiaccesa  nel  cuore ^ 
ed  in  tutti  i  miei  lunghi  viaggi  fatti  poi  negli  anni  con- 
secutivi^ io  sempre  senza  volerlo^  e  quasi  senza  avveder- 
mene,  l'avea  tacitamente  per  norma  intima  d'ogni  mio 
operare:  come  se  una  voce  mi  fosse  andata  gridando  nel 
più  segreto  di  esso:  Se  tu  acquisti  tale^  o  tal  pregio^  tu 
potrai  al  ritorno  tuo  piacer  maggiormente  a  costei;  e  can- 
giate le  circostanze^  potrai  forse  dar  corpo  a  quest'ombra. 

Nell'autunno  dell'anno  1763  feci  un  viaggetto  di  dieci 
giorni  a  Genova  col  mio  curatore;  e  fu  la  mia  prima  uscita 
dal  paese.  La  vista  del  mare  mi»  rapì  veramente  l'anima^ 
e  non  mi  poteva  mai  saziare  di  contemplarlo.  Così  pure 
la  posizione  magnifica  e  pittoresca  di  quella  superba  città 
mi  riscaldò  molto  la  fantasia.  E  se  io  allora  avessi  saputa 
-una  qualche  lingua,  ed  avessi  avuti  dei  poeti  perle  mani^ 
avrei  certamente  fatto  dei  versi:  ma  da  quasi  due  anni  io 
non  apriva  piti  nessun  libro^  eccettuati  di  radissimo  alcuni 
romanzi  francesi^  e  qualcuna  delle  prose  di  Voltaire^  che 
mi  dilettavano  assai.  Nel  mio  andare  a  Genova  ebbi  un 
sommo  piacere  di  rivedere  la  madre  e  la  città  mia^  di  dove 
mancava  già  da  sette  anni^  che  in  quell'età  pajono  secoli. 
Tornato  poi  di  Genova^  mi  pareva  di  aver  fatta  una  gran 
cosa^  e  d'aver  visto  molto.  Ma  quanto  io  mi  teneva  di 
questo  mio  viaggio  cogli  amici  di  fuori  dell'Accademia 
(benché  non  lo  dimostrassi  loro^  per  non  mortificarli),,  al- 
trettanto poi  mi  arrabbiava  e  rimpiccioliva  in  faccia  ai 
compagni  di  dentro,  che  tutti  venivano  di  paesi  lontani^ 
come,  Inglesi,  Tedeschi,  Polacchi,  Russi ^  ecc.;  ed  a  cui 
il  mio  viaggio  di  Genova  pareva,  com'era  in  fatti ^  una 
babbuinata.  E  questo  mi  dava  una  frenetica  voglia  di 
viaggiare,  e  di  vedere  da  me  i  paesi  di  tutti  costoro. 

In  quest'ozio  e  dissipazione  continua^  presto  mi  passa- 
rono gli  ultimi  diciotto  mesi  ch'io  stetti  nel  primo  appar- 
tamento. Ed  essendomi  io  fatto  inscrivere  nella'  lista  dei 
postulanti  impiego  nelle  truppe  sin  dal  prim'anno  ch'io 
v'era  entrato,  dopo  esservi  stato  tre  anni^  in  quel  maggio 
del  1766,  finalmente  fui  compreso  in  una  promozione  ge- 
nerale di  forse  centocinquanta  altri  giovanotti.  E  benché 
io  da  piti  d'un  anno  mi  fossi  intiepidito  moltissimo  in 
questa  vocazione  militare,  pure  non  avendo  io  ritratta 
la  mia  petizione_,  mi  convenne  accettare;  ed  uscii  Porta- 
insegna nel  reggimento  provinciale  d'Asti»  Da  prima  iu 
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aveva  chiesto  d  entrare  nella  cavalleria;,  per  l'amore  innato 
dei  cavalli  ;  poi  di  lì  a  qualche  tempo^,  aveva  cambiata  la 
domanda^  bastandomi  di  entrare  in  uno  di  quei  reggimenti 
provinciali,  i  quali  in  tempo  di  pace  non  si  radunando 
all'insegne  se  non  se  due  volte  l'anno^,  e  per  pochi  giorni, 
lasciavano  così  una  grandissima  libertà  di  non  far  nulla, 
che  era  appunto  la  soia  cosa  ch'io  mi  fossi  determinato  di 
voler  fare.  Con  tutto  ciò,  anche  questa  milizia  di  pochi 
giorni  mi  spiacque  moltissimo;  e  tanto  più,  perchè  l'aver 
avuto  quell'impiego  mi  costringeva  di  uscire  dall'Accade- 
mia, dove  io  mi  trovava  assai  bene,  e  ci  stava  altrettanto 
volentieri  allora,  quanto  ci  era  stato  male  e  a  contraggenio 
nei  due  altri  ^appartamenti,  e  i  primi  diciotto  mesi  del 
primo.  Bisognò  pure  ch'io  m'adattassi,  e  nel  corrente  di 
quel  maggio  lasciai  l'Accademia,  dopo  esservi  stato  quasi 
ott'anni.  E  nel  settembre  mi  presentai  alla  prima  rassegna 
del  mio  reggimento  in  Asti,  dove  compiei  esattissimamente 
ogni  dovere  del  mio  impieguccio,  abbonandolo;  e  non  mi 
potendo  assolutamente  adattare  a  quella  catena  di  dipen- 
denze gradate,  che  si  chiama  subordinazione;  ed  è  vera- 
*naente  l'anima  della  disciplina  militare;  ma  non  poteva 
esser  l'anima  mai  d'un  futuro  poeta  tragico.  All'uscire 
dell'Accademia,  aveva  appigionato  un  piccolo  ma  grazioso 
quartiere  nella  casa  stessa  di  mia  sorella;  e  là  attendeva 
a  spendere  il  più  che  potessi,  in  cavalli,  superfluità  d  ogni 
genere,  e  pranzi  che  andava  facendo  ai  miei  amici,  ed  ai 
passati  compagni  dell'Accademia .  La  smania  di  viaggiare, 
accresciutasi  in  me  smisuratamente  col  conversare  moltis- 
simo con  codesti  forestieri,  m'indusse  contro  la  mia  indole 
naturale  ad  intelaiare  un  raggiretto  per  vedere  di  strappare 
una  licenza  di  viaggiare  a  Roma  e  a  Napoli  almeno  per 
un  anno.^  E  siccome  era  troppo  certa  cosa,  che  in  età  di 
anni  diciassette  e  mesi  ch'io  allora  mi  aveva,  non  mi 
avrebbero  mai  lasciato  andar  solo,  m'ingegnai  con  un  ajo 
inglese  cattolico,  che  guidava  un  fiammingo,  ed  un  olan- 
dese a  far  questo  giro,  e  coi  quali  era  stato  già  più  d'un 
anno  nell'Accademia,  a  vedere  s'egli  voleva  anche  incari- 
carsi di  me,  e  così  fare  il  suddetto  viaggio  noi  quattro. 
Tanto  feci  insomma,  che  invogliai  anche  questi  di  avermi 
per  compagno,  e  servitomi  poi  del  mio  cognato  per  otte- 
nermi dal  re  la  licenza  di  partire  sotto  la  condotta  del 
suddetto  ajo  inglese,  uomo  più  che  maturo,  e  di  ottimo 
grido,  finalmente  restò  fissata  la  partenza  per  i  primi  di 
Ottobre  di  quell'anno.  E  questo  fu  il  primo^  e  in  seguito 
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poi  Tuno  dei  pochi  raggiri  ch'io  abbia  intrapresi  con  sot- 
tigliezza, e  ostinazione  di  maneggio,  per  persuadere  quel- 
l'ajo,  e  il  cognato^  e  più  di  tutti  lo  stitichissimo  curatore. 
La  cosa  riuscì^  ma  in  me  mi  vergognava  e  irritava  mol- 
tissimo di  tutte  le  pieghevolezze^  e  simulazioni,  e  dissi- 
mulazioni che  mi  conveniva  porre  in  opera  per  ispuntarla. 
Il  re,  che  nel  nostro  piccolo  paese  di  ogni  piccolissima 
cosa  s'ingerisce,  non  si  trovava  essere  niente  propenso  ai 
viaggi  de'  suoi  nobili  ;  e  molto  meno  poi  di  un  ragazzo 
uscito  allora  del  guscio,  e  che  indicava  un  certo  carattere. 
Bisognò  in  somma  ch'io  mi  piegassi  moltissimo.  Ma,  grazie 
^Ua  mia  buona  sorte,  questo  non  mi  tolse  poi  di  rial- 
ZSLvmi  in  appresso  interissimo, 

E  qui  darò  fine  a  questa  seconda  parte:  nella  quale 
m'avvedo  benissimo  che  avendovi  io  intromesso  con  più 
minutezza  cose  forse  anco  piìi  insipide  che  nella  prima, 
consiglierò  anche  il  lettore  di  non  arrestarvisi  molto,  o 
anche  di  saltarla  a  piè  pari;  poiché,  a  tutto  ristringere  in 
due  parole,  questi  otto  anni  della  mia  adolescenza  altro 
non  sono  ghe  infermità  ed  ozio  ed  ignoranza. 


EPOCA  TERZA. 


piOYlNEZZA. 

ADDllAGCIA  CIRCA  DIECI  ANNI  DI  VIAGGI^  E  DISSOLUTEZZE. 


CAPITOLO  PRIMO. 

Primo  viaggio,  Mila.no,  Firenze,  Roma. 

La  mattina  del  dì  quattro  ottobre  1766^  con  mio  indi- 
cibile trasporto_,  dopo  aver  tutta  notte  farneticato  in  pazzi 
pensieri  senza  mai  chiuder  occhio^  partii  per  quel  tanto 
sospirato  viaggio.  Eramo  una  carrozzata  dei  quattro  padroni^ 
ch'io  individuai^  un  calesse  con  due  servitori^  du'  altri  a 
cassetta  della  nostra  carrozza^  ed  il  mio  cameriere  a  ca- 
vallo da  corriere.  Ma  questi  non  era  già  quel  vecchiotto 
datomi  a  guisa  di  ajo  tre  anni  prima^  chè  quello  lo  lasciai 
a  Torino.  Era  questo  mio  nuovo  cameriere^  un  Francesco 
Elia^,  stato  già  quasi  vent'anni  col  mio  zio,  e  dopo  la  di 
lui  morte  in  Sardegna,  passato  con  me.  Egli  aveva  già 
viaggiato  col  suddetto  mio  zio,  due  volte  in  Sardegna,  ed 
in  Francia,  Inghilterra,  ed  Olanda.  Uomo  di  sagacissimo 
ingegno,  di  un'artività  non  comune,  e  che  valendo  egli 
solo  più  che  tutti  i  nostri  altri  quattro  servitori  presi  a 
fascio,  sarà  d'ora  in  poi  l'eroe  protagonista  della  commedia 
di  questi  miei  viaggi  ;  di  cui  egli  si  trovò  immediatamente 
essere  il  solo  e  vero  nocchiero,  stante  la  nostra  totale  in- 
capacità di  tutti  noi  altri  otto,  o  bambini,  o  vecchi  rim- 
bambiti. 

La  prima  stazione  fu  di  circa  quindici  giorni  in  Milano. 
Avendo  io  già  visto  Genova  due  anni  prima,  ed  essendo 
abituato  al  bellissimo  locale  di  Torino,  la  topografia  mi- 
lanese non  mi  dovea,  né  potea  piacer  niente.  Alcune  cose 
che  vi  sarebbero  pur  da  vedersi,  io  o  non  vidi,  o  male  ed 
in  fretta,  e  da  quell'ignorantissimo  e  svogliato  ch'io  era 
d'ogni  utile  o  dilettevole  arte.  E  mi  ricordo  tra  l'altre,  che 
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nella  Biblioteca  Ambrosiana,  datomi  in  mano  dal  biblio- 
tecario non  so  più  quale  manoscritto  auto;?rafo  del  Pe- 
trarca, da  vero  barbaro  Allobrogo,  Io  butta?  là,  dicendo 
che  non  me  ne  mportava  nulla.  Anzi,  in  fondo  del  cuore 
IO  ci  aveva  un  certo  rancore  con  codesto  Petrarca;  perchè 
alcuni  anni  prima,  quando  io  era  filosofo,  essendomi  capi- 
tato un  Petrarca  alle  mani,  l'aveva  aperto  a  caso  da  capo  da 
mezzo,  e  da  piedi,  e  per  tutto  lettine,  o  compitati  alcuni 
pochi  versi,  m  nessun  luogo  aveva  inteso  nulla,  nè  mai 
raccapezzato  il  senso;  onde  l'avea  sentenziato,  facendo  coro 
COI  Francesi  e  con  tutti  gli  altri  ignoranti  presontuosi;  e 
tenendolo  per  un  seccatore,  dicitor  di  arguzie  e  freddure 
aveva  poi  così  ben  accolto  i  suoi  preziosissimi  manoscritti' 
Del  resto,  essendo  io  partito  per  quel  viaggio  d'un  anno 
senza  pigliar  meco  altri  libri  che  alcuni  Viaggi  d'Italia  é 
questi  tutti  in  lingua  francese,  io  mi  avviava  sempre  piìi 
alla  total  perfezione  della  mia  già  tanto  inoltrata  barbarie 
l>oi  compagni  di  viaggio  si  conversava  sempre  in  francese 
e  COSI  in  alcune  case  milanesi  dove  io  andava  con  essi  si 
parlava  pur  sempre  francese;  onde  quel  pochin  pochino 
eh  IO  andava  pur  pensando  e  combinando  nei  mio  povero 
capino,  era  pure  vestito  di  cenci  francesi;  e  alcune  lette- 
ruzze  ch'io  andava  scrivendo,  erano  in  francese;  ed  alcune 
memoriette  ridicole  ch'io  andava  schiccherando  su  questi 
miei  viaggi,  eran  pure  in  francese:  e  il  tutto  alla  peo-^io 
non  sapendo  io  questa  linguaccia  se  non  se  a  caso  •''non 
mi  ricordando  più  di  nessuna  regola  ove  pur  mai  l'avessi 
saputa  da  prima;  e  molto  meno  ancora  sapendo  l'italiano 
raccoglieva  così  il  frutto  dovuto  della  disgrazia  primitiva 
del  nascere  in  un  paese  anfibio,  e  della  valente  educazione 
ricevutavi. 

Dopo  un  soggiorno  di  due  settimane  in  circa,  si  partì 
da  Milano.  Ma  siccome  quelle  mie  sciocche  Memorie  sul 
viaggio  furono  ben  presto  poi  da  me  stesso  corrette  con  le 
aeDite  fiamme,  non  le  rinnoverò  io  qui  certamente  col 
particoiarizzare  oltre  il  dovere  questi  miei  viaggi  puerili 
rrattandosi  di  paesi  tanto  noti:  onde,  o  nulla  o  pochissimo 
aicendo  dene  diverse  città,  ch'io,  digiuno  di  ogni  bell'arte 
visitai  come  un  Vandalo,  anderò  parlando  di  me  stesso' 
poicne  pure  questo  infelice  tema  è  quello  che  ho  assunto 
in  quest  opera. 

Pei-  la  via  di  Piacenza,  Parma,  e  Modena,  si  elunse  in 
pochi  giorni  a  Bologna;  nè  ci  arrestammo  in  Parma  che 
un  sci  giorno,  ed  in  Modena  toche  ore,  al  soiito  senza 
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veder  nulla,  o  prestissimo  e  male  quello  che  ci  era  da  ve- 
dersi. Ed  il  mio  mag-iore,  anzi  il  solo  piacere  ch'io  rica- 
vassi dal  via^^gio,  era^  di  ritrovarmi  correndo  la  posta  su 
le  strade  maeslre,  e  di  farne  alcune,  e  il  più  che  poteva, 
a  cavallo  da  corriere.  Bologna,  e  i  suoi  portici  e  frati,  non 
mi  piacque  gran  cosa:  dei  suoi  quadri  non  ne  seppi  nulla; 
e  sempre  incalzato  da  una  certa  impazienza  di  luogo,  io 
era  lo  sprone  perpetuo  del  nostro  ajo  antico,  che  sempre 
lo  istigava  a  partire.  Arrivammo  in  Firenze  in  fin  d'ot- 
tobre/e  quella  fu  la  prima  città,  che  a  luoghi  mi  piacque, 
dopo  la  partenza  di  Torino;  ma  mi  piacque  pur  meno  di 
Genova,  che  aveva  vista  due  anni  prirnao  Vi  si  fece  sog- 
giorno per  un  mese;  e  là  pure,  sforzato  dalla  fama  del 
luogo,  cominciai  a  visitare  alla  peggio  la  Galleria,  e  il  pa- 
lazzo'Pitti,  e  varie  chiese;  ma  il  tutto  con  molta  nausea, 
senza  nessun  senso  del  bello;  massime  in  pittura;  gli  occhi 
miei  essendo  molto  ottusi  ai  colori:  se  nulla  nulla  gustava 
un  po'  più  era  la  scoltura,  e  l'architettura  anche  più;  forse 
era  in  me  una  reminiscenza  del  mio  ottimo  zio,  l'archi- 
tetto. La  tomba  di  Michelangelo  in  Santa  Croce  fu  una 
delle  poche  cose  che  mi  fermassero:  e  su  la  mxcmoria  di 
quell'uomo  di  tanta  fama  feci  una  qualche  riflessione:  e 
fin  da  quel  punto  sentii  fortem.ente,  che  non  riuscivano 
veramente  grandi  fra  gli  uomini,  che  quei  pochissimi  che 
aveano  lasciata  alcuna  cosa  stabile  fatta  da  loro.  Ma  una 
tal  riflessione  isolata  in  mezzo  a  quell'immensa  dissipa- 
zione di  mente  nella  quale  io  viveva  continuamente,  ve- 
niva ad  essere  per  l'appunto,  come  si  suol  dire,  una  goccia 
di  acqua  nel  mare.  Fra  le  tante  mìt  giovenili  storture,  di 
cui  mi  toccherà  di  arrossire  in  eterno,  non  annovererò 
certamente  come  l'ultima  quella  di  essermi  messo  in  Fi- 
renze ad  im.parare  la  lingua  inglese,  nel  breve  soggiorno 
di  un  mese  ch'io  vi  feci,  da  un  maestruccio  inglese  che 
vi  era  capitato;  in  vece  di  imparare  dal  vivo  esempio  dei 
beati  Toscani  a  spiegarmi  almeno  senza  barbarie  nella  loro 
divina  lingua,  ch'io  balbettante  stroppiava,  ogni  qual  volta 
me  ne  doveva  prevalere.  E  perciò  sfuggiva  di  parlarla,  il 
più.  che  poteva:  stante  che  kr  vergogna  di  non  saperla 
potea  pur  qualche  cosa  in  me;  ma  vi  potea  pure  assai 
meno  che  la  infingardaggine  del  non  volerla  im^parare. 
Con  tutto  ciò,  io  mi  era  subito  ripurgata  la  pronunzia  di 
quel  nostro  orribile  ^7  lombardo,  o  francese,  che  sempre 
rni  era  spiaciuto  moltissimo  per  quella  sua  magra  artico- 
lazione, e  per  quella  boccuccia  che  fanno  le  lab:3ra  di  chi 
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lo  pronunzia  somiglianti  in  quell'atto  moltissimo  a  quella 
nsibile  smorfia  che  tanno  le  scimmie,  allorché  favellano 
E  ancora  adesso,  benché  di  codesto  U,  da  cinque  e  dìù 
anni  eh  IO  sto  in  Francia  ne  abbia  pieni  e  foderatile 
orecchi,  pure  egli  mi  fa  ridere  ogni  volta  che  ci  bado e 
massime  nella  recita  teatrale,  o  camerale  (che  qui  la  recit? 
e  perpeuia),  dove  sempre  fra  questi  labbrucci  contrat  i  c£ 
pajono  sempre  sofnare  su  la  minestra  bollente,  campeS 
principalmente  k  parola  Nature.  ^""-peo^ia 
In  tal  guisa  io  in  Firenze,  perdendo  il  mio  tempo  poco 
vedendo,  e  nulla  imparando,  presto  tediandomivi,.risprS 
1  antico  nostro  mentore,  e  si  partì  il  dì  primo  JéSmbr 
alla  volta  di  Lucca  per  Prato"^  e  Pistoja!^  iT  giorno  in 
Lucca  mi  parve  un  secolo;  e  subito  '  si\ipartì  per  Pisa 
E  un  giorno  in  Pisa,  benché  molto  mi  piacesse  fi  Cam 
^nulT'  """^^^^  ^""So.  E  sufito,  a  Livorno 

Questa  citta  mi  piacque  assai  e  perché  somigi  ava  alquantò 
a  Tonno,  e  per  via  del  mare,  demento  del  quale  io  non 
mi  saziava  mai.  Il  soggiorno  nostro  vi  fu  di  otto  o  dieci 
giorni;  ed  io  sempre  _  barbaramente  andava  balbettando 
I  inglese,  ed  ayea  chiusi  e  sordi  gli  orecchi  al  toscano  Esa- 
minando poi  la  ragione  di  una  sì  stolta  preferenza,  ci  tro- 
vai un  falso  amor  proprio  individuale,  che  a  ciò  mi  spin- 
geva senza  eh  10  pure  me  ne  avvedessi.  Avendo  per  dìù 
di  due  anni  vissuto  con  Inglesi;  sentendo  per  tutto  ma- 
gnificare la  loro  potenza  e  ricchezza;  vedendone  la  grande 
influenza  pohtica:  e  per  l'altra  parte  vedendo  l'Italif  tuS 
esser  morta;  gFItaliani,  divisi,  deboli,  avviliti  e  serv  io 
grandemente  mi  vergognava  d'essere,  e  di  parere  italiani 
e  nulla  delle  cose  loro  non  voleva  né  praticar,  né  sanie' 

h.nH-^'- S'^'  ^^^"^^  '  ;in  quest'ultima  ciS" 

benché  il  locale  non  me  ne  piacesse  gran  fatto  pure  tanVa 
e  la  forza  del  bello  e  del  vL,  ch'io  mi  sen^ii^  quasiché 
un  VIVO  raggio  che  rni  rischiarava  ad  un  tratto  la^men;^ 
e  una  dolcissima  lusinga  agli  orecchi  e  al  cuore,  nelI'udiVl 
le  più  infime  persone  così  soavemente  e  con  tanta  eleganza 
proprietà  e  brevità  favellare.  Con  tutto  ciò  non  vKSti 
cne  un  giorno;  e  il  tempo  della  mia  conversione  letterària 
e  poluica  era  ancora  lontano  assai:  mi  bisognala  uscS^ 
lungamente  d  Italia  per  conoscere  ed  apprezzar  gl'ItaS 
Parai  dunque  per  Roma,  con  una  palpitazione  di  cuoré 
quasiché  continua,  pochissimo  dormendo  la  notte,  e  tiuo 
^^^'"^"do      m.e  stesso  e  il  San  Pietro,  e  il  Coiiseo 
ed  il  Panteon;  cose  che  io  aveva  tanto  udite  esaltare  ed 
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anche  tarncticava  non  poco  su  alcune  località  della  storia 
romana,  la  quale  (benché  senza  ordine  e  senza  esattezza) 
così  presa  in  grande  mi  era  bastantemente  nota  ed  m 
mente,  essendo  stata  la  sola  istoria  ch'io  avessi  voluto  al- 
quanto imparare  nella  mia  prima  gioventù. 

Finalmente,  ai  tanti  di  decembre  dell'anno  1766  vidi  la 
sospirata  porta  del  Popolo;  e  benché  l'orridezza  e  miseria 
del  paese  da  Viterbo  in  poi  mi  avesse  fortemente  indi- 
sposto, pure  quella  superba  entrata  mi  racconsolò,  ed  ap- 
pagommi  l'occhio  moltissimo.  Appena  eramo  discesi  alla 
piazza  di  Spagna  dove  si  albergò,  subito  noi  tre  giovanotti, 
lasciato  l'ajo  riposarsi,  cominciammo  a  correre  quel  rima- 
nente di  giorno,  e  si  visitò  alla  sfuggita,  tra  l'altre  cose, 
il  Panteon. ^  I  miei  compagni  si  mostravano  sul  totale  più 
maravigliati  di  queste  cose,  di  quel  che  lo  fossi  io.  Quando 
poi  alcuni  anni  dopo  ebbi  veduti  i  loro  paesi,  mi  son 
potuto  dare  facilmente  ragione  di  quel  loro  stupore  assai 
maggiore  del  mio.  Vi  si  stette  allora  otto  giorni  soli,  m 
cui  non  si  fece  altro  che  correre  per  disbramare  quella 
prima  impaziente  curiosità.  Io  preferiva  però  molto  di 
tornare  fin  due  volte  il  giorno  a  San  Pietro,  al  veder  cose 
nuove.  E  noterò,  che  quellammirabile  riunione  di  cose 
sublimi  non  mi  colpi  alla  prima  quanto  avrei  desiderato 
e  creduto,  ma  successivamente  poi  la  maraviglia  mi  andò 
sempre  crescendo;  e  ciò,  a  tal  segno,  ch'ip  non  ne  conobbi 
ed  apprezzai  veramente  il  valore  se  non  se  molti  anni 
dopo,  allorché  stanco  della  misera  magnificenza  oltramon- 
tana,' mi  venne  fatto  di  dovermi  trattenere  in  Roiiia  degli 
anni, 

CAPITOLO  SECONDO. 

Coxitin.iaaz^ione  dei  -v-iaggi,  lilDeratoro-i 
axacln-O  dell'ajo. 

Incalzavaci  frattanto  l'imminente  inverno;  e  più  ancora 
incalzava  io  il  tardissimo  ajo,  perchè  si  partisse  per  Napoli, 
dove  s'era  fatto  disegno  di  soggiornare  per  tutto  il  carno- 
vale. Partimmo  dunque  coi  vetturini,  sì  perchè  allora  le 
strade  di  Roma  a  Napoli  non  erano  quasi  praticabili,  sì 
per  via  del  mio  cameriere  Elia,  che  a  -Radicofani  essendo 
caduto  sotto  il  cavallo  di  posta,  si  era  rotto  un  braccio,  e 
ricoverato  poi  nella  nostra  carrozza  avea  moltissimo  patito 
negli  strabalzi  di  essa^  venendo  co^^ì  imo  a  Roma.  Molto 
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coraggio  e  pre&enza  di  spirito  e  vera  fortezza  d'animo  avea 
mostrato  costui  m  codesto  accidente;  poiché  rialzatosi  da 
'f'  "f  ?f "Pn^ino  per  le  redini,  si  avviò  soletto  a  piedi 
sino  a  Radicofani  distante  ancora  più  d'un  miglio.  Quivi, 
fatto  cercare  un  chirurgo,  mentre  lo  stava  aspettando  si  fece 
sparare  la  manica  dell'abito,  e  visitandosi  il  braccio  da  sé 
trovatolo  rotto  si  lece  tenere  ben  saldamente  la  mano  di 
esso  stendendo  o  quanto  più  poteva,  e  coll'altra  che  era  la 
man  dritta  se  lo  riatto  sì  perfettamente,  che  il  chirurgo 
giunto  quasi  nel  tempo  stesso  che  noi  sopraggiun-evamo 

c°e  ''''''f'''  ^  Snisa  d^rfe^S  manica 

che  senza  più  altrimenti  toccarlo,  subito  lo  fasciò,  e  in  meno 

Uau7ì^  T  "P^i-"Ptno,  collocando  il  ferito  in  carrozza, 
Ginnfi  J  r  ^'f  ^^''^P  ^  fortissimo  pativa  non  poco! 
Uiunti  ad  Acquapendente  si  trovò  rotto  il  timone  della  car- 
rozza; del  che  trovandoci  noi  tutti  impicciatissimi,  cioè  noi 

ori'"'!n!.f  ^  '  ^1'"^^''°  VZ'  ^  Sii  altri  quattro  stolidi  servi- 
tor  ,  quel  solo  Elia  col  braccio  al  collo,  tre  ore  dopo  la 
rottura,  era  più  in  moto,  e  più  efficacemente  di  noi  tutti 
adoperavasi  per  risarcire  il  timone;  e  così  bene  diresse  quella 
provvisoria  rappezzatura,  che  in  meno  di  du'altre  ore  si  ri- 
parti, e  1  infermo  timone  ci  strascinò  senz'altro  accidente 
poi  sino  a  Roma. 

lo  mi  son  compiaciuto  d'individuare  questo  fatto  episo- 
dico, come  tratto  caratteristico  di  un  uomo  di  molto  co- 
laggio e  gran  presenza  di  spirito,  molto  più  che  al  suo  umile 
stato  non  parea  convenirsi.  Ed  in'  nessuna  cosa  mi  com- 
piaccio maggiormente,  che  del  lodare  ed  ammirare  quelle 
semplici  virtù  di  temperamento,  che  ci  debbono  pur  tanto 

Ur^.'^"^^'^  '°''''^J  P^'"^™  governi,  che  le  trascurano,  o 
te  temono  e  le  soffocano. 

>on',fn"7°  "^"""1"^  ^  Ì>'^P°^'  festa  del  Natale, 

con  un  tempo  quasi  di  primavera.  L'entrata  da  Capo  d 

aopetto  della  più  lieta  e  popolosa  ch'io  avessi  veduta  mai 
nn  allora,  e  mi  rimarrà  sempre  presente.  Non  fu  poi  Io 
stesso,  quando  mi  toccò  di  albergare  in  una  bettolaccia  posta 
nel  più  bujo  e  sozzo  chiassuolo  della  città:  il  che  fu  di  ne- 
cessita, perche  ogni  pulito  albergo  ritrovavasi  pieno  zeppo 
di  lorestieri.  Ma  questa  contrarietà  mi  amareggiò  assai  quel 
soggiorno,  stante  che  in  me  la  località  lieta  o  no  della  casa, 
ha  sempre  avuto  una  irresistibile  influenza  sul  mio  pueri- 
lissimo  cervello,  sino  alla  più  innoltrata  età.  ^ 
Ili  pochi  giorni  per  mezzo  del  nostro  minisiro  fui  intro- 
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dotto  in  parecchie  case;  e  il  carnovale,  sì  per  p,li  spettacoli 
pubblici,  che  per  le  molte  private  feste  e  varietà  d  oziosi 
divertimenti,  mi  riusciva  brillante  e  piacevole  più  ch'altro 
mai  ch'io  avessi  vedulo  in  Torino.  Con  tutto  ciò  in  mezzo 
a  quei  nuovi  e  continui  tumulti,  libero  interamente  di  me, 
con  bastanti  danari,  d'età  diciottanni,  ed  una  figura  av- 
venente, io  ritrovava  per  tutto  la  sazietà,  la  noja,  il  dolore. 
Il  mio  più  vivo  piacere  era  la  musica  burletta  del  leatro 
Nuovo;  ma  sempre  pure  quei  suoni,  ancorché  dilettevoli, 
lasciavano  nell'animo  mio  una  lunghissima  romba  di  ma- 
linconia; e  mi  si  venivano  destando  a  centinaja  le  idee  le 
più  funeste  e  lugubri,  nelle  quali  mi  compiaceva  non  poco, 
e  me  le  andava  poi  ruminando  soletto  alle  sonanti  spiagge 
di  Chiaja  e  di  Portici.  Con  parecchi  giovani^  signori  na- 
poletani avea  fatto  conoscenza,  amicizia  con  ninno:  la  mia 
natura  ritrosa  anzi  che  no  m'inibiva  di  ricercare;  e  por- 
tandone la  viva  impronta  sul  viso,  ella  inibiva  agli  altri 
di  ricercar  me.  Così  delle  donne,  alle  quali  per  natura  era 
moltissimo  inclinato,  non  mi  piacendo  se  non  le  modeste, 

10  non  piaceva  pure  che  alle  sole  sfacciate:  il  che  mi  facea 
rimaner  sempre  col  cuor  vuoto.  Oltre  ciò,  l'ardentissima 
voglia  ch'io  sempre  nutriva  in  me  di  viaggiare  oltre  i^  monti, 
mi  facea  sfuggire  di  allacciarmi  in  nessuna  catena  d'amore; 
e  così  in  quel  primo  viaggio  uscii  salvo  da  ogni  rete.^  Tutto 

11  giorno  io  correva  in  quei  divertentissimi  calessetti  a  ve- 
der le  cose  pili  lontane;  e  non  per  vederle,  chè  di  nulla 
avea  curiosità  e  di  nessuna  intendeva,  ma  per  fare  la  strada, 
che  dell'andare  non  mi  saziava  mai,  ma  im.mediaiamente 
mi  addolorava  lo  stare. 

Introdotto  a  corte,  benché  quel  re,  Ferdinando  IV,  fosse 
allora  in  età  di  quindici,  o  sedici  anni,  gli  trovai  pure  una 
total  somiglianza  di  contegno  con  i  tre  altri  sovrani  ch'io 
avea  veduti  fin  allora;  ed  erano  il  mio  ottimo  re  Carlo 
Emanuele,  vecchione;  il  duca  di  Modena,  governatore  in 
Milano;  e  il  granduca  di  Toscana  Leopoldo,  giovanissimo 
anch'egli.  Onde  intesi  benissimo  fin  da  quel  punto,  che  i 
principi  tutti  non  aveano  fra  loro  che  un  solo  viso,  e  che 
le  corti  tutte  non  erano  che  una  sola  anticamera.  In  co- 
desto mio  soggiorno  di  Napoli  intavolai  il  mio  secondo  rag- 
giro per  mezzo  del  nostro  ministro  di  Sardegna,  per  ottenere 
dalla  corte  di  Torino  la  permissione  di  lasciare  il  mio  ajo, 
e  di  continuare  il  mio  viaggio  da  me.  Benché  noi  giova- 
notti vivessimo  in  perfetta  armonia,  e  che  l'ajo  non  piti  a 
me  che  ad  essi  cagionasse  il  minimo  fastidio,  tuttavia  sic- 
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come  per  le  gite  da  una  allaltra  città  bisognava  pure  com- 
binarci per  muovere  insieme,  e  siccome  quel  vecchio  era 
sempre  irresoluto,  mutabile,  e  indugiatore,  quella  dipen- 
denza mi  urtava.  Convenne  dunque  ch'io  mi  piegassi  a 
pregare  il  ministro  di  scrivere  in  mio  favore  a  Torino  e 
di  testimoniare  della  mia  buona  condotta  e  della  intera  ca- 
pacita mia  di  regolarmi  da  me  stesso,  e  di  viaggiar  solo 
cosa  mi  riuscì  con  mia  somma  soddisfazione,  e  ne  con- 
trassi mo  ta  gratitudine  col  ministro,  il  quale  avendomi 
preso  anche  a  ben  volere,  fu  il  primo  che  mi  mettesse  in 
capo  eh  10  dovrei  tirarmi  inn,anzi  a  studiar  la  politica  per 
entrare  neil  aringo  diplomatico.  La  cosa  mi  piacque  assai  • 
m.i  parve  allora,  che  quella  fosse  di  tutte  le  servitù  la 
men  serva;  e  ci  rivolsi  il  pensiero,  senza  però  studiar  nulla 
mai.  Limitando  il  mio  desiderio  in  me  stesso,  non  l'esternai 
con  chi  che  sia,  e  m.i  contentai  di  tenere  frattanto  una  con- 
dotta regolare  e  decente  per  tutto,  superiore  forse  alla  mia 
età.  Ma  in  questo  mi  serviva  la  natura  mia  assai  più  an- 
cora che  il  volere;  essendo  io  stato  sempre  grave  di  costumi 
e  di  modi  (senza  impostura  però),  ed  ordinato,  direi,  nello 
stesso  disordine  :  ed  avendo  quasi  sempre  errato  sapendolo. 

lo  viveva  frattanto  m  tutto  e  per  tutto  ignoto  a  me  stesso- 
non  mi  credendo  vera  capacità  per  nessuna  cosa  al  mondo  • 
non  avendo  nessunissimo  impulso  deciso,  altro  che  alla  con- 
tinua m.alinconia;  non  ritrovando  m.ai  pace  né  requie  e 
non  sapendo  pur  mai  quello  che  io  mi  desiderassi.  Obbe- 
dendo ciecamente  alla  natura  mia,  con  tutto  ciò  io  non  la 
conosceva  né  studiava  per  niente;  e  soltanto  molti  anni 
Qopo  mi  avvidi,  che  la  m.ia  infelicità  proveniva  soltanto 
aal  bisogno,  anzi  necessità  ch'era  in  nìe  di  avere  ad  un 
tempo  stesso  il  cuore  occupato  da  un  degno  amore,  e  la 
.mente  da  un  qualche  nobile  lavoro;  e  ogni  qual  volta'luna 
aehe  due  cose  mi  mancò,  io  rimasi  incapace  dell'altra,  e 
sazio  e  infastidito  e  oltre  ogni  dire  angustiato. 

Frattanto,  per  mettere  in  uso  la  m^ia  nuova  indipendenza 
totale,  appena  finito  il  carnovale  volli  assolutamente  par- 
tirmene solo  per  Roma,  atteso  che  il  vecchio,  dkendo  di 
aspettar  lettere  di  Fiandra,  non  fissava  nessun  tempo  per 
la  partenza  dei  suoi  pupilli.  Io,  impaziente  di  lasciar  Na- 
poh,  di  rivedere  Roma;  o,  per  dir  vero,  impazientissimo 
di  ritrovarmi  solo  e  signore  di  me  in  una  strada  maestra, 
^v^'^?-  ^^^^^^^^^  ^  Pi^  miglia  dalla  mia  prigione  natia;  non 
volli  diherire  altrimenti,  e  abbandonai  i  compagni:  ed  in 
ciò  feci  bene^  perchè  in  fatti  poi  essi  stettero  tutto  l'aprile 
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in  Napoli^  c  non  furono  per  ciò  più  in  tempo  per  ritro- 
P .  Ytwsì  airAsccnsionc  in  Venezia^  cosa  che  a  me  premeva  al- 
lora moltissimo. 


CAPITOLO  TERZO. 

Prosc-S'^ii^'nnonLto  dei  v-i.aggi.  Prima  mia  avari^iia 

^ Giunto  in  Roma,  previo  il  mio  fidato  Elia,  azzeccai  a 
piè  delle  scale  e  della  Trinità  de' Monti  un  grazioso  quar- 
tierino  molto  gajo  e  pulito,  che  mi  racconsolò  della  sudi- 
ceria di  Napoli.  Stessa  dissipazione,  stessa  noja,  stessa  ma- 
linconia, stessa  smania  di  rim.ettermi  in  viaggio.  E  il  peggio 
era,  stessissim.a  ignoranza  delle  cose  le  più  svergognanti  chi 
le  ignora;  e  maggiore  ogni  giorno  l'insensibilità  per  le  tante 
belle  e  grandiose  cose  di  cui  Roma  ridonda;  limitandomii 
a  quattro  o  cinque  delle  principali  che  sempre  ritornava  a 
vedere.  Ogni  giorno  poi  capitando  dal  conte  di  Ri  vera  mi- 
nistro di  Sardegna,  degnissim.o  vecchio,  il  quale  ancorché 
sordo  non  mi  veniva  pur  punto  a  noja,  e  mi  dava  degli 
ottimi  e  luminosi  consigli;  mi  accadde  un  giorno  che  si 
trovò  da  lui  su  una  tavola  un  bellissimio  Virgilio  in  folio, 
aperto  spalancato  al  sesto  ddl'Eneide.  Quel  buon  vecchio 
vedendomi  entrare,  accennatomi  d'accostarmi,  cominciò  ad 
intuonare  con  entusiasmo  quei  bellissimi  versi  per  Marcello 
così  rinomati  e  saputi  da  tutti.  Ma  io,  che  quasi  piti  punto 
non  gli  intendeva,  benché  gli  avessi  e  spiegati  e  tradotti  e 
saputi  a  memoria  circa  sei  anni  prima,  mi  vergognai  som- 
mamente e^  me  ne  accorai  per  tal  modo,  che  per  più  giorni 
mi  ruminai  il  mio  obbrobrio  in  me  stesso,  e  non  capitai 
più  dal  conte.  Con  tutto  ciò  la  ruggine  sovra  il  mìo  in- 
telletto si  andava  incrostando  sì  densa,  e  tale  di  giorno  in 
giorno  ^sempre  più  diveniva,  che  assai  più  tagliente  scal- 
pello ci  volea  che  un  passaggiero  rincrescimento,  a  voler- 
nela  estirpare.  Onde  passò  quella  sacrosanta  vergogna  senza 
lasciare  in  me  orma  nessuna  per  allora^  e  non  lessi  altri- 
menti né  Virgilio,  né  alcun  altro  buon  libro  in  nessuna 
lingua,  per  degli  anni  parecchi. 

In  questa  mia  seconda  dimora  in  Roma  fui  introdotto 
al  Papa,  che  era  allora  Clemente  XIII,  bel  vecchio,  e  di 
una  veneranda  maestà  ;  la  quale,  aggiunta  alla  magnificenza 
locale  del  palazzo  di  Montecavallo^  fece  sì  che  non  mi  ca- 
gionò punto  ribrezzo  la  solita  prosternazione  e  il  bacio  del 
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piede,  benché  io  avessi  Ietta  la  storia  ecclesiastica,  e  sapessi 
il  giusto  valore  di  quel  piede. 

Per  mezzo  poi  del  predetto  conte  di  Rivera,  io  intavolai 
e  riuscii  il  mio  terzo  raggiro  presso  la  corte  paterna  di  To- 
nno, per  ottenere  la  permissione  •  di  un  secondo  anno  di 
Viaggi  in  cui  destinava  di  vedere  la  Francia,  l'Inghilterra  e 
rOlanda  ;  nomi  che  mi  suonavano  maraviglia  e  di  ietto  nella 
mia  giovinezza  inesperta.  E  anche  questo  terzo  raggiretto  mi 
riuscì;  onde,  ottenuto  quell'anno  di  più,  per  tutto  il  1768 
in  circa  io  mi  trovava  in  piena  libertà  e  certezza  di  poter 
correre  il  mondo.  Ma  nacque  allora  una  piccola  difficoltà, 
la  quale  mi  contristò  lungamente.  Il  mio  curatore,  coì 
quale  non  si  era  mai  entrato  in  conti,  e  che  non  mi^avea 
m.ai  fatto  vedere  in  chiaro  con  esattezza  quello  ch'io  m'a- 
vessi d'entrata;  dandomi  parole  diverse  ed  ambigue,  ed  ora 
accordandomi  danari,  ora  no;  mi  scrisse  in  quell'occasione 
dell'ottenuta  permissione,  che  pel  second'anno  mi  avrebbe 
somministrata  una  credenziale  di  i5oo  zecchini,  non  me 
ne  avendo  dati  che  soli  1200  pel  primo  viaggio.  Questa 
sua  intimazione  mi  sbigottì  assai,  senza  però  scoraggiarmi. 
Udendo  io  sempre  mentovare  la  gran  carezza  dei  paesi  ol- 
tramontani, mi  riusciva  assai  dura  cosa  di  dovermivi  trovare 
sprovvisto,  e  di  esservi  costretto  a  far  delle  triste  figure.  Per 
altra  parte  poi,  io  non  mi  arrischiava  di  scrivere' di  buon 
inchiostro  allo  stitico  curatore,  perchè  a  quel  modo  l'avrei 
subito  avuto  contrario;  e  m  avrebbe  ìntuonato  la  parola 
Re,  la  quale  in  Torino  nei  più  interni  affari  domestici  si 
suole  sempre  intrudere,  fra  il  ceto  dei  nobili;  egli  sarebbe 
stato  facilissimo  di  divulgarmi  per  discolo  e  scialacquatore 
e  di  farmi  come  tale  richiamar  subito  in  patria.  Non  feci 
diinque  nessuna  querela  col  curatore,  ma  presi  in  me  la 
risoluzione  di  risparmiare  quanti  più  danari  potrei  in  quel 
primo  viaggio  dai  1200  zecchini  già  assegnatimi,  per  così 
accrescere  quanto  più  potrei  ai  i5oo  da  esigersi,  e  che  mi 
pareano  scarsissimi  per  un  anno  di  viaggi  oltram.ontani.  In 
questo  modo  io  per  la  prima  volta,  da  un  giusto  e  piut- 
tosto largo  spendere,  ristrettomi  alla  meschinità,  provai  un 
doloroso  accesso  di  sordida  avarizia.  Ed  andò  questa  tan- 
t  oltre,  che  non  solo  non  andava  più  a  visitare  nessuna  delle 
curiosità  di  Roma  per  non  dare  le  mancie,  ma  anche  al 
mio  fidato  e  diletto  Elia,  procrastinandolo  d'un  giorno  in 
un  altro,  io  venni  a  negargli  i  denari  del  suo  salario  e 
vitto,  a  segno  ch'egli  mi  si  protestò  ch'io  lo  sforzerei  a  ru- 
barmeli per  campare.  Allora^  di  mal  animo,  glie  li  diedi. 
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Rimpicciolito  così  di  mente  e  di  cuore,  partii  verso  i 
primi  di  ma-gio  alla  volta  di  Venezia;  e  la  mia  meschi- 
niià  mi  fece' prendere  il  vetturino,  ancorché  io  abborrissi 
quel  passo  mulare:  ma  pure  il  divario  tra  la  posta  e  la 
vettura  essendo  sì  grande,  io  mi  vi  sottoposi.,  e  mi^  avviai 
bestemmiando.  Io  lasciava  nel  calesse  Elia  col  servitore,  e 
me  n'andava  cavalcando  un  umile  ronzino,  che  ad  ogni 
terzo  passo  inciampava;  onde  io  faceva  quasi  tutta  la  strada 
a  piedi,  conteggiando  così  sottovoce  e  su  le  dita  della  mano 
quanto,'  mi  costerebbero  quei  dieci  o  dodici  giorni  di  viaggio, 
auanto,  un  mese  di  soggiorno  in  Venezia;  quanto  sarebbe 
t  risparmio  all'uscir  d'Italia;  e  quanto  questa  cosa,  e  quanto 
quell'altra;  e  mi  logorava  il  cuore  e  il  cervello  m  cotali 
sudicierie.  . 

Il  vetturino  era  patteggiato  da  me  sino  a  Bologna  per  la 
via  di  Loreto;  ma  giunto  con  tanta  noja  e  strettezza  d  a- 
nimo  in  Loreto,  non  potei  più  star  saldo  all'avarizia  e  alla 
mula,  e  non  volli  più  continuare  di  quel  mortifero  passo. 
E  qui  la  nascente  gelata  avarizia  rimase  vinta  e  sbeffata 
dalla  bollente  indole  e  dalla  giovanile  insofferenza.  Onde, 
fatto  a  dirittura  un  grosso  sbilancio,  sborsai  al  vetturino 
quasi  che  tutto  il  pattuito  importare  di  tutto  il  viaggio  di 
Roma  a  Bologna,  e  piantatolo  in  Loreto,  me  ne  partii  per 
le  poste  tutto  riavutomi  ;  e  l'avarizia  diventò  d'allora  in 
poi  un  giusto  ordine,  ma  senza  spilorceria. 

Bologna  non  mi  piacque  nulla  più,  anzi  meno  al  ritorno 
che  non  mi  fosse  piaciuta  all'andare;  Loreto  non  mi  com- 
punse di  divozione  nessuna;  e  non  sospirando  altro  che 
Venezia,  della  quale  avea  udito  tante  m.araviglie  già  fin  da 
ragazzo,  dopo  un  solo  giorno  di  stazione  in  Bologna  pro- 
seguii per  Ferrara.  Passai  anche  questa  città  senza  pur  ri- 
cordarmi, ch'ella  era  la  patria  e  la  tomba  di  quel  divino 
Ariosto  di  cui  pure  avea  letto  in  parte  il  poema  con  infi- 
nito piacere,  e  i  di  cui  versi  erano  stati  i  primi  primissimi 
che  mi  fossero  capitati  alle  mani.  Ma  il  mio  povero  intel- 
letto dormiva  allora  di  un  sordidissimo  sonno,  e  ogni  giorno 
più  s' inrugginiva  quanto  alle  lettere.  Vero  è  però,  che 
quanto  alla  scienza" del  mondo  e  degli  uomini,  io  andava 
acquistando  non  poco  ogni  giorno  senza  avvedermene,  stante 
la  gran  quantità  di  continui  e  diversi  quadri  morali  che 
mi  venivan  visti  e  osservati  giornalmente. 

Al  ponte  di  Lagoscuro  m'imbarcai  su  la  barca  Corriera 
di  Venezia;  e  mi\ì  trovai  in  compagnia  d'alcune  ballerine 
dì  teatro,  di  cui  una  era  bellissima;  ma  questo  non  mi  al- 
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fazione  d  orecchi   ed  L  ffr^^^  ''''^ 

titàdeiteatri/^ed'irifdiv^^^^^^^^^^ 

Snn  T"^  ^^'•^  delI'Ascensa,  si  davano' in  '1 

I  anno  a  contemplazione  dei  duca  di  Wirtember"  e  ?ra  " 

Sei  cTe  Pf^^^y^  °  Jormicchiando,  o  rui^inSSo  nof sa-' 
piei  che  o  li  più  spesso  anche  piangendo,  né  so  di  ch^ 
senza  mai  trovar  pace,  nè  investigare  né  dubitaci  nur^ 
della  cagione  che  me  la  intorbidava  o  toglieva  Si  E 

primavera  aHe"'vo^e^•n''^'",°  '^'«^"i  "^^^ 

Sno  7      in  aprile  alle  volte  anche  sino  a  tutto 

giugno,  e  più  o  meno  durevole  e  da  me  sentito  «^rr^^^Vv 
che  11  cuore  e  la  mente  si  combinavar  essere  ^llom  oi^ 
o  meno  vuot  ed  oziosi.  Nell'istesso  m?do  ho  osservato  o^^^^ 
c^hTfo  mitrov  "^'^  eccellente  baromeD 

o  mena   Jr^T^-r^-^^  ^  *^^P^"fà  al  comporre  p?ù 

?  P^"  °  ™en  peso  dell'aria  -  ed  una  to 

tale  stupidita  nei  gran  venti  solstiziali  ed  equinozra"f-  ed 
una  infinitamente  minore  perspicacità  la  serf  die  a  mat 
t ma;  e  assai  più  fantasia,  entusiasmo,  e  attituTne  airfn 
ventare  nel  sommo  inverno  e  nella  somma  sTate  che  non 
vure  in  '^^  Q^^^^^        materialità  che  cre'o 

?  tn..-   f""  P^"?  "'^^"^^  po' più  un  po' meno 

a  tutti  gh  uomini  di  fibra  sottile,  mi  ha  p?>i  col  tempj^sce° 

TndL  .n""^  ^iel  poco  bene  ch'io  foi  sa 

andava  alle  volte  operando,  come  anche  mi  ha  in  gran  par  e 
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diminuito  la  vergogna  del  tanto  più  male  che  avrò  certa- 
mente fatto,  e  massime  nell'arte  mia;  essendomi  pienamente 
convinto  che  non  era  quasi  in  me  il  potere  in  quei  dati 
tempi  lare  altrimenti. 


CAPITOLO  QUARTO, 

Fino  del  viaggio  d'Italia  ;  e  m.io  primO  arrivo 
a  Parigi. 

Riuscitomi  dunque  il  soggiorno  di  Venezia  sul  totale  anzi 
nojoso  che  no;  ed  essendo  perpetuamente  incalzato  dalla  sma- 
nia del  futuro  viaggio  d'oltramonti^  non  ne  cavai  neppure 
il  minimo  frutto.  Non  visitai  neppure  la  decima  parte  delle 
tante  maraviglie  sì  di  pittura  che  d'architettura  e  scultura^ 
riunite  tutte  "in  Venezia;  basti  il  dire  con  mio  infinito  ros- 
sore^ che  né  pure  l'Arsenale.  Non  presi  nessunissima  no- 
tizia^ anco  delle  piti  alla  grossa^  su  quel  governo  che  in 
ogni  cosa  differisce  da  ogni  altro;  e  che  ^  se  non  buono  ^ 
dee  riputarsi  almen  raro  ,  poiché  pure  per  tanti  secoli  ha 
sussistito  con  tanto  lustro^  prosperità^  e  quiete.  Ma  io^  di- 
giuno sempre  d'ogni  bell'arte^  turpemente  vegetava^  e  non 
altro.  Finalmente  partii  di  Venezia  al  solito  con  mille 
volte  assai  maggior  gusto  che  non  c'era  arrivato.  Giunto 
a  Padova  ^  ella  mi  spiacque  molto  ;  non  vi  conobbi  nes- 
suno dei  tanti  professori  di  vaglia^  i  quali  desiderai  poi  di 
conoscere  molti  anni  dopo  :  anzi  ^  allora  al  solo  nome  di 
professori^  di  studio^  e  di  Università^  io  mi  sentiva  rab- 
brividire. Non  mi  ricordai  (anzi  neppur  lo  sapeva)  ^  che 
poche  miglia  distante  da  Padova  giacessero  le  oss-a  del  no- 
stro gran  luminare  secondo  ^  il  Petrarca  :  e  che  m'impor- 
tava egli  di  lui^  io  che  mai  non  l'avea  nè  letto^  né  inteso, 
nè  sentito^  ma  appena  appena  preso  fra  le  mani  talvolta, 
e  non  v'intendendo  nulla,  buttatolo?  Perpetuamente  così 
spronato  e  incalzato  dalla  noja  e  dall'ozio,  passai  Vicenza, 
Verona,  Mantova,  Milano,  e  in  fretta  in  furia  mi  ridussi 
in  Genova,  città  che  da  me  veduta  alla  sfuggita  qualch'anni 
prima,  mi  avea  lasciato  un  certo  desiderio  di  sè.  Io  aveva 
delle  lettere  di  raccomandazione  in  quasi  tutte  le  suddette 
città,  ma  per  lo  più  non  le  ricapitava,  o  se  pur  Io  faceva, 
il  mio  solito  era  di  non  mi  lasciar  piti  vedere;  fuorché 
q[uelle  persone  non  mi  venissero  insistentemente  a  cercare; 
il  che  non  accadea  quasi  mai;  e  non  doveva  in  fatti  acca- 
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dere.  Questa  sì  fatta  selvatichezza  era  in  me  occasionata  In 
parte  da  fierezza  e  inflessibilità  d'ineducato  carattere  in 
parte  da  una  renitenza  naturale  e  quasi  invincibile  al/ve- 
der  visi  nuovi.  Ed  era  pur  cosa  impossibile  davvero  di 
andar  sempre  cangiando  paese  senza  che  mi  si  cangiassero 
le  persone.  Avrei  voluto  per  la  parte  del  cuore  convivere 
sempre  con  la  stessa  gente;  ma  sempre  in  luogo  diverso 

In  Genova  dunque,  non  vi  essendo  allora  il  ministro  di 
bardegna,  e  non  conoscendovi  altro  che  il  mio  banchiere 
non  tardai  anche  molto  a  tediarmi;  e  già  aveva  fissato  di 
partirne  verso  il  fine  di  giugno,  allorché  un  giorno  quel 
banchiere,  uomo  di  mondo  e  di  garbo,  venutomi  a  visi- 
tare, e  trovatomi  così  solitario,  selvatico,  e  malinconico 
volle  sapere  come  io  passassi  il  mio  tempo;  e  vedendomi 
senza  libri,  senza  conoscenze,  senza  occupazione  altra  che 
di  stare  al  balcone,  e  correre  tutto  il  giorno  per  le  vie  di 
Genova,  o  di  passeggiare  pel  lido  in  barchetta;  gli  prese 
torse  una  certa  com-passione  di  me  e  della  mia  giovinezza 
e  volle  assolutamente  portarmi  da  un  cavaliere  suo  amico' 
Questi  era  il  signor  Carlo  Negroni,  che  avea  passata  gran 
parte  della  sua  vita  in  Parigi,  e  che  vedendomi  cotanto 
invogliato  di  andarvi,  me  ne  disse  quel  vero  e  schietto 
al  quale  non  prestai  fede  se  non  se  alcuni  mesi  dopo  to- 
sto che  VI  fui  arrivato.  Frattanto  quel  garbato  signore  m'in- 
trodusse in  parecchie  case  delle  primarie;  e  all'occasione 
del  famoso  banchetto  che  si  suol  dare  dal  Doge  nuovo 
egli  mi  servì  d'introduttore  e  compagno.  E  là  fui  quasi 
quasi  ^sul  punto  d'innamorarmi  d'una  gentil  signora  la 
quale  mi  si  mostrava  bastantemente  benigna.  Ma  per  altra 
parte  smaniando  io  di  correre  il  mondo  e  di  abbandonar 
1  Italia ,  Amore  non  potè  per  quella  volta  afferrarmi  ma 
me  la  serbò  per  non  molto  dopo.  ^ 

Partito  finalmente  per  mare  in  una  feluchetta  alla  volta 
di  Antibo,  pareva  a  me  d'andare  all'Indie.  Non  mi  era 
m.ai  scostato  da  terra  più  che  poche  miglia  nelle  mie 
passeggiate  marittime;  ma  allora,  alzatosi  un  venticello 
favorevole,  si  prese  il  largo;  successivam.ente  poi  rinforzò 
tanto  il  vento ,  che  fattosi  pericoloso  fummo  costretti  di 
pigliar  porto  m  Savona ,  e  soggiornarvi  due  dì  per  aspet- 
tare buon  tempo.  Questo  ritardo  mi  nojò  ed  afflisse  m.ol- 
tissimo;  e  non  USCII  mai  di  casa,  neppure  per  visitare 
quella  famosissima  Madonna  di  Savona.  Io  non  voleva  oin 
assolutamente  vedere  nè  sentir  nulla  dell'Italia;  onde  omì 
istante  di  più  che  mi  ci  dovea  trattenere,  mi  pareva  una 
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duro  difalcazione  dai  tanti  diletti  che  mi  aspettavano  in 
Francia.  Frutto  in  me  di  una  sregolata  fentasia,  che  tutti 
i  beni  e  tutti  i  mali  m'ingrandiva  sempre  oltremodo,  prima 
di  provarli;  talché  poi  gli  uni  egli  altri,  e  principalmente 
i  beni,  all'atto  pratico  poi  non  mi  parevano  nulla. 

Giunto  pure  una  volta  in  Antibo  ,  e  sbarcatovi ,  parca 
che  tutto  mi  racconsolasse  l'udire  altra  lingua,  il  vedere 
altri  usi,  altro  fabbricato,  altre  faccie;  e  benché  tutto  fosse 
piuttosto  diverso  in  peggio  che  in  meglio,  pure  mi  dilet- 
tava quella  piccola  varietà.  Tosto  ripartii  per  Tolone;  e 
appena  in  Tolone,  volli  ripartir  per  Marsiglia,  non  avendo 
visto  nulla  in  Tolone,  città  la  cui  faccia  mi  dispiacque 
moltissimo.  Non  così  di  Marsiglia,  il  cui  ridente  aspetto^ 
le  nuove,  ben  diritte  e  pulite  vie,  il  bel  corso,  il  bel  porto, 
e  le  leggiadre  e  proterve  donzelle,  mi  piacquero  somma- 
mente alla  prima;  e  subito  mi  determinai  di  starvi  un  Me- 
setto, per  lasciare  sfogare  anche  gli  eccessivi  calori  del  lu- 
glio, poco  opportuni  al  viaggiare.  Nel  mio  albergo  vera 
giornalmente  tavola  rotonda,  onde  io  trovandomi  aver  com- 
pagnia a  pranzo  e  cena,  senza  essere  costretto  di  parlare 
(cosa  che  sempre  mi  costò  qualche  sforzo,  sendo  di  taci- 
turna natura),  io  passava  con  soddisfazione  le  altre  ore  del 
giorno  da  me.  E  la  mia  taciturnità^  di  cui  era  anche  in 
parte  cagione  una  certa  timidità  che  non  ho^  mai  vinta  del 
tutto  in^appresso,  si  andava  anche  raddoppiando  a  quella 
tavola,  attesa  la  costante  garrulità  dei  Francesi,  i  quali  vi 
si  trovavano  di  ogni  specie;  ma  i  più  erano^  uffiziali ,  o 
negozianti.  Con  nessuno  però  di  essi  né  amicizia  contrassi 
né  famigliarità,  non  essendo  io  in  ciò  mai  stato  di  natura 
liberale  né  facile.  Io  li  stava  bensì  ascoltando  volentieri, 
benché  non  v'imparassi  nulla  ;  ma  lo  ascoltare  é  una  cosa 
che  non  mi  ha  costato  mai  pena,  anche  i  più  sciocchi  di- 
scorsi,  dai  quali  si  apprende  tutto  quello  che  non  va 
detto. 

Una  delle  ragioni  che  mi  aveano  fatto  desiderare  mag- 
giormente la  Francia,  si  era  di  poterne  seguitatamente  go- 
dere il  teatro.  Io  avea  veduto  due  anni  prima  in  Torino 
una  compagnia  di  comici  francesi,  e  per  tutta  un'estate 
l'aveva  assiduamente  praticata;  onde  molte  delle  principali 
tragedie,  e  quasi  tutte  le  più  celebri  commedie,^  mi  erano 
note.  Io  debbo  però  dire  pel  vero,  che  sì  in  Torino  che  in 
Francia;  sì  in  quel  primo  viaggio,  come  nel  secondo  fat- 
tovi due  anni  e  più  dopo,  non  mi  cadde  mai  nell'animo, 
né  in  pensiero  pure,  ch'io  volessi  o  potessi  mai  scrivere 
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delle  composizioni  teatrali.  Onde  io  ascoltava  le  altrui  con 
attenzione  sì,  ma  senza  intenzione  nessuna:  e,  eli  e  più' 
senza  sentirmi  nessunissimo  impulso  al  creare:  anzi  sJ 
totale  mi  divertiva  assai  più  la  commedia,  di  quello  che 
mi  toccasse  la  tragedia,  ancorciiè  per  natura  mia  fossi  tanto 
pm  inclinato  al  pianto  che  al  riso.   Riflettendovi  poi  in 
appresso mi  parve  che  luna  delle  principali  ragioni  di 
ciuesta  mia  indifferenza  per  la  tragedia,  nascesse  dall'esservi 
in  quasi  tutte  le  tragedie  francesi  delle  scene  intere,  e  spesso 
anche  degli  atti,  che  dando  luogo  a  personaggi  secondari 
mi  ratìreddavano  la  mente  ed  il  cuore  assaissimo,  allun- 
gando senza  bisogno  l'azione,  o,  per  meglio  dire,  interrom- 
pendola. Vi  si  aggiungeva  poi,  che  l'orecchio  mio,  ancorché 
10  non  volessi  essere  Italiano,  pur  mi  serviva  ottima- 
mente malgrado  mio,  e  mi  avvertiva  della  nojosa  e  insulsa 
unitjrinita  di  quel  verseggiare  a  pariglia  a  pariglia  di  rime, 
e  1  versi  a  mezzi  a  mezzi,  con  tanta  trivialità  di  modi  e 
SI  spiacevole  nasalità  di  suoni:  onde,  senza  ch'io  sapessi 
pur  dire  il  perchè,  essendo  quegli  attori  eccellenti  rispetto 
ai  nostri  iniquissimi;  essendo  le  cose  da  essi  recitate  per 
lo  più  ottime  quanto  airaffetto ,  alla  condotta,  e  ai  pen- 
sieri; 10  con  tutto  CIÒ  vi  andava  provando  una  freddezza 
di  tempo  in  tempo ,  che  mi  lasciava  mal  soddisfatto  Le 
tragedie  Che  ini  andavano  più  a  genio,  erano  la  Fedra, 
lAl^ira,  il  Maometto,  e  poche  altre. 
.  ^}^'^9.  '^l  teatro,  era  anche  "uno  de' miei  divertimenti  in  Mar- 
siglia il  bagnarmi  quasi  ogni  sera  nel  mare.  Mi  era  venuto 
trovato  un  luoghetto  graziosissim.o  ad  una  certa  punta  di 
terra  posta  a  man  dritta  fuori  del  porto,  dove  sedendomi 
su  la  rena  con  le  spalle  addossate  a  uno  scoglio  ben  altetto 
che  mi  toglieva  ogni  vista  della  terra  da  tergo,  innanzi  ed 
intorno  a  me  non  vedeva  altro  che  m.are  e  cielo,  e  così 
fra  quelle  due  imm.ensità  abbellite  anche  molto  dai  ragfi 
del  sole  che  si  ruffa  va  nell'onde,  io  mi  passava  un'ora  di 
delizie  fantasticando;  e  quivi  avrei  composte  molte  poesie 
se  10  avessi  saputo  scrivere  o  in  rima  o  in  prosa  in  una 
ungua  qual  che  si  fosse. 

Ma  tediatomi  pure  anche  del  soggiorno  di  Marsiglia,  per- 
:he  ogni  cosa  presto  tedia  gli  oziosi;  ed  incalzato  feroce- 
mente dalla  frenesia  di  Parigi;  partii  verso  il  io  d'agosto 
e  piu  come  fuggitivo  che  come  viaggiatore,  andai  notte  e 
giorno  senza  posarmi  sino  a  Lione.  Non  Aix  col  suo  ma- 
gnihco  e  ridente  passeggio;  non  Avignone,  già  sede  pa- 
pale, e  tomba  della  celebre  Laura;  non  Valchiusa,  stanza 
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'-ià  SÌ  £?ran  tempo  del  nostro  divino  Petrarca;  nulla  mi 
rotea  distornare  dall'andar  dritto  a  guisa  di  saetta  in  verso 
Parigi.  In  Lione  la  stanchezza  mi  tece  trattenere  due  notti 
e  un  giorno;  e  ripartitone  con  lo  stesso  furore,  in  meno 
di  tre  giorni  per  la  via  della  Borgogna  mi  condussi  in 
Parigi. 

CAPITOLO  QUINTO. 

Primo  soggiorno  in.  Parigi, 

Era  non  ben  mi  ricordo  il  dì  quanti  di  agosto,  ma  fra 
il  i5  e  il  20,  una  mattinata  nubilosa,  fredda  e  ^piovosa; 
io  lasciava  quel  bellissimo  cielo  di  Provenza  e  d'Italia;  e 
non  era  mai  capitato  fra  sì  fatte  sudicie  nebbie,  massima- 
mente in  agosto  :  onde  l'entrare  in  Parigi  pel  sobborgo  mi- 
serissimo  di  San  Marcello,  e  il  progredire  poi  quasi  m  un 
fetido  fangoso  sepolcro  nel  sobborgo  di  San  Germano,  dove 
andava  ad  albergo,  mi  serrò  sì  fortemente  il  cuore,  ch'io 
non  mi  ricordo  di  aver  provato  in  vita  mia,  per  cagione 
sì  piccola,  una  più  dolorosa  impressione.  Tanto  affrettarmi, 
tanto  anelare,  tante  pazze  illusioni  di  accesa  fantasia,  per 
poi  inabissarmi  in  quella  fetente  cloaca.  Nello  scendere  al- 
lalbergo,  già  mi  trovava  pienamente  disingannato;  e  se 
non  era  la  stanchezza  somma,  e  la  non  picciola  vergogna 
che  me  ne  sarebbe  ridondata,  io  immediatamente  sarei  ri- 
partito. Nell'andar  poi  successivamente  dattorno  per  tutto 
Parigi,  sempre  più  mi  andai  confermando  nel  mio  disin- 
ganno' L'umiltà  e  barbarie  del  fabbricato;  la  risibile  pompa 
meschina  delle  poche  case  che  pretendono  a  palazzi;  il  su- 
diciume e  goticismo  delle  chiese;  la  vandalica  struttura 
dei  teatri  d'allora;  e  i  tanti  e  tanti  oggetti  spiacevoli 
che  tutto  dì  mi  cadeano  sott'occhio,  oltre  il  più  amaro  di 
tutti,  le  pessimamente  architettate  faccie  impiastrate  delle 
bruttissime  donne;  queste  cose  tutte  non  mi  venivano  poi 
abbastanza  rattemperate  dalla  bellezza  dei  tanti^  giardini , 
dall'eleganza  e  frequenza  degli  stupendi  passeggi  pubblici, 
dal  buon  gusto  e  numero  infinito  di  bei  cocchi,  dalla  su- 
blime facciata  del  Louvre,  dagli  innumerabili  e  quasi  tutti 
buoni  spettacoli,  e  da  altre  sì  fatte  cose.  .  ^  i 
Continuava  intanto  con  incredibile  ostinazione  il  mal 
tempo,  a  segno  che  da  quindici  e  più  giorni  d'agosto  eh  io 
aveva  passati  in  Parigi^  non  ne  avviva  ancora  salutato  il  sole. 
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Ed  i  miei  giudizj  morali^  più  assai  poetici  che  filosofici^  si 
risentivano  sempre  non  poco  dell'influenza  dell'atmosfera. 
Quella  prima  impressione  di  Parigi  mi  si  scolpì  sì  forte- 
mente nel  capo,  che  ancora  adesso  (cioè  ventitré  anni  dopo), 
ella  mi  dura  negli  occhi  e  nella  fantasia^  ancorché  in  molte 
parti  la  ragione  in  me  la  combatta  e  condanni. 

La  Corte  stava  in  Compiègne ,  e  ci  si  dovea  trattenere 
per  tutto^  il  settembre;  onde  non  essendo  allora  in  Parigi 
lAmbasciatore  di  Sardegna  per  cui  aveva  delie  lettere^  io 
non  vi  conosceva  anima  al  mondo  ^  altri  che  alcuni  fore- 
stieri già  da  me  incontrati  e  trattati  in  diverse  città  d'I- 
talia. E  questi  neppure  conosceano  nessuna  onesta  persona 
in  Parigi.  Dunque  così  passava  io  il  mio  tempo  fra  i  pas- 
seggi; i  teatri,  le  ragazze  di  mondo,  e  il  dolore  quasi  che 
continuo:  e  così  durai  sino  al  fin  di  novembre^  tempo  in 
cui  da  Fontainebleait  si  restituì  l'Ambasciatore  a  dimora 
in  Parigi.  Introdotto  io  allora  da  esso  in  varie  case,  prin- 
cipalmente degli  altri  ministri  esteri,  dall'Ambasciatore  di 
Spagna  dove  c'era  un  faraoncino ,  mi  posi  per  la  prima 
volta  a  giuocare.  Ma  senza  notabile  perdita  né  vincita  mai^ 
ben  presto  mi  tediai  anche  del  giuoco,  come  d'ogni  altro 
mio  passatempo  in  Parigi;  onde  mi  determinai  di  partirne 
in  gennaio  per  Londra:  stufo  di  Parigi,  di  cui  non  co- 
Boscea  pure  altro  che  le  strade;  e  sul  totale  già  molto  raf- 
freddato nella  smania  di  veder  cose  nuove;  tutte  sempre 
Trovandole  di  gran  lunga  inferiori ,  non  che  agli  enti  im- 
maginar] ch'io  mi  era  andati  creando  nella  fantasia,  ma 
agli  stessi  oggetti  reali  già  da  me  veduti  nei  diversi  luoghi 
d'Italia:  talché  in  Londra  poi  terminai  d'imparare  a  ben 
conoscere  e  prezzare  e  Napoli,  e  Roma,  e  Venezia,  e  Fi- 
renze. 

Prima  ch'io  partissi  per  Londra,  avendomi  proposto  l'Am- 
basciatore di  presentarmi  a  Corte  in  Versailles^  io  accettai 
per  una  certa  curiosità  di  vedere  una  Corte  maggiore  delle 
già  vedute  da  me  sin  allora,  benché  fossi  pienamente  dis- 
ingannato su  tutte.  Ci  fui  pel  capo  d'anno  del  1768, 
giorno  anche  più  curioso  attese  le  varie  funzioni  che  vi  si 
praticano.  Ancorché  io  fossi  prevenuto,  che  il  re  non  par- 
lava ai  forestieri  comuni ,  e  che  certo  poco  m'importasse 
di  una  tal  privazione,  con  tutto  ciò  non  potei  inghiottire 
il  contegno  giovesco  di  quel  regnante.  Luigi  XV,  il  quale 
squadrando  l'uomo  presentatogli  da  capo  a  piedi,  non  dava 
segno  di  riceverne  impressione  nessuna;  mentre  se  ad  un 
gigante  si  dicesse;  ce  Ecco  ch'io  gli  presento  una  formica:  )> 


KPOCA  TKRZA.  -  GIOVINEZZA.  ^9 

esli  pure  guardandola,  o  sorriderebbe,  o  direbbe  forse:  (<  Oh 
Che  piccolo  animaluzzo!     o  se  anche  il  tacesse,  lo  duebbe 
i  di   ui  viso  per  esso.  Ma  quella  negativa  disprezzo  non 
mi  a'fl  sl  poiViù  allorquando  pochi  momenti  dopo  vidi 
die   I  re  amlava  spendendo  la  stessa  moneta  delle  sue  oc- 
c  hte  sop     de-di  ogi^etti  tanto  più  importanti  che  non 
m'el^  io.' Fatta  una^^'breve  preghiera  fra  due  Prelati 
di  cui  l'uno,  se  ben  mi  ricordo,  era  caidinale,  il  re  si 
avviò  per  andare  alla  Cappella,  e  fra  due  Porte  gh  si  te  e 
Lcontfo  il  Preposto  della  Mercanzia,  primo  uttiziale  della 
Municipalità  di' Parigi,  e  gli  balbettò       ^^-P  ^"^^^^^^^^^ 
d'uso  pel  capo  d'anno.   Il  taciturno  sire  gli  iispose_  con 
un'alzata  di 'testa:  e  rivoltosi  ad  uno  de'  suoi  co^t^iani  d.e 
lo  se-mivano,  domandò  dove  fossero  rimas  i  les  Lchevins, 
die  sono  i  consueti  accoliti  del  suddetto  i^^eP-to^f^^S 
una  voce  cortigianesca  uscita  cosi  a  mezzo  dalla  turba  di 
essi,  facetamenie  disse:  Ils  sont  restes  ^^^'^^'^''^f  ^^'^l'tlll 
la  Corte,  e  lo  stesso  Monarca  sorrise ,  e  passo  oltre  verso 
la  messa  che  lo  aspettava.  La  incostante  fo^^^^^^^^  J°{i^' 
che  in  poco  più  di  ventanni  io  vedessi  in  Parigi  nei  Fa 
lazzo  della  Città  un  altro  Luigi  re  ricevere  assai  più  be- 
nignamente un  altro  assai  diverso  complimento  fattogli  da 
altro  Preoosto  sotto  il  titolo  di  mafre,  u  dì  ly  lug ho  ly^g. 
ed  erano  'allora  rimasti  embourbés  i  cortigiani  nel  venir  di 
Versailles  a  Parigi,  benché  fosse  di  fitta  estate:  ma  il 
fango  su  quella  stUa  era  fino  a  quel  punto  fatto  perenne 
E  di  aver  visto  tal  cosa  ne  loderei  forse  Dio,  se  non  te- 
messi, e  credessi  pur  troppo,  che  gli  effetti^  e  influenza 
di  questi  re  plebei  siano  per  essere  ancor  più  funesti  alla 
Francia  ed  al  mondo,  che  quelli  dei  re  capetini. 

■% 

CAPITOLO  SESTO. 

Viaggio  in  Ingliilterra  e  in  Olanda. 
Primo  intoppo  amoroso. 

Partii  dunque  di  Parigi  verso  il  mezzo  di  gennajo,  in 
compagnia  di  un  cavaliere  mio  paesano,  giovane  di  bellis- 
simo aspetto,  di  età  circa  dieci  o  dodici  anni  più  avanzato 
di  me,  di  un  certo  ingegno  naturale;  ignorante,  quanto 
me;  riflessivo,  assai  meno,  e  più  amatore  del  gran  mondo 
che'  conoscitore  o  investigatore  degli  uomini.  Egli  era  cu- 
gino dd  nostro  Ambasciatore  in  Parigi,  e  nipote  dd  l^nn- 
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cipe  di  Masserano  allora  Ambasciatore  di  Spagna  in  Lon- 
dra, in  casa  del  quale  egli  doveva  alloggiare.  Benché  io 
non  amassi  gran  fatto  di  legarmi  di  compagnia  per  viag- 
gio, pure  per  andare  a  un  determinato  luogo  e  non  piti , 
mi  ci  accom.odai  volentieri.  Questo  mio  nuovo  compagno 
era  di  un  umore  assai  lieto,  e  loquace ,  onde  con  vicende- 
vole soddisfazione  io  taceva  e  ascoltava,  egli  parlava  e  lo- 
davasi;  essendo  egli  fortemente  innamorato  di  sé,  per  aver 
piaciuto  molto  alle  donne:  e  m.i  andava  annoverando  con 
pompa  i  suoi  trionfi  amorosi,  ch'io  stava  a  sentire  con  di- 
letto, e  senza  invidia  nessuna.  La  sera  all'albergo,  aspet- 
tando la  cena,  giuocavamo  a  scacchi,  ed  egli  senipre  mi 
vinceva,  essendo  io  stato  sempre  ottusissimo  a  tutti  i  giuo- 
chi. Si  fece  un  giro  più  lungo  per  Lilla,  e  Douajr^  e  San- 
t'Oméro,  per  renderci  a  Calais ;  ed  era  il  freddo  sì  ecces- 
sivo, che  in  un  calesse  stivatissimo  coi  cristalli,  ed  inoltre 
un  candelotto  che  ci  tenevamo  acceso,  ci  si  agghiacciò  in 
una  notte  il  pane,  ed  il  vino  stesso;  e  quest'eccesso  mi 
rallegrava ,  perché  io  per  natura  poco  gradisco  le  cose  di 
mezzo. 

•  Lasciate  finalmente  le  rive  della  Francia,^  appena  sbar- 
cavamo a  Douvres ,  che  quel  freddo  si  trovò  scemato  per 
metà,  e  non  trovammo  quasi  punta  neve  fra  Douvres  e 
Londra.  Quanto  mi  era  spiaciuto  Parigi  al  primo  aspetto, 
tanto  mi  piacque  subito  e  Tìnghilterra ,  e  Londra  massi- 
mamente. Le  strade,  le  osterie,  i  cavalli,  le  donne,  il  ben 
essere  universale,  la  vita  e  l'attività  di  quell'isola,  la  pu- 
lizia e  comodo  delle  case  benché  picciolissime ,  il  non  vi 
trovare  pezzenti,  un  molo  perenne  di  danaro  e  d'industria 
sparso  egualmente  nelle  province  che  nella  capitale;  tutte 
queste  doti  vere  ed  uniche  di  quel  fortunato  e  libero  paese, 
mi  rapirono  l'animo  a  bella  prima  in  due  altri  viaggi 
oltre  quello  ch'io  vi  ho  fatti  finora,  non  ho  variato  mai 
più  di  parere,  troppa  essendo  la  differenza  tra  l'Inghilterra 
e  tutto  il  rimxanente  dell'Europa  in  queste  tante  dirama- 
zioni della  pubblica  felicità,  provenienti  dal  miglior  go- 
verno. Onde,  benché  io  allora  non  ne  studiassi  profonda- 
mente la  costituzione,  madre  di  tanta  prosperità,  ne  seppi 
però  abbastanza  osservare  e  valutare  gli  effetti  cUvini.^ 

In  Londra  essendo  molto  maggiore  la  facilità  per  i  fo- 
restieri di  essere  introdotti  nelle  case,  di  quel  che  non  sia 
in  Parigi;  io,  che  a  quella  difficoltà  parigina  non  avea  mai 
voluto  piegarmi  per  ammollirla,  perché  non  mi  curo  di 
vincere  le  difficoltà  da  cui  non  me  ne  ridonda  niun  bene, 
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mi  lasciai  allora  per  qualche  mese  strascicare  da  quella  fa- 
cilità, e  da  quel  mio  compagno  di  viagt^do,  nel  vortice  del 
gran  mondo.  Contribuì  anche  non  poco  ad  infrangere  la 
mia  naturale  rusticità  e  ritrosia  la  cortese  e  paterna  amo- 
revolezza verso  di  me  del  Principe  di  Masserano ,  Amba- 
sciatore di  Spagna,  ottimo  vecchio,  appassionatissimo  dei 
Piemontesi,  essendo  il  Piemonte  la  sua  patria,  benché  il 
di  lui  padre  si  fosse  già  traspiantato  in  Ispagna.  Ma  dopo 
circa  tre  mesi,  avvedendomi  che  in  quelle  veglie  e  cene  e 
festini  io  mi  ci  seccava  pur  troppo,  e  niente  impara vaci , 
scambiatami  allora  la  parte  ,   in  vece  di  recitare  da  cava- 
liere nella  veglia,  mi  elessi  di  far  da  cocchiere  alla  porta 
di  essa ,  e  incarrozzava  e  scarrozzava  di  qua  e  di  là  per 
tutto  Londra  il  iflio  bel  Ganimede  compagno,  a  cui  solo 
lasciava  la  gloria  dei  trionfi  amorosi;  e  mi  era  ridotto  a 
far  sì  bene  e  disinvoltamente  il  mio  servizio  di  cocchiere, 
che  anche  di  alcuni  di  quei  combattimenti  a  timonate  che 
usano  tra  i  cocchieri  inglesi  alluscire  del  Ranelagh,  e 
dei  Teatri,  ne  uscii  con  un  qualche  onore  ,  senza  rottura 
di  legno  né  danno  dei  cavalli.  In  tal  guisa  dunque  terminai 
i  miei  divertimenti  di  quell'inverno,  col  cavalcare  quattro 
o  cinqu  ore  ogni  mattina,  e  stare  a  cassetta  due  o  tre  ore 
ogni  sera  a  guidare,  per  qualunque  tempo  facesse.  Nell'a- 
prile poi  col  mio  solito  compagno  si  fece  una  scorsa  per 
le  più  belle  province  d'Inghilterra.  Si  andò  a  Portsmouth 
e  Salsbury,  a  Bath,  a  Bristol,  e  si  tornò  per  Oxford  a 
Londra,  il  paese  mi  piacque  molto,  e  l'armonia  delle  cose 
diverse,  tutte  concordanti  in  quell'isola  al  m.assimo  ben 
essere  di  tutti,  m'incantò  sempre  più  fortemente;  e  fin  d'al- 
lora mi  nascea  il  desiderio  di  potervi  stare  per  sempre  a 
dimora;  non  che  gli  individui  me  ne  piacessero  gran  fatto 
(benché  assai  più  dei  Francesi,  perché  più  buoni  e  alla 
buona),  ma  il  locale  del  paese,  i  semplici  costumi,  le  belle 
e  modeste  donne  e  donzelle,  e  sopra  tutto  l'equitativo  go- 
verno, e  la  vera  libertà  che  n'è  figlia:  tutto  questo  me  ne 
faceva  affatto  scordare  la  spiacevolezza  del  climxa,  la  malin- 
conia che  sempre  vi  ti  accerchia;  e  la  rovinosa  carezza  del 
vivere. 

Tornato  poi  da  quel  giretto  che  mi  avea  rimesso  su  le 
mosse,  io  già  di  bel  nuovo  mi  sentiva  incalzato  dal  furore 
dell'andare,  e  con  gran  pena  differii  ancora  sino  ai  primi 
di  giugno  la  mia  partenza  per  l'Olanda.  E  allora  poi,  per 
la  via  di  Harmch  imbarcatomi  iper  Helvoetlvj%  .  con  up 
rapidissimo  vento  in  dodici  ore  vi  apprQ4^i 
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L'Olanda  è  nell'estate  un  ameno  e  ridente  paese;  ma 
mi  sarebbe  piaciuta  anche  più^  se  l'avessi  visitata  prima 
dell'Inghilterra;  atteso  che  quelle  stesse  cose  che  vi  si  am- 
mirano, popolazione,  ricchezza,  lindura,  savie  leggi,  indu- 
stria ed  attività  somma,  tutte  vi  si  trovano  alquanto  minori 
che  in  Inghilterra.  Ed  in  fatti  poi,  dopo  molti  altri  viaggi 
e  molta  più  esperienza ,  i  due  soli  paesi  dell'Europa  che 
mi  hanno  sempre  lasciato  desiderio  di  sè,-  sono  stati  l'In- 
ghilterra e  l'Italia;  quella,  in  quanto  l'arte  ne  ha,  per  così 
dire,  soggiogata  o  trasfigurata  la  natura;  questa,  in  quanto 
la  natura  sempre  vi  è  robustamente  risorta  a  fare  in  mille 
diversi  modi  vendetta  dei  suoi  spesso  tristi  e  sempre  ino- 
perosi governi. 

Nel  mio  soggiorno  nell'Haja,  che  ridaci  assai  piti  lungo 
che  non  avea  disegnato,  io  incappai  finalmente  nell'amore, 
che  mai  fin  allora  non  mi  avea  potuto  raggiungere  nè  af- 
ferrare. Una  gentil  signorina,  sposa  da  un  anno,  piena  di 
grazie  naturali,  di  modesta  bellezza,  e  di  una  soave  inge- 
nuità, mi  toccò  vivissimamente  nel  cuore;  ed  il  paese  es^ 
sendo  piccolo,  e  poche  le  distrazioni,  nel  rivederla  io  assai 
piti  spesso  che  non  avrei  voluto  da  prima ,  tosto  poi  mi 
venni  a  dolere  di  non  poterla  vedere  abbastanza.  Mi  trovai 
preso,  senza  quasi  avvederm.ene,  in  una  terribil  maniera; 
talché  già  stava  ruminando  in  me  stesso  niente  meno  che 
di  non  mi  muover  mai  più  né  vivo  nè  m^orto  dall'Haja , 
persuadendomi  che  mi  sarebbe  impossibilissima  cosa  di  vi- 
vere senz'essa.  Apertosi  il  mio  indurito  cuore  agli  strali 
d'Amore,  egli  avea  ad  un  tempo  stesso  dato  adito  alle  dolci 
insinuazioni  dell'amicizia.  Ed  era  il  mio  nuovo  amico,  il 
signor  Don  losé  D'Acunha,  ministro  allora  di  Portogallo 
in  Olanda.  Egli  era  uomo  di  molto  ingegno  e  più  origi- 
nalità, di  una  bastante  coltura,  e  di  un  ferreo  carattere; 
magnanimo  di  cuore,  di  animo  bollente  ed  altissimo.  Una 
certa  simpatia  fra  le  nostre  due  taciturnità  ci  avea  già  quasi 
allacciati  vicendevolmente,  senza  che  ce  ne  avvedessimo: 
la  franchezza  poi  e  il  calore  dei  nostri  due  animi  ben  tosto 
ebbe  operato  il  di  più.  Io  dunque  mi  trovava  felicissimo 
neirHaja,  dove  per  la  prima  volta  in  vita  mia  mi  occor- 
reva di  non  desiderare  altra  cosa  al  mondo  nessuna,  oltre 
l'amJca,  e  l'amico.  Amante  io  ed  amico  riamato  da  entrambi 
i  soggetti,  traboccava  da  ogni  parte  gli  affetti,  parlando 
dell'amata  all'amico,  e  dell'amico  all'amata;  e  gustava  così 
dei  piaceri  vivissimi  incomparabili ,  e  fino  a  quel  punto 
ignoti  al  mio  cuore,  benché  tacitamente  pur  sempre  me  li 
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fosse  egli  andato  richiedendo^  e  additando  come  in  confuso. 
Mille  savi  consigli  mi  dava  continuamente  quel  degnissimo 
amico;  e  quello' massimi! mente,  di  cui  non  perderò  mai  la 
memoria,  si  fu  del  tarmi  con  destrezza  ed  efficacia  arros- 
sire della  mia  stupida  oziosa  vita,  del  non  mai  aprir  un 
libro  qualunque,  dell'ignorar  tante  cose,  e  più  che  altro  i 
nostri,  pur  tanti  e  sì  ottimi,  italiani  poeti  ed  i  piìi^  di- 
scinti (ancorché  pochi)  prosatori  e  filosofi.  Tra  questi,  Tim- 
mortal  Niccolò  Machiavelli,  di  cui  nullaltro  sapeva  io  che 
il  semplice  nome,  oscurato  e  trasfigurato  da  quei  pregiu- 
dizi con  cui  nelle  nostre  educazioni  ce  lo  definiscono  senza 
mostrarcelo,  e  senza  averlo  i  detrattori  di  esso  né  Ietto, 
né  inteso  se  pur  mai  visto  l'hanno.  L  amico  D'Acunha  me 
ne  regalò  un  esemplare,  che  ancora  conservo,  e  che  poi 
molto  lessi,  e  alcun  poco  postillai,  ma  dopo  molti  e  molti 
anni.  Una  stranissima  cosa  però  (la  quale  io  notai  molto 
dopo,  ma  che  allora  vivamente  sentii  senza  pure  osservarla) 
si  era,  che  io  non  mi  sentiva  mai  ridestare  in^  mente  e  nel 
cuore  un  certo  desiderio  di  studj  ed  un  certo  impeto  ed  ef- 
fervescenza d'idee  creatrici,  se  non  se  in  quei  tempi  in  cui 
mi  trovava  il  cuore  fortemente  occupato  d'amiore;  il  quale, 
ancorché  mi  distornasse  da  ogni  mentale  ^  applicazione ,  ad 
un  tempo  stesso  me  ne  invogliava:  onde  io  non  mi  teneva 
mai  tanto  capace  di  riuscire  in  un  qualche  ramo  di  lette- 
ratura, che  allorquando  avendo  un  oggetto  caro  ed  amato 
mi  parca  di  potere  a  quello  tributare  anco  i  frutti  del  mio 
ingegno. 

Ma  quella  mia  felicità  olandese  non  mi  durò  gran  tempo. 
Il  marito  della  mia  donna,  era  un  ricchissimo  individuo, 
il  di  cui  padre  era  stato  governatore  di  Batavia;  egli  mu- 
tava spessissimo  luogo,  ed  avendo  recentemente  comprata 
una  baronia  negli  Svizzeri,  voleva  andarvi  a  villeggiare  in 
quell'autunno.  Nell'agosto  egli  fece  colla  moglie  un  viag- 
getto  all'acque  di  Spa  ;  ed  io  dietro  loro,  non  essendo  egli 
gran  fatto  geloso.  Nel  tornare  poi  di  Spa  verso  l'Olanda, 
si  venne  insieme  sino  a  Mastricht ,  e  là  mi  fu  forza  la- 
sciarla, perché  ella  dovea  andar  in  villa  con  la  di  lei  madre, 
mentre  il  marito  andava  egli  solo  verso  la  Svizzera.  Io  non 
conosceva  la  di  lei  madre,  e  non  v  era  né  pretesto  né  mezzo 
decente  e  plausibile  per  intromettermi  in  casa^  altrui.  Co- 
desta prima  separazione  mi  spaccò  veramente  il  cuore;  ma 
rimanevaci  pure  ancora  una  qualche  speranza  di  rivederci. 
Ed  in  fatti,  tornato  io  airHaja,  e  partito  il  marito  per  la 
Svizzera,  di  lì  a  pochi  giorni  ricomparì  l'adorata  donna. 
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neirHaja.  La  mia  contentezza  fu  somma_,'ma  fa  un  lampo 
momentaneo.  Dopo  dieci  giorni^,  in  cui  veramente  mi  tenni 
ed  era  beato  sopra  ogni  uorno^  non  sentendosi  ella  il  cuore 
di  dirmi  qual  giorno  dovesse  partire  per  la  villa^  né  avendo 
io  il  coraggio  di  domandarglielo;  una  mattina  ad  un  tratto 
mi  venne  a  vedere  l'amico  D'Acunha^  e  nel  dirmi  ch'ell'era 
sforzatamente  dovuta  ripartire^  mi  diede  una  sua  letterina 
che  mi  colpì  a  morte,  benché  tutta  spirasse  affetto  ed  in- 
genuità nell'annunziarmi  l'indispensabile  necessità  in  cui 
si  trovava,  di  non  poter  più  senza  scandalo  differire  la  di 
lei  partenza  alla  volta  del  marito,  che  le  avea  ingiunto  di 
raggiungerlo.  L'amico  soavem.ente  aggiungeva  in  voce,  che 
non  v'essendo  rimedio,  bisognava  dar  luogo  alla  necessità 
ed  alla  ragione. 

Non  sarei  forse  reputato  veridico,  se  io  voles^si  annove- 
rare tutte  le  frenesie  dell'addolorato  disperato  mio  animo. 
A  ogni  conto  voleva  io  assolutamente  morire,  ma  non  ar- 
ticolai però  mai  tal  parola  a  nessuno;  e  fingendomi  amma- 
lato perché  l'amico  mi  lasciasse,  feci  chiamare  il  chirurgo 
perchè  mi  cavasse  sangue;  venne,  e  me  lo  cavò.  Uscito  ap- 
pena il  chirurgo,  io  finsi  di  voler  dormire,  e  chiusomi  fra 
le  cortine  del  letto  io  stava  qualche  minato  fra  me  rumi- 
nando a  quello  ch'io  stava  per  fare,  poi  principiai  a  sfasciare 
la  sanguigna,  avendo  fermo  in  me  di  così  dissanguarmi 
e  perire.  Ma  quel  non  meno  sagace  che  fido  Elia,  che  mi 
vedeva  in  tale  violento  stato,  e  che  anche  dall'amico  era 
stato  addottrinato  prima  di  lasciarmi,  simulando  che  io  lo 
avessi  chiamato  mi  tornò  alla  sponda  del  letto  rialzando  la 
cortina  ad  un  tratto  :  onde  io  sorpreso  e  vergognoso  ad  un 
tempo,  forse  anche  pentito  o  mal  fermo  nel  mio  giovenile 
proposito,  gli  dissi  chela  fasciatura  mi  s'era  disfatta;  egli 
finse  di  crederlo,  e  me  la  rifasciò,  né  più  mi  volle  perder 
di  vista  un  m.omento.  Ed  anzi,  fatto  di  nuovo  cercar  l'amico, 
egli  corse  da  me,  ed  ambedue  quasi  mi  sforzarono  ad  al- 
zarmi da  letto,  e  l'amico  mi  volle  portare  a  casa  sua,  dove 
mi  vi  trattenne  per  piti  giorni,  nei  quali  mai  non  mi  ab- 
bandonò. Il  mio  dolore  era  cupo  e  taciturno;  o  sia  che  mi 
vergognassi,  o  che  diffidassi,  non  Tardiva  esternare;  onde 
o  taceami,  ovvero  piangeva.  Frattanto  ed  il  tempo,  e  i  con- 
sigli dell'amico,  e  le  piccole  divagazioni  a  cui  egli  mi  co- 
stringeva, e  un  qualche  raggio  d'incerta  speranza  di  poterla 
rivedere;  di  ritornare  in  Olanda  l'anno  dopo,  e  più  ch'ogni 
cosa  forse  la  naturai  leggerezza  di  quella  età  di  anni  di- 
ciannove, mi  andarono  a.  poco  a  poco  solleyandc.  Ed  an- 
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;:  corchò  il  mio  animo  non  si  risanasse  per  assai  gran  tempo, 
^  la  ragione  mi  rientrò  pure  intera  nello  spazio  di  pochi 
giorni. 

^  Così  alquanto  rinsavito,  ma  dolentissimo,  fermai  di  par- 
;  tire  alla  volta  d'Italia,  riuscendomi  ingratissima  la  vista 
t  di  un  paese  e  di  luoghi  ai  quali  io  ridomandava  il  mio 
I  bene  perduto  quasi  ad  un  tempo  che  posseduto.  Mi  doleva 
'  però  assaissimo  di  staccarmi  da  un  tale  amico,  ma  egli 
'  stesso,  vedendomi  sì  gravemente  piagato,  m'incoraggi  al 
partire,  essendo  ben  convinto  che  il  moto,  la  varietà  degli 
oggetti,  la  lontananza  ed  il  tempo  infallibilmente  mi  gua- 
rirebbero. - 

Verso  il  mezzo  settembre  mi  separai  dall'amico  in  Utrecht, 
dove  mi  volle  accompagnare,  e  di  donde  per  la  via  di  Bru- 
xelles, per  la  Lorena,  Alsazia,  Svizzera^  e  Savoja  non  mi 
j  arrestai  più  sino  in  Piemonte,  altro  che  per  dormire;  ed 
I  in  meno  di  tre  settimane  mi  ritrovai  in  Gumiana  nella 
l  villa  di  mia  sorella^  dove  andai  subito  da  Susa  senza  pas- 
\  sar  per  Torino^  per  isfuggire  ogni  consorzio  umano^  avendo 
bisogno  di  digerire  la  mia  febbre  nella  piena  solitudine. 
E  durante  tutto  il  viaggio^  nulla  vidi  in  tutte  quelle  città 
di  passo,  Nancy,  Strasborgo,  Basilea,  e  Ginevra,  altro  che 
le  mura;  né  mai  aprii  bocca  col  fidato  Elia,  che  adattan- 
dosi alla  mia  infermità^  mi  obbediva  a  cenni^  e  antiveniva 
ogni  mio  bisogno. 


r  .  CAPITOLO  SETTIMO. 

:  Hipatriato  per  xin  raaessz'anno, 

rxii  do  agli  stiadj  filosofici. 

Tale  fu  il  primo  mio  viaggio,  che  durò  due  anni  e 
qualche  giorno.  Dopo  circa  sei  settimane  di  villeggiatura 
con  mia  sorella,  restituendosi  ella  in  città,  tornai  in  To- 
nno .con  essa.  Molti  non  mi  riconoscevano  quasi  più,  at- 
tesa la  statura  che  in  quei  due  anni  mi  si  era  infinita- 
mente accresciuta;  tanto  era  il  bene  che  mi  aveva  fatto 
alla  complessione  quella  vita  variata,  oziosa,  e  strapazza- 
tissima.^  Nel  passar  di  Ginevra  io  avea  comprato  un  pieno 
baule  di  libri.  Tra  quelli  erano  le  opere  di  Rousseau,  di 
Montesquieu,  di  Helvetius,  e  simili.  Appena  dunque  ri- 
patriato,  pieno  traboccante  il  cuore  di  malinconia  e  d'amore, 
IO  mi  sentiva  una  necessità  assoluta  di  fortemente  appli- 
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care  la  mente  in  iia  qui  '  he  studio;  nia  non  sapeva  il 
quale_,  stante  che  la  trascurata  educazione  coronata  poi  da 
quei  circa  sei  anni  di  ozio  e  di  dissipazione^  mi  avea  fatto 
egualmente  incapace  di  ogni  studio  qualunque.  Incerto  di 
quel  che  mi  farei,  e  se  rimarrei  in  patria,  o  se  viaggerei 
di  bel  nuovo,  mi  posi  per  quell'inverno  a  stare  in  casa  di 
mia  sorella,  e  tutto  il  giorno  leggeva,  un  pochino  passeg- 
giava, e  non  trattava  assolutamente  con  nessuno.  Le  mie 
fetture  erano  sempre  di  libri  francesi.  Volli  leggere  l'Eloisa 
di  Rousseau;  più  volte  mi  ci  provai;  ma  benché  io  fossi 
di  un  carattere  per  natura  appassionatissimo,  e  che  mi 
trovassi  allora  fortemente  innamorato,  io  trovava  in  quel 
libro  tanta  maniera,  tanta  ricercatezza,  tanta  affettazione 
di  sentimento,  e  sì  poco  sentire,  tanto  calor  comandato  di 
capo,  e  sì  gran  freddezza  di  cuore,  che  mai  non  mi  venne 
fatto^  di  poterne  terminare  il  primo  volum.e.  Alcune  altre 
sue  opere  politiche,  come  il  Contratto  sociale^  io  non  le 
intendeva,  e  perciò  le  lasciai.  Di  Voltaire  mi  allettavano 
singolarmente  le  prose,  ma  i  di  lui  versi  mi  tediavano. 
Onde  non  lessi  mai  la  sua  Enriade,  se  non  se  a  squar- 
cetti;  poco  più  la  Pucelle,  perchè  l'osceno  non  mi  ha  di- 
lettato mai;  ed  alcune  delle  di  lui  tragedie.  Montesquieu 
all'incontro  lo  lessi  di  capo  in  fondo  ben  due  volte  con  ma- 
raviglila, diletto,  e  forse  anche  con  un  qualche  mio  utile. 
UEsvrìt  d'Helvetius  mi  fece  anche  una  profonda  ma  sgra- 
devofe  impressione.  Ma  il  libro  dei  libri  per  me,  e  che  in 
quell'inverno  mi  fece  veramente  trascorrere  delle  ore  di  ra- 
pimento e  beate,  fu  Plutarco,  le  vite  dei  veri  grandi.  Ed 
alcune  di  quelle,  come  iimoleone.  Cesare,  Bruto,  Pelo- 
pida.  Catone,  ed  altre,  sino  a  quattro  e  cinque  volte  le 
rilessi  con  un  tale  trasporto  di  grida,  di  pianti,  e  di  furori 
pur  anche,  che  chi  fosse  stato  a  sentirmi  nella  camera  vi- 
cina mi  avrebbe  certamente  tenuto  per  impazzato.  Alludire 
certi  gran  tratti  di  quei  sommi  -  uomini,  spessissimo  io 
balzava  in  piedi  agitatissirno,  e  fuori  di  m^e,  e  lagrime  di 
dolore  e  di  rabbia  mi  scaturivano  del  vedermi  nato  in 
Piemonte  ed  in  tempi  e  governi  ove  ninna  alta  cosa  non 
si  poteva  né  fare  nè  dire,  ed  inutilmente  appena  forse  ella 
si  poteva  sentire  e  pensare.  In  quello  stesso  inverno  stu- 
diai anche  con  molto  calore  il  sistema  planetario,  ed  i 
moti  e  leggi  dei  corpi  celesti,  fin  dove  si  può  arrivare  a 
capirle  senza  il  soccorso  della  per  me  inapprendibile  geome- 
tri. Cioè  a  dire  ch'io  studiai  malamente  la  parte  istorica 
di  quella  scienza  tutta  per  sè  matematica.  Ma  pure^  cinto 
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r  di  tanta  ignoranza,  io  ne  intesi  abbastanza  per  sublimare 
'  il  mio  intelletto  alla  immensità  di  questo  tutto  creato;  e 
nessuno  studio  mi  avrebbe  rapito  e  riempiuto  piti  l'animo 
che  questo,  se  io  avessi  avuto  i  debiti  principii  per  prose- 
;  guirlo. 

)     Tra  queste  dolci  e  nobili  occupazioni,  che  dilettandomi 
I  pure,  accresceano  nondimeno  notabilmente  la  mia  tacitur- 
'  nità,  malinconia  e  nausea  d'ogni  comune  divertimento  ;  il 
'  mio  cognato  mi  andava  continuamente  istigando  di  pigliar 
moglie,  lo,  per  natura,  sarei  stato  inclinatissimo  alla  vita 
'  casereccia;  ma  l'aver  veduta  l'Inghilterra  in  età  di  dician- 
nove anni,  e  l'aver  caldamente  letto  e  sentito  Plutarco 
all'età  di  venti  anni,  mi  am-monivano,  ed  inibivano  di 
pigliar  moglie  e  di  procrear  figli  in  Torino.  Con  tutto  ciò 
;  la  leggerezza  di  quella  stessa  età  mi  piegò  a  poco  a  poco 
:  ai  replicati  consigli,  ed  acconsentii  che  il  cognato  trattasse 
per  me  il  matrimonio  con  una  ragazza  erede^  nobilissima, 
;  e  piuttosto  bellina,  con  occhi  nerissimi  che  presto  mi 
I  avrebbero  fatto  smettere  il  Plutarco,  nello  stesso  modo  che 
!  Plutarco  forse  avea  indebolito  in  me  la  passione  della  bella 
:  olandese.  Ed  io  confesserò  di  aver  avuto  in  quel  punto  la 
viltà  di  desiderare  la  ricchezza  piti  ancora  che  la  bellezza 
[di  codesta  ragazza;  speculando  in  me  stesso,  che  l'accre- 
;  scere  circa  di  metà  la  mia  entrata  mi  porrebbe  in  gradò 
di  maggiormente  fare  quel  che  si  dice  nel  mondo  buona 
!  figura. 'Ma  la  mia  buona  sorte  mi  servì  in  questo  affare 
assai  meglio  che  il  mio  debile  e  triviale  giudizio,  figlio 
d'infermo  animo.  La  ragazza,  che  da  bel  principio  avrebbe 
inclinato  a  me,  fu  svolta  da  una  sua  zia  a  favore  d'altro 
giovinotto  signore,  il  quale  essendo  figlio  di  famiglia  con 
molti  fratelli,  e  zii,  veniva  ad  essere  allora  assai  men  co- 
modo di  me,  ma  godeva  di  un  certo  favore  in  Corte  presso 
il  duca  di  Savoja  erede  presuntivo  del  trono,  di  cui  era 
stato  paggio,  e  dal  quale  ebbe  in  fatti  poi  quelle  grazie 
che  comporta  il  paese.  Oltre  ciò,  il  giovane  era  di  un'ot- 
tima indole,  e  di  un'amabile  costumatezza.  Io,  al  contrario, 
aveva  taccia  di  uomo  straordinario  in  mal  senso,  poco 
adattandomi  al  pensare,  ai  costumxi,  al  pettegolezzo,  e  al 
servire  del  mio  paese,  e  non  andando  abbastanza  cauto  nel 
biasimare  e  schernire  quegli  usi;  cosa,  che  (giustamente 
a  dir  vero)  non  si  perdona.   Io  fui  dunque  solennemente 
ricusato,  e  mi  fu  preferito  il  suddetto  giovine.  La  ragazza 
fece  ottimamente  per  il  bene  suo,  poiché  ella  felicissima- 
I  mente  passò  la  vita  in  quella  casa  dove  entrò;  e  fece  pure 
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Ottimamente  per  Tutil  mio^  poiché  se  io  incappava  in  co- 
desto legame  di  moglie  e  figli,  le  Muse  per  me  certamente 
eran  ite.  Io  da  quel  rifiuto  ne  ritrassi  ad  un  tempo  pena 
e  piacere;  perché  mentre  si  trattava  la  cosa  io  spessissimo 
provava  dei  pentimenti,  e  ne  avea  una  certa  vergogna  di 
me  stesso  che  non  esternava,  ma  non  la  sentiva  perciò 
meno,  arrossendo  in  me  medesimo  di  ridurmi  per  danari 
a  far  cosa  che  era  contro  il  mio  intimo  modo  di  pensare. 
Ma  una  picciolezza  ne  fa  due^  e  sempre  poi  si  moltipli- 
cano. Cagione  di  questa  mia  non  certo  filosofica  cupidità, 
si  era  l'intenzione  che  già  dal  mio  soggiorno  in  Napoli 
avea  accolta  nell'animo,  di  attendere  quando  che  fosse  ad 
impieghi  diplomatici.  Questo  pensiero  veniva  fomentato  in 
me  dai  consigli  del  mio  cognato,  corligiano  inveterato; 
onde  il  desiderio  di  quel  ricco  matrimonio  era  come  la 
base  delle  future  ambascerie,  alle  quali  meglio  si  fa  fronte 
quanto  piti  si  ha  danari.  Ma  buon  per  me,  che  il  matri- 
monio ito  in  fumo,  mandò  pure  in  fumo  ogni  mia  am- 
basciatoria  velleità;  né  mai  feci  chiesta  nessuna  di  tale 
impiego,  e  per  mia  minor  vergogna  questo  mio  stupido  e 
non  alto  desiderio  nato  e  .morto  nel  mio  petto,  non  fu 
(toltone  il  mio  cognato)  noto  a  chi  che  sia. 

Appena  iti  a  vuoto  questi  due  disegni,  mi  rinacque 
subito  il  pensiero  di  proseguire  i  miei  viaggi  per  altri  tre 
anni,  per  veder  poi  intanto  quello  che  vorrei  fare  di  me. 
L'età  di  venti  anni  mi  lasciava  tempo  a  pensarci.  Io  aveva 
aggiustati  i  miei  interessi  col  curatore,  dalla  di  cui  podestà 
si  esce  nel  mio  paese  al  suonar  dei  venti  anni.  Venuto 
più  in  chiaro  delle  cose  mie,  mi  trovai  essere  molto  più 
agiato  che  non  m'avea  detto  il  curatore  fino  a  quel  punto. 
Ed  egli  in  questo  mi  giovò  non  poco  avendomi  piuttosto 
avvezzato  al  meno  che  al  più.  Perciò  d'allora  in  poi  quasi 
sempre  fui  giusto  nello  spendere.  Trovandomi  dunque  al- 
lora circa  2 5 00  zecchini  di  effettiva  spendibile  entrata,  e 
non  poco  danaro  di  risparmio  nei  tanti  anni  di  minorità, 
mi  parve  pel  mio  paese  e  per  un  uomo  solo  di  essere  ricco 
abbastanza,  e  deposta  ogni  idea  di  moltiplico  mi  disposi 
a  questo  secondo  viaggio  che  volli  fare  con  più  spesa  e 
maggiori  comodi. 
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CAPITOLO  OTTAVO. 

Secondo  viaggio  per  lu  Germania, 
la  Danimarca,  e  lu.  Svezia, 

Ottenuta  la  solita  indispensabile  e  dura  permissione  del  re, 
partii  nel  maggio  del  1769  a  bella  prima  alla  volta  di  Vienna. 
Nel  viaggio,  abbandonando  l'incarico  nojoso  del  pagare  al 
mio  fìdatissimo  Elia,  io  cominciava  a  fortemente  riflettere 
su  le  cose  del  mondo;  ed  in  vece  di  una  malinconia  fa- 
stidiosa ed  oziosa,  e  di  quella  mera  impazienza  di^  luogo, 
che  mi  aveano  sempre  incalzato  nel  primo  viaggio,  in  parte 
da  quel  mio  innamoramento,  in  parte  da  quella  applica- 
zione continua  di  sei  mesi  in  cose  di  qualche  rilievo ,  ne 
avea  ricavata  un'altra  malinconia  riflessiva  e  dolcissima. 
Mi  riuscivano  in  ciò  di  non  picciolo  ajuto  (e  forse  devo 
lor  tutto,  se  alcun  poco  ho  pensato  dappoi)  i  sublimi  ^ag-g*/ 
del  familiarissimo  Montaigne ,  i  quali  divisi  in  dieci  te- 
metti, e  fattisi  miei  fidi  e  continui  compagni  di  viaggio, 
tutte  esclusivamente  riempivano  le  tasche  della  mia^  car- 
rozza. Mi  dilettavano  ed  instruivano,  e  non  poco  lusinga- 
vano anche  la  mia  ignoranza  e  pigrizia,  perchè  aperti  così 
a  caso,  qual  che  si  fosse  il  volume,  lettane  una  pagina  o 
due,  lo  richiudeva,  ed  assai  ore  poi  su  quelle  due  pagine 
sue  io  andava  fantasticando  del  mio.  Ma  mi  ^  facea  bensì 
molto  scorno  quell'incontrare  ad  ogni  pagina  di  Montaigne 
uno  o  più  passi  latini,  ed  essere  costretto  a  cercarne  l'in- 
terpretazione nella  nota,  per  la  totale  impossibilità  in  cui 
mi  era  ridotto  d'intendere  neppure  le  piti  triviali  citazioni 
di  prosa,  non  che  le  tante  dei  più  sublimi  poeti.  E  già 
non  mi  dava  neppur  più  la  briga  di  provarniici,  e  asine- 
scamente leggeva  a  dirittura  la  nota.  Dirò  più;  che  quei 
.V  sì  spessi  squarci  dei  nostri  poeti  primarii  italiani  che  vi 
'  s'incontrano,  anco  venivano  da  me  saltati  a  piè  pari,  per- 
chè alcun  poco  mi  avrebbero  costato  fatica  a  benissimo  in- 
tenderli. Tanta  era  in  me  la  primitiva  ignoranza,  e  la  de- 
suetudine poi  di  questa  divina  lingua,  la  quale  io  ogni 
giorno  più  andava  perdendo. 

Per  la  via  di  Milano  e  Venezia,  due  città  ch'io  volli 
rivedere;  poi  per  Trento,  Inspruck,  Augusta,  e  Monaco, 
mi  rendei  a  Vienna,  pochissimo  trattenendomi  in  tutti  i 
.  suddetti  luoghi.  Vienna  rni  parve  avere  gran  parte  delle 
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picciolezze  di  Torino_,  senza  averne  il  bello  della  località. 
Mi  vi  trattenni  tutta  l'estate^  e  non  v'imparai  nulla.  Di- 
mezzai il  soggiorno,  facendo  nel  luglio  una  scorsa  fino  a 
Buda,  per  aver  veduta  una  parte  dell'Ungheria.  Ridivenuto 
oziosissimo,  altro  non  faceva  che  andare  attorno  qua  e  là 
nelle  diverse  compagnie  ;  ma  sempre  ben  armato  contro  le  in- 
sidie d'amore.  E  mi  era  a  questa  difesa  un  fidissimo  usbergo 
il  praticare  il  rimedio  commendato  da  Catone.  Io  avrei  in 
quel  soggiorno  di  Vienna  potuto  facilmente  conoscere  e 
praticare  il  celebre  poeta  Metastasio,  nella  di  cui  casa  ogni 
giorno  il  nostro  ministro,  il  degnissim.o  conte  di  Canale, 
passava  di  molte  ore  la  sera  in  compagnia  scelta  di  altri 
pochi  letterati^  dove  si  leggeva  seralmente  alcuno  squarcio 
di  classici  o  greci,  o  latini,  o  italiani.  E  quell'ottimo  vec- 
chio conte  di  Canale,  che  mi  affezionava,  e  moltissimo 
compativa  i  miei  perditempi,  mi  propose  piti  volte  d'in- 
trodurmivi.  Ma  io,  oltre  all'essere  di  natura  ritrosa,  era 
anche  tutto  ingolfato  nel  francese ,  e  sprezzava  ogni  libro 
ed  autore  italiano.  Onde  quell'adunanza  di  letterati  e  di  libri 
classiti  mi  parea  dover  essere  una  fastidiosa  brigata  di  pe- 
danti. Si  aggiunga,  che  io  avendo  veduto  il  Metastasio  a 
Schoenbriinn  nei  giardini  imperiali  fare  a  Maria  Teresa  la 
genuflessioncella  di  uso,  con  una  faccia  sì  servilmente  lieta 
e  adulatoria,  ed  io  giovenilmente  plutarchizzando,  mi  esa- 
gerava talmente  il  vero  in  astratto,  che  io  non  avrei  con- 
sentito mai  di  contrarre  né  amicizia  né  familiarità  con  una 
Musa  appigionata  o  venduta  all'autorità  despotica  da  me 
sì  caldamente  abborrita.  In  tal  guisa  io  andava  a  poco  a 
poco  assumendo  il  carattere  di  un  salvatico  pensatore;  e 
queste  disparate  accoppiandosi  poi  con  le  passioni  naturali 
airetà  di  vent'anni  le  loro  conseguenze  naturalissime,  ve- 
nivano a  formar  di  me  un  tutto  assai  originale  e  risibile. 

Proseguii  nel  settembre  il  mio  viaggio  verso  Praga  e 
Dresda,  dove  mi  trattenni  da  un  mese;  indi  a  Berlino,  dove 
dimorai  altrettanto.  All'entrare  negli  Stati  del  gran  Fede- 
rico, che  mi  parvero  la  continuazione  di  un  solo  corpo  di 
guardia,  mi  sentii  raddoppiare  e  triplicare  l'orrore  per  quel- 
l'infame mestier  militare,  infamissima  e  sola  base  dell'au- 
torità arbitraria,  che  sempre  è  il  necessario  frutto  di  tante 
migliaia  di  assoldati  satelliti.  Fui  presentato  al  re.  Non  mi 
sentii  nel  vederlo  alcun  moto  né  di  maraviglia  né  di  ri- 
spetto, ma  d'indegnazione  bensì  e  di  rabbia:  moti  che  si 
andavano  in  me  ogni  giorno  afforzando  e  moltiplicando 
alla  vista  di  quelle  tante  e  poi  tante  diverse  cose  che  non 
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istnnno  come  dovrebbero  stare,  c  che  essendo  false  si  usur- 
pano pure  la  fama  e  la  faccia  di  vere.  Il  conte  di  Fmch, 
ministro  del  re,  il  quale  mi  presentava,  mi  domando  per- 
che io,  essendo  pure  in  servizio  del  mio  re,  non  avessi 
del     giorno  indossato  l'uniforme.  Risposigli  :  perche  in 
quella  Corte  mi  parca  ve  ne  fossero  degli  uniformi  abba- 
stanza   Il  re  mi  disse  quelle  quattro  solite  parole  di  uso; 
io  l'osservai  profondamente,  ficcandogli  rispettosamente  gli 
occhi  negli  occhi;  e  ringraziai__il  cielo  di  non  mi  aver 
fatto  nascere  suo  schiavo.  Uscii  di  quella  universal  ca- 
serma prussiana  verso  il  mezzo  novembre,  abborrendola 
quanto  bisognava.  •      •   j:  j; 

Partito  alla  volta  di  Amburgo,  dopo  tre  giorni  di  di- 
mora ,  ne  ripartii  per  la  Danimarca.  Giunto  a  Copenha- 
guen  \ì  primi  di  decembre,  quel  paese  mi  piacque  ba- 
\  stantemente,  perchè  mostrava  una  certa  somiglianza  col- 
■  l'Olanda'  ed  anche  v'era  una  certa  attività,  commercio, 
ed  industria,  come  non  si  sogliono  vedere  nei  governi  pretti 
monarchici:  cose  tutte,  dalle  quali  ne  ridonda  un  certo 
ben  essere  universale,  che  a  primo  aspetto  previene  chi  ar- 
riva  e  fa  un  tacito  elogio  di  chi  vi  comanda;  cose  tutte, 
di  cui  neppur  una  se  ne  vede  negli  Stati  prussiani;  ben- 
ché il  gran  Federico  vi  comandasse  alle  _  lettere  e  alle  arti 
e  alla  prosperità,  di  fiorire  sotto  all'uggia   sua.   Onde  la 
Principal  ragione  per  cui  non  mi  dispiacea  Copenhaguen 
si  era  il  non  esser  Berlino  nè  Prussia  :  paese,  di  cui  niun 
altro  mi  ha  lasciato  una  piti  spiacevole  e  dolorosa  impres- 
sione, ancorché  \ì  siano,  in  Berlino  massimamente,  molte 
cose  belle  e  grandiose  in  architettura.  Ma  quei  perpetui 
soldati,  non  li  posso  neppur  ora,  tanti  anni  dopo,  ingoiare 
senza  sentirmi  rinnovare  lo  stesso  furore  che  la  loro  vista 
mi  cagionava  in  quel  punto. 

In  quell'inverno  mi  rimisi  alcun  poco  a  Cinguettar  ita- 
liano con  il  ministro  di  Napoli  in  Danimarca,  che  si  tro- 
vava essere  pisano;  il  conte  Catanti,  cognato  del  celebre 
primo  ministro  in  Napoli,  marchese  Tanucci,  già  professore 
nell'Università  pisana.  Mi  dilettava  molto  il  parlare  e  la 
pronunzia  toscana,  massimamente  paragonandola  col  piagni- 
steo nasale  e  gutturale  del  dialetto  danese  che  mi  toccava 
;  di  udire  per  forza,  ma  senza  intenderlo,  la  Dio  grazia,  lo 
malamente  mi  spiegava  col  prefato  conte  Catanti ,  quanto 
alla  proprietà  dei  termini,  e  alla  brevità  ed  efficacia  delie 
t  frasi   che  è  somma  nei  Toscani  ;  ma  quanto  alla  pronunzia 
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mente  pura  e  toscana;  stante  che  io  deridendo  sempre  tutte 
le  altre  pronunzie  italiane,  che  veramente  mi  offendeano 
i udito,  mi  era  avvezzo  a  pronunziar  quanto  meglio  po- 
teva e  la  u,  e  la  q  gi,  ed,  ed  ogni  altra  toscanicà.  Onde 
alquanto  inanimito  dal  suddetto  conte  Catanti  a  non  tras- 
curare una  sì  bella  lingua,  e  che  era  pure  la  mia,  dacché 
di  essere  io  francese  non  acconsentiva  a  niun  modo  mi 
rimisi  a  leggere  alcuni  libri  italiani.  Lessi,  tra' molti  altri 
1  Dialoghi  dell'Aretino,  i  quali  benché  mi  ripugnassero  pel- 
le oscenità,  mi  rapivano  pure  per  l'originalità,  varietà,  e 
proprietà  deirespressioni.  E  mi  baloccava  così  a  le^^ere 
perchè  in  queirinverno  mi  toccò  di  star  molto  in  casa  ed 
anche  a  letto,  atteso  i  replicati  incomoducci  che  mi  so- 
pravvennero per  aver  troppo  sfuggito  l'amore  sentimentale. 
Ripigliai  anche  con  piacere  a  rileggere  per  la  terza  e  quarta 
volta  il  Plutarco;  e  sempre  il  Montaigne;  onde  il  mio  capo 
era  una  strana  mistura  di  filosofia,  di  politica,  e  di  disco- 
lena.  Quando  gl'incomodi  mi  permetteano  d'andar  fuori 
uno  dei  maggiori  miei  divertimenti  in  quel  clima  boreale 
era  l'andare  in  slitta;  velocità  poetica,  che  molto  mi  agi- 
tava e  dilettava  la  non  men  celere  fantasia. 

Verso  il  fin  di  marzo  partii  per  la  Svezia;  e  benché  io 
trovassi^  il  passo  del  Simd  affatto  libero  dai  ghiacci,  indi 
la  Scania  libera  dalla  neve;  tosto  ch'ebbi  oltrepassato  la 
città  di  NorkopÌ7ig,  ritrovai  di  bel  nuovo  un  ferocissimo 
inverno,  e  tante  braccia  di  neve,  e  tutti  i  laghi  rappresi 
a  segno  che  non  potendo  più  proseguir  colle  ruote,  fui  co- 
stretto di  smontare  il  legno  e  adattarlo  come  ivi  s'usa  so- 
pra due  slitte;  e  così  arrivai  a  Stockolm.  La  novità  di 
(juello  spettacolo,  e  la  greggia  maestosa  natura  di  quelle 
immense  selve,  laghi  e  dirupi,  moltissimo  mi  trasporta- 
vano; e  benché  non  avessi  mai  letto  V  Ossian,  molte  di 
quelle  sue  immagini  mi  si  destavano  ruvidamente  scolpite, 
e  quali  le  ritrovai  poi  descritte  allorché  più  anni  dopo  lo 
lessi  studiando  i  ben  architettati  versi  del  celebre  Cesarotti. 

La  Svezia  locale,  ed  anche  i  suoi  abitatori  d'ogni  classe, 
mi  andavano  molto  a  genio;  o  sia  perché  io  mi  diletto 
molto  più  degli  estremi,  o  altro  sia  ch'io  non  saprei  dire; 
ma  fatto  si  é,  che  s'io  mi  eleggessi  di  vivere  nel  setten- 
trione, preferirei  quella  estrema  parte  a  tutte  l'altre  a  me 
cognite.  La  forma  del  governo  della  Svezia,  rimestata  ed 
equilibrata  in  un  certo  tal  quai  xnodo  che  pure  una  semi- 
libertà  vi  trasparisce,  mi  destò  qualche  curiosità  di  cono- 
scerla a  fondo.  Ma  incapace  poi  di  ogni  seria  e  continuata 
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applicazione,  non  la  studiai  «'K'"-^"^^^,: 
abbastanza  per  iormarne  nel  mio  capino  un  dea .  che  stante 
k  pove  ti  delle  quattro  classi  votanti,  e  .l'estrema  corru- 
z  one  della  classe  dei  nobili  e  di  quella  dei  cittadini,  donde 
nasccano  le  venali  influenze  dei  due  corruttori  paganti,  la 
?lussia  e  la  Francia,  non  vi  potea  allignare      concordia  fra 
gli  ordini,  nò  efficacità  di  determinazioni,  ne  giusta  e  du 
?evole  libertà.  Continuai  il  .divertimento  f';  !^ 
furore  per  quelle  cupe  selvone,  e  su  quei  lagoni  crostati, 
fino  oìtrf dienti  di  aprile;  ed  allora  in  soli  quattro  giorm 
Tn  una  rapidità  incre^dlbile  seguiva  il  dimoiare  d  ogni  qua- 
lunque gelo,  attesa  la  lunga  permanenza  del  sole  su  l  o 
rizzLte,%  iWaciadei  venti  marittimi;  c  allo  spar^ 
nevi  accatastate  forse  in  dieci  strati  luna  '^^}  ^'^'J^"^' 
pariva  la  fresca  verdura:  spettacolo  veramente  bizzarro,  e 
che  mi  sarebbe  riuscito  poetico  se  avessi  saputo  tar  versi. 

CAPITOLO  NONO. 

Proseg'u.inn.ento  di  piaggi, 
Russia,  Prussia  di  bel  iiuo.ro,  Spa ,  Olanda 
e  Ingliilterra. 

Io  sempre  incalzato  dalla  smanìa  dell'andare,  benché  mi 
trovassi  assai  bene  in  Stockolm,  volli  partn-ne  verso  il  mezzo 
maggio  per  la  Finlandia  alla  volta  di  Pietroborgo  Nel  fin 
d'a?rile  aveva  fatto  un  giretto  sino  ad  Upsala,  famosa  Ijm- 
versità,  e  cammin  facendo  aveva  visitate  alcune  cave  del 
ferro,  dove  vidi  varie  cose  curiosissime;  ma  avendole  poco 
osservate,  e  molto  meno  notate,  fu  come  se  "on  le  avessi 
mai  vedute.  Giunto  a  Grisselhamna,  porticello  della  Svezia 
su  la  spiaggia  orientale,  posto  a  rimpetto  dell  entrata  del 
golfo  difiStoia,  trovai  da  capo  l'inverno,  dietro  cuipaieva 
Ih'io  avessi  appostato  di  correre.  Era  gelato  g^^n  parte  di 
mare,  e  il  tragitto  dal  continente  nella  F^i^a     le  ta  (che 
per  cinque  isolette  si  varca  quest  entratura  del  suddetto 
golfo)  attesa  l'immobilità  totale  dell  acque  riusciva  per  al- 
lora impossibile  ad  ogni  specie  di  barca.  Mi  convenne  dun- 
que aspettare  in  quel  tristo  luogo  tre  giorni,  finche  spirando 
altri  venti  cominciò  quella  densissima  crostona  a  screpo- 
larsi qua  e  là,  e  far  crich,  comedice  il  Poeta  nostro  ;  quindi 
a  poco  a  poco  a  disgiungersi  m  tavoloni _galleggiana,  cne 
alcuna  viuzza  pure  dischiudevano  a  chi  si  tosse  arrischiato 
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d'intromettervi  una  barcuccia    Ed  in  f^ffJ  ;?  rr' 

prima;  e  dieci  irPca  orfcLs^nSl^Sh^^P^^^ 

che  stento.  Io  subito  voU  telare   h'  '^^^^^^  maconqual- 

rendevano  straniassimo  iwt-^fn  '^Sgianti  isolette 

parea  piuttosto  un^t^rral^orp^f  nrL'Sfolta"  '''' 
un  volume  di  acque-  ma  il  vÌr>S>  e  distiolta,  cne  non 
tenuissimo,  le  percosse  di  Lei  S  f  '"^'•^è, 

riuscivano  piutfo^to^careteT  u^T^Tultavia^aX'"'^^ 

SS  i^rt^^Lys^Lf^^  da  prrpptt^\^sr 

impedivano!  solco-^sub  ro'f,?  <^°'"bac.andosi ,  tosto  ne 
castigatrice  dÌ4i  indente    Pi h  /''^"''"       "^^'"^  ^''''^'^'a 

ho^tul  '^i"^^^^^^^^^ 

nave/si^anda\Ìno  cpccLho  7 1-'°'^  ^^'^^  "sorta 

comnagnator^  e  in  S  ^o/  'ì""-''  '"^i^^^n^i  ae- 

di sett^  mS  a  svezzes  Tn  Vr'  "''-'^^  ^'  P"'"» 
un  tal  viaggio  m  dher-,  n.o'r    '  "«^'^fà  di 

stidiosameme  sSinuzzandori-!''''?^^'        ^^""'^  ^^°PP° 
egualmenre  diveniteli  We  T  "'h  avrò 
lira  per  gl'Italiani   mi  vi  hf    /  ^«^"zionedi  cosa  inso- 
il  prLo  trafitto  'aH  a  rr;  t-"^°''°-  ^"isa 
oltl4  ciò  oramaffatd  Diù   ih.  •  .'""''^  P^^  ^'^''l 

sai  più  facili   Nei^  sErsalva^        ^^-'f''''  ^^"^"'■ono  as- 

globo.  '         "  parreboe  quasi  di  esser  fuor  del 

landi" sve°  zS  'con "nua?nt^".^'°'  ^^^/^^^  '^^"^  I^^'^" 
simi  cavalli  il  nni?«  ,.      -  P^"^  ^^''ade  e  con  velocis- 

mi  ca^alh  il  mio  viaggio  smo  a  Pietroborgo,  dove  giunsi 
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f  verso  gli  ultimi  di  maggio;  e  non  saprei  dire  se  di  giorno 
'.  vi  giungessi  o  di  notte;  perché  sendo  in  quella  stagione 
annullate  quasi  le  tenebre  della  notte  in  quei  clima  tanto 
boreale,  e  ritrovandomi  assai  stanco  del  non  aver  per  più 
notti  riposato  se  non  se  disagiatamente  in  carrozza,  mi  si 
era  talmente  confuso  il  capo,  ed  entrata  una  tal  noja  del 
veder  sempre  quella  trista  luce,  ch'io  non  sapea  più  né  qual 
dì  della  settimana,  né  qual  ora  del  giorno,  né  in  qual  parte 
-  del  mondo  mi  fossi  in  quel  punto  ;  tanto  più  che  i  costumi, 
'  abiti,  e  barbe  dei  Moscoviti  mi  rappresentavano  assai  più 
Tartari  che  non  Europei. 

Io  aveva  letta  la  storia  di  Pietro  il  Grande  nel  Voltaire: 
mi  era  trovato  neirAccademia  di  Torino  con  vari  mosco- 
viti, ed  avea  udito  magnificare  assai  quella  nascente  na- 
zione. Onde,  queste  cose  tutte,  ingrandite  poi  anche  dalla 
^  mia  fantasia  che  sempre  mi  andava  accattando  nuovi  dis- 
ì  inganni,  mi  tenevano  al  mio  arrivo  in  Pietroborgo  in  una 
l  certa  straordinaria  palpitazione  dall'espettativa.  Ma,  oimè, 
^  che  appena  io  posi  il  piede  in  qaeirasiatico  accampamento 
I  di  allineate  trabacche,  ricordatomi  allora  di  Roma,  di  Ge- 
\  nova,  di  Venezia  e  di  Firenze,  mi  posi  a  ridere.  E  da  quan- 
ì  faltro  poi  ho  visto  in  quel  paese,  ho  sempre  più  ricevuta 
ì  la  conferma  di  quella  prima  impressione;   e  ne  ho  ripor- 
l  tato  la  preziosa  notizia  ch'egli  non  meritava  d'esser  visto. 

E  tanto  mi  vi  andò  a  contragenio  ogni  cosa  (fuorché  le 
I  barbe  ed  i  cavalli),  che  in  quasi  sei  settimane  ch'io  stetti 
;  fra  quei  barbari  mascherati  da  Europei,  ch'io  non  vi  volli 
[  conoscere  chi  che  sia,  neppure  rivedervi  due  o  tre  giovani 
-  dei  primi  del  paese,  con  cui  era  stato  in  Accademia  a  To- 
;  rino,  e  neppure  mi  volli  far  presentare  a  quella  famosa 
autocratrice  Caterina  Seconda:  ed  in  fine  neppure  vidi  ma- 
•  terialmente  il  viso  di  codesta  regnante,  che  tanto  ha  stan- 
:  cata  a' giorni  nostri  la  fama.  Esaminatomi  poi  dopo,  per 
.  ritrovare  il  vero  perchè  di  una"  così  inutilmente  selvaggia 
:  condotta,  mi  son  ben  convinto  in  me  stesso  che  ciò  fu  una 
mera  intolleranza  d'inflessil^il  carattere,  ed  un  odio  pu- 
rissimo della  tirannide  in  astratto,  appiccicato  poi  sopra 
rUna  persona  giustamente  tacciata  del  più  orrendo  delitto, 
'  la  mandataria  e  proditoria  uccisione  dell'inerme  marito.  E 
mi  ricordava  benissimo  di  aver  udito  narrare,  che  tra  i 
^  molti  pretesti  addotti  dai  difensori  di  un  tal  delitto,  si  ad- 
^  duceva  anche  questo:  che  Caterina  Seconda  nel  subentrare 
all'impero,  voleva,  oltre  i  tanti  altri  danni  fatti  dal  marito 
|:gHo  Stato,  risarcire  anche  in  j>arl;^  l  diritti  dell'umanità 
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lesa  sì  crudelmente  dalla  schiavitù  universale  e  totale  del 
popolo  in  Russia,  col  dare  una  giusta  costituzione.  Ora, 
trovandoli  io  in  una  servitù  così  intera  dopo  cinque  o  sei 
anni  di  regno  di  cotesta  Clitennestra  filosofessa;  e  vedendo 
la  maladetta  genia  soldatesca  sedersi  sul  trono  di  Pietro- 
borgo  più  forse  ancora  che  su  quei  di  Berlino;  questa  fu 
senza  dubbio  la  ragione  che  mi  fe'pur  tanto  dispregiare 
quei  popoh,  e  sì  furiosamente  abborrirne  gli  scellerati  reg- 
gitori. Spiaciutami  dunque  ogni  moscoviteria,  non  volli  al- 
trimenti portarmi  a  Mosca,  come  avea  disegnato  di  fare,  e 
mi  sapea  miUanni  di  rientrare  in  Europa.  "Partii  nel  finir 
di  giugno,  alla  volta  di  Riga  per  Narva,  e  Revvel;  nei  di 
cui  piani  arenosi  ignudi  ed  orribili  scontai  largamente  i  di- 
letti che  mi  aveano  dati  le  epiche  selve  immense  della  Sve- 
zia scoscesa.  Proseguii  per  Konisberga  e  Danzica;  questa 
citta,  fin  allora  libera  e  ricca,  in  quell'anno  per  lappunto 
cominciava  ad  essere  straziata  dal  mal  vicino  despota  prus- 
siano,^ che  già  vi  avea  intrusi  a  viva  forza  i  suoi  vili 
sgherri.  Onde  io  bestemmiando  e  Russi  e  Prussi,  e  quanti 
altri  sotto  mentita  faccia  di  uomini  si  lasciano  più  che  bruti 
malmenare  in  tal  guisa  dai  loro  tiranni;  e  sforzata  mente 
seminando  il  mio  nome,  età,  qualità,  e  carattere,  ed  inten- 
zioni (che  tutte  queste  cose  in  ogni  villaggiuzzo  ti  son  do- 
mandate da  un  sergente  all'entrare,  al  trapassare,  allo  stare, 
e  ali  uscire),  mi  ritrovai  finalmente  esser  giunto  una  se- 
conda volta  in  Berlino,  dopo  circa  un  mese  di  viaggio,  il 
più  spiacevole,  tedioso  e  oppressivo  di  quanti  mai  se  ne 
possano  fare;  inclusive  lo  scendere  all'orco,  che  più  buio 
e  sgradito  ed  inospito  non  può  esser  mai.  Passando  per 
Zorendorff^  visitai  il  campo  di  battaglia  tra'  Russi  e  Prus- 
siani, dove  tante  migliaia  dell'uno  e  dell'altro  armento  ri- 
masero liberate  dal  loro  giogo  lasciandovi  l'ossa.  Le  fosse 
sepolcrali  vastissime,  vi  erano  manifestamente  accennate 
dalla  folta  e  verdissima  bellezza  del  grano,  il  quale  nel  ri- 
manente  terreno  arido  per  sè  stesso  ed  ingrato  vi  era  cre- 
sciuto e  misero  e  rado.  Dovei  fare  allora  una  trista  ma  pur 
troppo  certa  riflessione;  che  gli  schiavi  son  veramente  nati 
a  far  concio.  Tutte  queste  prussianerie  mi  faceano  sempre 
più  e  conoscere  e  desiderare  la  beata  Inghilterra. 

Mi  sgabellai  dunque  in  tre  giorni  di  questa  mia  berli- 
nata  seconda;  né  per  altra  ragione  mi  vi  trattenni  che  per 
nposarmivi  un  poco  di  un  sì  disagiato  viaggio.  Partii  sul  fi- 
nir di  luglio  per  Magdebourg,  Brunsjvlcìi,  Gottinga,  CasseL 
Ql^rancfort.  Nell'entrare  in  Gottinga,  città  come  tutti  sanno 
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ai  Università  fioritissima,  mi  abbattei  in  nn  asinelio  ch'io 
moltissimo  testeai;iai  per  non  averne  più  visti  da  circa  un 
anno  dacché  m'era  ingolfato  nel  settentrione  estremo  dove 
quell'animale  non  può  nè  generare,  nò  campare.  Di  codesto 
incontro  di  un  asino  italiano  con  un  asinelio  tedesco  in 
una  così  famosa  Università,  ne  avrei  fatto  allora  una  qual- 
che lieta  e  bizzarra  poesia  se  la  lingua  e  la  penna  aves- 
sero in  me  potuto  servire  alla  mente,  ma  la  mia  impotenza 
scrittoria  era  ogni  dì  più  assoluta.  Mi  contentai  dunque  di 
fantasticarvi  su  fra  me  stesso,  e  passai  così  una  festevolis- 
sima giornata,  soletto  sempre,  con  me  e  il  niio  asino, 
le  E'iornate  festive  per  me  eran  rare,  passandomele  io  di 
continuo  solo  solissimo,  per  lo  più  anche  senza  leggere  ne 
far  nulla,  e  senza  mai  schiuder  bocca.         _         .  -  , 

Stufo  oramai  di  ogni  qualunque  tedescheria,  lasciai  dopo 
due  siorni  Francfort,  e  avviatomi  verso  Magonza,  mi  v  im- 
barcai sopra  il  Reno,  e  disceso  con  quell'epico  fiumonesino 
a  Colonia  un  qualche  diletto  lo  ebbi  navigando  fra_  quelle 
amenissime  sponde.  Di  Colonia  per  Aquisgrana  ritornai  a 
Soa  dove  due  anni  prima  aveva  passato  qualche  settimana; 
e  qiel  luogo  mi  avea  sempre  lasciato  un  qualche  desiderio 
di  rivederlo  a  cuor  libero  ;  parendomi  quella  essere  una  vita 
adattata  al  mio  umore,  perchè  riunisce  rumore  e  solitu- 
dine  onde  vi  si  può  stare  inosservato  ed  ignoto  intra  le 
pubbliche  veglie  e  festini.  E  infatti  talmente  mi  vi  com- 
niacqui,  che  ci  stetti  sin  quasi  al  fin  di  settembre  dal  mezzo 
agosto:  spazio  lunghissimo  di  tempo  per  me  che  in  nessun 
luopo  mi  potea  posar  mai.  Comprai  due  cavalli  da  un  ir- 
landese, dei  quali  l'uno  era  di  non  comune  bellezza,  e  vi 
posi  veramente  il  cuore.  Onde  cavalcando  mattina  e  giorno 
e  sera,  pranzando  in  compagnia  di  otto  o  dieci  altri  fore- 
stieri d'ogni  paese,  e  vedendo  seralmente  ballare  gentili  donne 
e  donzelle,  io  passava  (o  per  dir  meglio  logorava)  il  niio 
tempo  benissimo.  Ma  guastatasi  la  stagione,  ^ed  i  più  dei 
bagnanti  cominciando  andarsene,  parta  anch  io  e  volli  ri- 
tornare in  Olanda  per  rivedervi  l'amico  D  Acunha,  e  ben 
c'-rto  di  non  rivedervi  la  già  tanto  amata  donna,  la  quale 
sapeva  non  essere  più  all'Haia,  ma  da  più  d'un  anno  es- 
sere stabilita  con  il  marito  in  Parigi.  Non  mi  potendo  stac- 
care da  miei  due  ottimi  cavalli,  avviai  innanzi  Elia  con  il 
le-no  ed  io,  parte  a  piedi,  parte  a  cavallo,  mi  avviai  verso 
lieeì   In  codesta  città,  presentandomisi  1  occasione  di  un 
ministro  di  Francia  mio  conoscente,  mi  lasciai  da  esso  in- 
trodurre al  principe  vescovo  di  Liegi,  per  condiscendenza 
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e  stranezza;  che  se  non  avea  veduta  la  famosa  Caterina  Se- 
conda^ avessi  almeno  vista  la  corte  del  principe  di  Lie^^i. 
E  nel  soggiorno  di  Spa  era  anche  stato  introdotto  ad  un 
altro  principe  ecclesiastico,  assai  più  microscopico  ancora, 
1  abate  di  Stavelò  nell'Ardenna.  Lo  stesso  ministro  di  Fran- 
cia a  Liegi  mi  avea  presentato  alla  corte  di  Stavelò,  dove 
allegrissimamente  si  pranzò,  ed  anche  assai  bene.  E  meno 
mi  ripugnavano  le  corti  del  pastorale  che  quelle  dello  schioppo 
e  tamburo,  perché  di  questi  due  flagelli  de^li  uomini  non 
se  ne  può  mai  rider  veramente  di  cuore.  Di  Liegi  prose- 
guii in  compagnia  de' miei  cavalli  a  Brusselle,  Ariversa  e 
varcato  il  passo  del  Mordick,  a  Roterdamo,  ed  airHaja, 
Lamico,  col  quale  io  sempre  avea  carteggiato  dappoi,  mi 
riceve  a  braccia  aperte;  e  trovandomi  un  pocolin  miglio- 
rato di  senno  egli  sempre  più  mi  andò  assistendo  de'  suoi 
amorevoli,  caldi  e  luminosi  consigli.  Stetti  con  esso  circa 
due  mesi   ma  poi  infiammato  come  io  era  della  smania  di 
riveder  1  Inghilterra,  e  stringendo  anche  la  stagione,  ci  se- 
param.mo  verso  il  fin  di  novembre.  Per  la  stessa  via  fatta 
da  me  due  e  più  anni  prima  giunsi,  felicemente  sbarcato 
in  Harvich,  in  pochi  giorni  a  Londra.  Ci  ritrovai  quasi 
tutti  quei  pochi  amici  che  io  avea  praticati  nel  primo  viag- 
gio; tra  1  quah  il  principe  di  Masserano  ambasciator  di  Spa- 
gna, ed  il  marchese  Caraccioli  ministro  di  NapoH,  uomo 
di  alto ,  sagace  e  faceto  ingegno.  Queste  due  persone  mi 
turono  più  che  padre  in  amore  nel  secondo  soggiorno  ch'io 
teci  m  Londra  di  circa  sette  mesi,  nel  quale  mi  trovai  in 
alcuni  frangenti  straordinari  e  scabrosi,  come  si  vedrà. 


CAPITOLO  DECIMO. 

Seconcìo  flerìssimo  intoppo  amoroso  a  Londra.' 

Fin  dal  primo  mio  viaggio  erami  in  Londra  andata  som- 
mamente a  genio  una  bellissima  signora  delle  primarie^ 
la  di  cui  immagine  tacitamente  forse  nel  cuore  mio  intro-^ 
dottasi  mi  avea  fatto  in  gran  parte  trovare  sì  bello  e  pia- 
cevole quel  paese,  ed  anche  accresciutami  ora  la  voglia  di 
rivededo.  Con  tutto  ciò,  ancorché  quella  bellezza  mi  si 
fosse  mostrata  fin  d'allora  piuttosto  Denigna,  la  mia  ritrosa 
e  selvaggia  indole  mi  avea  preservato  dai  di  lei  lacci.  Ma 
in  questo  ritorno,  ingentilitomi  io  dalquanto,  ed  essendo 
m  età  più  suscettibil  d  amore,  e  non  abbastanza  rinsavito 
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dal  primo  accesso  di  qucll'infLiusto  morbo,  che  sì  male  mi 
era  riuscito  ncU'Haja,  caddi  allora  in  quest'altra  rete,  e 
con  sì  indicibil  furore  mi  appassionai,  che  ancora  rabbri- 
vidisco pensandovi  adesso  che  lo  sto  descrivendo  nel  primo 
gelo  del  nono  mio  lustro.  Mi  si  presentava  spessissimo 
l'occasione  di  veder  quella  bella  inglese,  massimamente  in 
casa  del  principe  di  Masserano,  con  la  di  cui  moglie  essa 
era  compagna  di  palco  al  teatro  dell'opera  italiana.  Non 
la  vedeva  in  casa  sua,  perché  allora  le  dame  inglesi  non 
usavano  ricevere  visite,  e  principalmente  di  forestieri.  Oltre 
ciò,  il  marito  ne  era  gelosissimo,  per  quanto  il  possa  e 
sappia  essere  un  oltremontano.  Questi  ostacoletti  vieppiù 
mi  accendevano;  onde  in  ogni  mattina  ora  aìVHrdeparky 
ora  in  qualche  altro  passeggio  m'incontrava  con  essa; 
ogni  sera  in  quelle  affollate  veglie,  o  al  teatro,  la  vedea 
parimente;  e  la  cosa  si  andava  sempre  più  ristringendo.  E 
venne  finalmente  a  tale,  che  io,  felicissimo^  deiressermi  o 
credermi  riamato,  mi  teneva  pure  infelicissimo,  ed  era  dal 
non  vedere  modo  con  cui  si  potesse  con  securità  conti- 
nuare gran  tempo  quella  pratica.  Passavano,  volavano  i 
giorni;  inoltratasi  la  primavera,  il  fin  di  giugno  al  piti  al 
più  era  il  termine,  in  cui  attesa  la  partenza  per  la  cam- 
pagna dove  ella  solca  stare  sette  e  più  mesi,  diveniva  as  - 
solutamente impossibile  il  vederla  nè  punto  nè  poco.  ^  Io 
quindi  vedeva  arrivare  quel  giugno  come  l'ultimo  termine 
indubitabilmente  della  mia  vita;  non  ammettendo  io  mai 
nel  mio  cuore,  nè  nella  mente  mia  inferma,  la  possibilità 
fisica  di  sopravvivere  a  un  tale  distacco,  sendosi  in  tanto 
più  lungo  spazio  di  tempo  rinforzata  questa  mia  seconda 
passione  tanto  superiormente  alla  prima.  In  questo  fu- 
nesto pensiere  del  dover  senza  dubbio  perire  quando  la. 
dovrei  lasciare,  mi  si  era  talmente  inferocito  l'animo  ch'io 
non  procedeva  in  quella  mia  pratica  altrimenti  che  come 
chi  non  ha  oramai  più  nulla  che  perdere.  Ed  a  ciò  con- 
tribuiva parimente  non  poco  il  carattere  dell'amata  donna, 
la  quale  pareva  non  gustar  punto  né  intendere  i  partiti 
di  mezzo.  Essendo  le  cose  in  tal  termine,  e  raddoppiandosi 
ogni  giorno  le  imprudenze  sì  mie  che  sue,  il^  di  lei  ma- 
nto, avvistosene  già  da  qualche  tempo,  avea  più  volte  ac- 
cennato di  volermene  fare  un  qualche  risentimento;  ed  io 
nessun'altra  cosa  al  mondo  bramava  quanto  questa,  poiché 
dal  solo  uscir  esso  dei  gangheri  potea  nascere  per  me  o 
alcuna  via  di  salvamento,  ovvero  una  total  perdizione.  In 
^tale  orribile  stato  io  vissi  circa  cinque  mesi^  fiac|aè  final- 
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mente  scoppiò  la  bomba  nel  modo  seguente.  Più  volte  già 

in  diverse  ore  del  giorno  con  grave  rischio  d'ambedue  noi 
io  era  stato  da  essa  stessa  introdotto  in  casa;  inosservato 
sempre^  attesa  la  piccolezza  delle  case  di  Londra^  e  il  te- 
nersi le  porte  chiuse^  e  la  servitù  stare  per  lo  più  nel  piano 
sotterraneo^  il  che  dà  campo  di  aprirsi  la  porta  di  strada 
da  chi  é  dentro^  e  facilmente  introdursi  l'estraneo  ad  una 
qualche  camera  terrena  contigua  immediatamente  alla  porta. 
Quindi  quelle  mie  introduzioni  di  contrabbando  erano  tutte 
francamente  riuscite;  tanto  più  ch'era  in  ore  ove  il  marito 
era  fuor  di  casa^  e  per  lo  più  la  gente  di  servizio  a  man- 
giare. Questo  prospero  esito  c'inanimì  a  tentare  maggiori 
rischi.  Onde,  venuto  il  maggio,  avendola  il  m^arito  con- 
dotta in  una  villa  vicina,  sedici  miglia  da  Londra,  per 
starci  otto  o  dieci  giorni  e  non  più,  subito  si  appuntò  il 
giorno  e  l'ora  in  cui  parimente  nella  villa  verrei  introdotto 
di  furto  ;  e  si  colse  il  giorno  d'una  rivista  delle  truppe  a 
cui  il  marito,  essendo  uffìziale  delle  guardie,  dovea  inter- 
venir senza  fallo,  e  dormire  in  Londra.  Io  dunque  mi  ci 
avviai  quella  sera  stessa,  soletto,  a  cavallo;  ed  avendo  avuto 
da  essa  l'esatta  topografia  del  luogo,  lasciato  il  mio  cavallo 
ad  un'osteria  distante  circa  un  miglio  dalla  villa,  proseguii 
a  piedi,  sendo  già  notte,  fino  alla  porticella  del  parco,  di 
dove  introdotto  da  essa  stessa  passai  nella  casa,  non  es- 
sendo, o  credendomi  tuttavia  non  essere  stato  osservato 
da  chi  che  fosse.  Ma  cotali  visite  erano  zolfo  sul  fuoco,  e 
nulla  ci  bastava  se  non  ci  assicurava  del  sempre.  Si  presero 
dunque  alcune  misure  per  replicare  e  spesseggiar  quelle 
gite,  finché  durasse  la  villeggiatura  breve,  disperatissimi 
poi  se  si  pensava  alla  villeggiatura  imminente  e  lunghis- 
sima che  ci  sovrastava.  Ritornato  io  la  mattina  dopo  in 
Londra,  fremeva  e  impazziva  pensando  che  altri  due  giorni 
dovrei  stare^  senza  vederla,  e  annoverava  l'ore  e  i  momenti. 
Io  viveva  in  un  continuo  delirio,  inesprimibile  quanto 
incredibile  da  chi  provato  non  l'abbia,  e  pochi  ^certa- 
mente l'avranno  provato  a  un  tal  segno.  Non  ritrovava 
mai  pace  se  non  se  andando  sempre,  e  senza  saper  dove; 
ma  appena  quetatcmi  o  per  riposarmi,  o  per  tentar  di  dor- 
mire, tosto  con  grida  ed  urli  orribili  era  costretto  di  ribal- 
zare in  piedi,  e  conie  un  forsennato  mi  dibatteva  almeno 
per  la  camera,  se  l'ora  non  permetteva  di  uscire.  Aveva 
più  cavalli,  e  tra  gli  altri  quel  bellissimo  comprato  a  Spa, 
e  fatto  poi  trasportare  in  Inghilterra.  E  su  quello  io  an- 
dava facendo  le  più  pazze  cose,  da  atterrire  i  più  temerarj 
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cavalcatori  di  quel  paese,  saltando  le  piìi  alte  e  larghe  siepi 
di  slancio,  e  fossi  stralarghi,  e  barriere  quante  mi  si  affac- 
ciavano. Una  di  quelle  mattine  intermedie  tra  una  e  1  altra 
mia  gita  in  quella  sospirata  villa,  cavalcando  io  col  mar- 
chese Caraccioli,  volli  fargli  vedere  quanto  bene  saltava 
quel  mio  stupendo  cavallo,  e  adocchiata  una  delle  più  alte 
barriere  che  separava  un  vasto  prato  dalla  pubblica  strada, 
ve  lo  cacciai  di  carriera;  ma  essendo  io  mezzo  alienato,  e 
poco  badando  a  dare  in  tempo  i  debiti  aiuti  e  la  mano  al 
cavallo,  egli  toccò  coi  piè  davanti  la  sbarra,  ed  entrambi 
in  un  fascio  precipitati  sul  prato,  ribalzò  egli  primo  in 
piedi,  io  poi;  né  mi  parve  di  essermi  fatto  male  alcuno. 
Del  resto  il  mio  pazzo  amore  mi  avea  quadruplicato  il 
corags^io,  e  pareva  ch'io  a  bella  posta  mendicassi  ogni  oc- 
casione di  rompermi  il  collo.  Onde,  per  quanto  il  Carac- 
cioli, rimasto  su  la  strada  di  là  dalla  mal  per  me  saltata 
barriera,  gridassemi  di  non  far  altro,  e  di  andar  cercare 
l'uscita  naturale  del  prato  per  riunirmi  a  lui,  io  che  poco 
sapeva  quel  che  mii  facessi,  correndo  dietro  il  cavallo  che 
accennava  di  voler  fuggire  pel  prato,  ne  afferrai  Jn  tempo 
le  redini,  e  saltatovi  su  di  bel  nuovo,  lo  rispinsi  spro- 
nando contro  la  stessa  barriera,  e  ristorando  egli  ampia- 
mente il  mio  onore  ed  il  suo  la  passò  di  volo.  La  giovenile 
superbia  mia  non  godè  lungam.ente  di  quel  trionfo,  che 
dopo  fatti  alcuni  passi  adagino,  freddandomisi  a  poco  a 
poco  la  mente  ed  il  corpo,  cominciai  a  provare  un  fiero 
dolore  nella  sinistra  spalla,  che  era  infatti  slogata,  e  rotto 
un  ossuccio  che  collega  la  punta  di  essa  col  collo.  Il  dolore 
andava  crescendo ,  e  le  poche  miglia  che  mi  trovava  esser 
distante  da  casa  mi  parvero  fìeramicnte^  lunghe  prima  di 
ricondurmivi  a  cavali©  ad  oncia  ad  oncia.  ^  Venuto  il  chi- 
rurgo, e  straziatomi  per  assai  tempo,  disse  di^ayer  riallogato 
ogni  cosa,  e  fasciatomi,  ordinò  ch'io  stessi  in  letto.  Chi 
intende  d'amore  si  rappresenti  le  mie  smanie  e  furore  nel 
vedermi  io  così  inchiodato  in  un  letto,  la  vigilia  per  lap- 
'  punto  di  quel  beato  giorno  ch'era  prefisso  alia  mia  se- 
conda gita  in  villa.  La  slogatura  del  braccio  era  accaduta 
nella  mattina  del  sabato;  pazientai  per  quel  giorno,  e  la 
domenica  sino  verso  la  sera,  onde  quel  poco  di  riposo  mi 
■  rendè  alcuna  forza  nel  braccio,  e  più  ardire  nell'animo. 
..Onde  verso  le  ore  sei  del  giorno  mii  volli  a  ogni  conto 
^  alzare,  e  per  quanto  mi  dicesse  il  mio  semi-ajo  Elia,  en- 
trai  alla  meglio  in  un  carrozzino  di  posta  soletto,  e  mi 
:  avviai  verso  il  mio  destino.  Il  cavalcare  mi  §i  era  fatto 
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impossibile  atteso  il  dolore  del  braccio,  e  l'impedimento 
della  stringatissima  fasciatura,  onde  non  dovendo  né  po- 
tendo arrivare  sino  alla  villa  in  quel  carrozzino  col  posti- 
glione, mi  determinai  di  lasciare  il  legno  alla  distanza  di 
circa  due  miglia;  e  feci  il  rimanente  della  strada  a  piedi 
con  lun  braccio  impedito,  e  l'altro  sotto  il  pastrano  con 
la  spada  impugnata,  andando  solo  di  notte  in  casa  d'altri 
non  come  amico.  La  scossa  del  legno  mi  aveà  frattanto 
rinnovato  e  raddoppiato  il  dolore  della  spalla,  e  scompo- 
stane la  fasciatura  a  tal  segno  che  la  spalla  in  fatti  non 
si  riallogo  poi  in  appresso  mai  più.  Pareami  pur  tuttavia 
di  essere  il  più  felice  uomo  del  mondo  avvicinandomi  al 
sospirato  oggetto.  Arrivai  finalmente,  e  con  non  poco  stento 
(non  avendo  l'aiuto  di  chicchessia,  poiché  dei  confidenti 
non  V  era)  pervenni  pure  ad  accavalciare  gli  stecconi  del 
parco  per  introdurmivi,  poiché  la  porticella  che  la  prima 
volta  ritrovai  socchiusa,  in  quella  seconda  mi  riuscì  ina- 
pribilQ.  Il  manto,  al  solito  per  cagione  della  rivista  del- 
1  indomani  lunedì,  era  ito  anche  quella  sera  a  dormire  in 
Londra.  Pervenni  dunque  alla  casa,  trovai  chi  mi  vi  aspet- 
tava, e  senza  molto  riflettere  né  essa  né  io  allaccidente 
dell  essersi  ritrovata  chiusa  la  porticella  ch'essa  pure  avea 
già  più  ore  prima  aperta  da  sé,  mi  vi  trattenni  fino  all'alba 
nascente.  Uscitone  poi  nello  stesso  modo,  e  tenendo  per 
fermo  di  non  essere  stato  veduto  da  anima  vivente  per  la 
stessa  via  fino  al  mio  legno,  e  poi  salito  in  esso 'mi  ri- 
condussi in  Londra  verso  le  sette  della  mattina  assai  mal 
concio  fra  i  due  cocentissimi  dolori  dell'averla  lasciata  e 
di  trovarmi  assai  peggiorata  la  spalla.  Ma  lo  stato  del- 

I  animo  mio  era  sì  pazzo  e  frenetico,  ch'io  nulla  curava 
qualunque  cosa  potesse  accadere,  prevedendole  pure  tutte 
Mi  feci  dal  chirurgo  ristringere  di  nuovo  la  fasciatura  senza 
altrimenti  toccare  al  rialiogamento  o  slogamento  che  fosse. 

II  martedì  sera,  trovatomi  alquanto  meglio,  non  volli  nep- 
pur  più  stare  in  casa,  e  andai  al  teatro  italiano  nel  solito 
palco^  del  principe  di  Masserano,  che  vi  era  con  la  sua 
moglie,^  e  che  credendomi  mezzo  stroppio  ed  in  letto 
molto  si  maravigliarono  di  vedermi  col  solo  braccio  al  collo! 

Frattanto  io  me  ne  stava,  in  apparenza  tranquillo,  ascol- 
tando la  musica,  che  mille  tempeste  terribili  mi  rinno- 
vava nel  cuore;  ma  il  mio  viso  era,  come  suol  essere  di 
vero  marmo.  Quand'ecco  ad  un  tratto  io  sentiva,  o  pareami 
pronunziato  il  mio  nome  da  qualcuno,  che  sembrava  con- 
trastare con  un  altro  alia  porta  del  chiuso  palco.  Io  per 
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un  semplice  moto  macchinale,  balzo  alla  porta,  l'apro,  e 
richiudola  dietro  me  in  un  attimo,  e  agli  occhi  mi  si  pre- 
senta il  marito  della  mia  donna,  che  stava  aspettando  che 
di  fuori  i,di  venisse  aperto  il  palco  chiuso  a  chiave  da 
quegli  usati  custodi  dei  palchi,  che  nei  tentri  inglesi  si  trat- 
tengono a  tale  effetto  nei  corridori.  Io  già  più  volte  mi 
era'  aspettato  a  quest'incontro,  e  non  potendolo  onorata- 
mente provocare  io  primo,  lavea  pure  desiderato  piti  che 
ogni  cosa  al  mondo.  Presentatomi  dunque  in  un  baleno 
fuori  del  palco,  le  parole  furon  queste  brevissime.  Eccomi 
qua,  gridai  io;  chi  mi  cerca?  Io,  mi  rispostegli,  la  cerco, 
che  ho  qualche  cosa  da  dirle/ Usciamo,  io  replico;  son  ad 
udirla.  Nò  altro  aggiungendovi,  uscimmo  immediatamente 
dal  teatro.  Erano  circa  le  ore  ventitré  e  mezza  d'Italia; 
nei  lunghissimi  giorni  di  maggio  cominciando  in  Londra 
i  teatri  verso  le  Ventidue.  Dal  teatro  àdY Hajnnarket  per 
un  assai  buon  tratto  di  strada  andavamo  al  Parco  di  San 
Giacomo,  dove  per  un  cancello  si  entra  in  un  vasto  prato^ 
chiamato  Greenpark.  Quivi  già  quasi^  annottando,  in  un 
cantuccio  appartato  si  sguainò  senza  dir  altro  le  spade.  Era 
allor  duso  il  portarla  anch'essendo  in  frack,  onde  io  mi 
era  trovato  d'averla,  ed  egli  appena  tornato  di  villa  era  corso 
da  uno  spada jo  a  provvedersela.  A  mezzo  la  via  di  Palhnall 
che  ci  guidava  al  Parco  San  Giacomo,  egli  due  o  tre  volte 
mi  andò  rim.proverando  ch'io  era  stato  più  volte  in  casa 
sua  di  nascosto,  ed  interrogavami  del  come.  Ma  io,  mal- 
grado la  frenesia  che  mi  dominava,  presentissimo  a  me,  e 
sentendo  neirintimo  del  cuor  mio  quanto  fosse  giusto  e 
sacrosanto  lo  sdegno  dellavversario,  nuU'altro  mai  mi  ve- 
niva fatto  di  rispondere,  se  non  se:  Non  è  vera  tal  cosa: 
ma  quand'ella  pure  la  crede  son  qui  per  dargliene  buon 
conto.  Ed  egli  ricominciava  ad  affermarlo,^  e  massima- 
m.ente  di  quella  mia  ultima  gita  in  villa  egli  ne  sminuz- 
zava sì  ben  ogni  particolarità,  ch'io  rispondendo  sempre. 
Non  -è  vero,  vedea  pure  benissim.o  ch'egli  era  informato 
a  puntino  di  tutto.  Finalmente  egli  terminava  col  dirmi: 
A  che  vuol  ella  negarmi  quanto  mi  ha  confessato  e  nar- 
rato la  stessa  mia  moglie:  Strasecolai  di  un  sì  fetto  di- 
scorso, e  risposi  (benché' feci  male,  e  me  ne  pentii  poi  do- 
po) :  Quand  ella  il  confessi,  non  lo  negherò  io.  Ma  queste 
parole  articolai,  perchè  oramai  era  stufo  di  stare  sì  lunga- 
mente sul  negare  una  cosa  patente  e  verissima;  parte  che 
troppo  mi  ripugnava  in  faccia  ad  un  nemico  offeso  da  me; 
ma  pure  violentandomi^  lo  faceva  per  salvare^  se  era  pos- 
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sibile,  la  donna.  Questo  era  stato  il  discorso  tra  noi 

prima  di  arrivar  sul  luogo  ch'io  accennai.  Ma  allorché 
nel]  atto  di  sguainar  la  spada,  egli  osservò  ch'io  aveva  il 
manco  braccio  sospeso  al  collo,  egli  ebbe  la  generosità  di 
dom.andarmi  se  questo  non  m'impedirebbe  di  battermi 
'^asposi  ringraziandolo,  ch'io  sperava  di  no,  e  subito 
ittaccai.  Io  sempre  sono  stato  un  pessimo  schermidore- 
.ìli  CI  buttai  dunque  fuori  d'ogni  f egola  d'arte  come  un 
aisperato;  e  a  dir  vero  io  non  cercava  altro  che  di  farmi 
ammazzare.  Poco  saprei  descrivere  quel  ch'io  mi  facessi 
ma  convien  pure  che  assai  gagliardamente  lo  investissi' 
poiché  IO  al  principiare  mi  trovava  aver  il  sole,  che  stava 
per  tram.ontare,  direttamente  negli  occhi  a  segno  che  quasi 
non  CI  vedeva;  e  m  forse  sette  o  otto  minuti  di  tempo  io 
mi  era  talm.ente  spinto .  innanzi  ed  egli  ritrattosi  e  nel 
ritrarsi  descritta  una  curva  sì  fatta,  ch'io  mi  ritrovai  col 
sole  direttamente  alle  spalle.  Così  martellando  gran  tempo 
10  sempre  portandogli  colpi,  ed  egli  sempre  ribattendoli' 
giudico  Cile  egh  non  mi  uccise  perchè  non  volle   e  ch'io 
non  luccisi  perchè  non  seppi.  Finalm.ente  egli  nel  parare 
una  botta,  me  ne  allungò  un'altra  e  mi  colse  nel  braccio 
destro  tra  l'impugnatura  ed  il  gomito,  e  tosto  avvisom^mi 
eh  10  era  ferito;  io  non  me  n'era  punto  avvisto,  né  la  fe- 
rita era  m  fatti  gran  cosa.  Allora  abbassando  egli  primo 
la  punta  in  terra,  mi  disse  ch'egli  era  soddisfatto,  e  do- 
mandavami  se  lo  era  anch'io.  Risposi,  che  io  non  era 
l'offeso,  e  che  la  cosa  era  in  lui.  Ringuainò  egli  allora  ed 
IO  pure.  Tosto  egli  se  n'andò;  ed  io,  rimasto  un  altro  poco 
sul  luogo  voleva  appurare  cosa  fosse  quella  mia  ferita  - ma 
osservando  l'abito  essere  squarciato  per  lo  lungo,  e^non 
sentendo  gran  dolore,  nè  sentendomi  sgocciolare  gran  san- 
gue la  giudicai  una  scalfittura  piti  che  una  pia.o-a  Del 
resto  non  mi  potendo  aiutare  del  braccio  sinistro*  non 
sareboe  stato  possibile  di  cavarmi  l'abito  da  me  solo 
Aiutandomi  dunque  coi  denti  mi  contentai  di  avvoltolarmi 
alla  peggio  un  fazzoletto  e  annodarlo  sul  braccio  destro 
per  diminuire  così  la  perdita  dei  sangue.  Quindi  uscito 
dal  parco,  per  la  stessa  strada  di  Pallmall,  e  ripassando 
davanti  al  teatro,  di  donde  era  uscito  tre  quarti  d'ora  in- 
nanzi, ed  al  lume  di  alcune  botteghe  avendo  veduto  che 
non  era  insanguinato  nè  l'abito,  né  le  mani,  scioltomi 
coi  denti  il  fazzoletto  dal  braccio  e  non  provatone  più 
GO:ore,  mi  venne  la  pazza  voglia  puerile  di  rientmre  al 
ceauo,  e  nei  palco  acnàe  avea  preso  le  mosse.  Tos^  en- 
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trando  fui  interrogato  dal  principe  di  Masserano,  perchè 
io  mi  fossi  scagliato  così  pazzamente  fuori  del  suo  palco, 
e  dove  fossi  stato.  Vedendo  che  non  aveano  udito  nulla  del 
breve  diverbio  seguito  fuori  del  loro  palco,  dissi  che  mi 
era  sovvenuto  a  un  tratto  di  dover  parlar  con  qualcuno, 
e  che  perciò  era  uscito  così:  nè  altro  dissi.  Ma  per  quanto 
mi  volessi  far  forza,  il  mio  animo  trovavasi  pure  in  una 
estrema  agitazione,  pensando  qual  potesse  essere  il  seguito 
di  un  tal  affare,  e  tutti  i  danni  che  stavano  per  accadere 
all'amata  mia  donna.  Onde  dopo  un  quarticello  me  n  andai, 
non  sapendo  quel  che  farei  di  me  Uscito  del  teatro  mi 
venne  in  pensiero  (già  che  quella  ferita  non  mirnpediva 
di  camminare)  di  portarmi  in  casa  d  una  cognata  della 
mia  donna,  la  quale  ci  secondava,  e  in  casa  di  cui  ci 
eramo  anche  veduti  qualche  volta.        . ,  , 

Opportunissimo  riuscì  quel  mio  accidentale  pensiero, 
poiché  entrando  in  camera  di  quella  signora  il  primo  og  - 
getto che  mi  si  presentò  agli  occhi,  fu  la  stessa  stessissima 
donna  mia.  Ad  una  vista  sì  inaspettata,  ed  in  tanto  e  sì 
diverso  tumulto  di  affetti,  io  m'ebbi  quasi  a  svenire.  lesto 
ebbi  da  lei  pienissimo  schiarimento  del  fatto,  come  pareva 
dover  essere  stato;  ma  non  come  egli  era  in  efìetto;  che  la 
verità  poi  mi  era  dal  mio  destino  nserbata  a  sapersi  per 
tutt'altro  mezzo.  Ella  dunque  mi  disse,  che  il  m.arito  sin 
dal  mio  viaggio  in  villa  n'avea  avuta  la  certezza,  dalla 
persona  in  fuori;  avendo  egli  saputo  soltanto  che  qualcun 
c'era  stato,  ma  nessuno  mi  avea  conosciuto,  hgli  avea 
appurato,  che  era  stato  lasciato  un  cavallo  tutta  la  notte 
in  tale  albergo ,  tal  giorno,  e  ripigliato  poi  m  tal  ora  da 
persona  che  largamente  avea  pagato,  nè  articolato^  una  sola 
oarola.  Perciò  all'occasione  di  questa  seconda  rivista  avea 
gretamente  appostato  alcun  suo  familiare  perchè  vegliasse, 
spiasse,  ed  a  puntino  poi  lunedì  sera  al  suo  ritorno  gli 
desse  buon  conto  d'ogni  cosa.  Egli  era  partito  la  domenica 
il  giorno,  per  Londra:  ed  io,  come  dissi,  la  domenica  al 
tardi  di  Londra  per  la  villa  sua,  dove  era  giunto  ;a  piedi, 
su  l'imbrunire.  La  spia  (o  uno  o  più  ch'ei  si  fossero),  mi 
vide  traversare  il  cimitero  del  luogo,  accostarmi  alla  por- 
ticella  del  parco,  e  non  potendola  aprire,  accavalciarne  gli 
stecconi  di  cinta.  Così  poi  m'avea  visto  uscire  su  1  alba, 
ed  avviarmi  a  piedi  su  la  strada  maestra  verso  Londra. 
Nessuno  si  era  attentato  nè  di  mostrarmisi  pure,  non  che 
di  dirmi  nulla;  forse  perchè  vedendomi  venire  m  aria  ri- 
soluta con  la  spada  sotto,  il  braccio,  e  ma  ci  aveado,  essi 
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interesse  proprio,  gli  spassionati  non  si  pareggiando  mai 
cogli  innamorati/ pensarono  esser  meglio  di  lasciarmi  an- 
dare a  buon  viaggio   Ma  certo  si  è,  che  se  all'entrare  o 
ali  uscire  a  quel  modo  ladronesco  dal  parco,  mi  avessero 
voiuto  in  due  o  tre  arrestare,  la  cosa  si  riducea  per  me  a 
mal  partito;  poicHè  se  tentava  fuggire,  avea  aspetto  di  la- 
dro, se  attaccarli  o  direndermi,  aveva  aspetto  di  assassino: 
ed  in  me^  stesso  io  era  ben  risoluto  di  non  mi  lasciar 
prender  vivo.  Onde  bisognava  subito  menar  la  spada  ed 
in  quel  paese  di  savie  e^  non  mai  deluse  leggi  queste 
cose  hanno  immancabilmente  severissimo  s^asti.^o  Inorri- 
disco anche  adesso,  scrivendolo:  ma  punto  non  titubava 
10  nell  atto  di  espormivi.  Il  marito  dunque  nel  ritornare 
1  lunedì  giorno  m  villa,  già  dallo  stesso  mio  postiglione 
che  alle  due  miglia  di  là  mi  avea  aspettato  tutta  norte  crii 
venne  raccontato  il  fatto  come  cosa  insolita,  e  dal  ritraUo 
che  gli  avea  latto  di  mia  statura,  forme,  e  capehi,  egli  mi 
avea  benissimo  riconosciuto.  Giunto  noi  a  casa  sua  ed 
avuto  li  referto  della  sua  gente,  ottenne  al  fine  la  tanto 
desiderata  certezza  dei  danni  suoi. 

Ma^qui,  nel  descrivere  gli  effetti  stranissimi  di  una  ge- 
losia inglese,  la  gelosia  italiana  si  vede  costretta  di  ridere  • 
cotanto  son  diverse  le  passioni  nei  diversi  caratteri  e  cHmi 
e  massime  sotto  diversissime  leggi.  Ogni  lettore  italiano  qui 
sta  aspettando  pugnali,  veleni,  battiture,  o  almeno  carce- 
razion  della  moglie,  e  simuli  ben  giuste  sm.anie.  Nulla  d.' 
questo.  L  inglese  manto,  ancorché  assaissimo  al  modo  si/' 
adorasse  la  moglie,  non  perdè  il  tempo  in  invettive  in 
nacce,  in  querele.  Subito  la  raffrontò  con  quei  testimoH 
di  vista  che  facilir.ente  la  convinsero  del  fatto  innegabile. 
Venuta  ^la  mattina  del  martedì,  il  marito  non  celò  alla  moo 
ghe  eh  egli  già  da  quel  punto  non  la  tenea  più  per  sua 
e  che  ben  tosto  il  divorzio  legittimo  lo  libererebbe  di  lei' 
Aggiunse,  che  non  gli  bastando  il  divorzio,  voleva  anche 
che  10  scontassi  amaramente  l'oltraggio  fattogli  •  eh  e^^li  in 
quel^  giorno  ripartirebbe  per  Londra,  dove  mi  'troverebbe 
senz  altro.  Allora  essa  immiediatamente  per  mezzo  di  un 
qualche  suo  affidato  mi  avea  segretamente  scritto,  e  spedito 
1  avviso  di  quanto  seguiva.  II  messaggiere,  largamente  pa- 
gato, avea  quasi  che  ammazzato  il  cavallo  venendo  a  tur- 
t  andare  m  meno  di  due  ore  a  Londra,  e  certamente  vi  giunse 
forse  un'ora  prima  che  non  giungesse  il  marito.  Ma  per 
mia  somma  fortuna,  non  avendomi  più  trovato  in  casa  né 
li  messiiggiero;  nè  il  rnaritO;  io  non  fui  avvisato  di  nulla, 


t?rOC\  TF.n^A  -  GTOVINKTOA.  "7 

ed  il  marito  vedendomi  uscito,  s'immaginò  ed  indovinò 
ch'io  fossi  al  teatro  italiano;  e  Ih,  come  io  narrai,  mi  trovo. 
La  fortuna  in  quest'accidente  mi  fece  due  sommi  bcnchcii; 
che  io  non  mi  fossi  slogato  il  braccio  destro  in  vece  del 
manco  -  e  ch'iò  non  ricevessi  quella  lettera  dell  amata  donna, 
se  non  se  dopo  l'incontro.  Non  so  se  non  avrei  in  qualche 
carte  forse  operato  mcn  bene,  ove  l'una  di  queste  due  cose 
mi  fosse  accaduta.  Ma  intanto,  partito  appena  il  nianto 
ner  Londra,  per  altra  via  era  anche  partita  la  moglie,  e 
venuta  direttamente  a  Londra  in  casa  di  quella  sua  cognata, 
che  non  molto  lontana  abitava  dalla  casa  del  suo  marito; 
nuivi  "ià  avea  saputo  che  il  marito  meno  d  un  ora  prima 
era  tornato  a  casa  in  un  fiacre;  dal  quale  slanciatosi  dentro 
si  era  chiuso  in  camera,  senza  voler  nè  vedere  ne  iaveiiare 
con  chi  che  si  fosse  di  casa.  Onde  essa  tenea  per  fermo 
ch'egli  mi  avesse  incontrato,  ed  ucciso.  Tu  Lta_  questa  nar- 
razimie  a  pezzi  e  bocconi  mi  veniva  fatta  da  lei  ;  interrotta, 
come  si  può  credere,  dall'immensa  agitazione  dei  si  diversi 
affetti  che  ambedue  ci  travagliavano.  Ma  per  allora  pero, 
il  fine  di  tutto  questo  schiarimento  scioglievasi  in  una  fe- 
licità per  noi  inaspettata  e  quasi  incredibile;  poiché,  atteso 
l'imminente  inevitabil  divorzio,  io  mi  trovava  nell  impegno 
fe  nuU'altro  bramava)  di  sottentrare  ai  lacci  conjugali  eh  ella 
stava  per  rompere.  Ébro  di  un  tal  pensiero,_quasi  non  nii 
ricordava  più  punto  della  mia  ferituccia:  ma  in  somma  poi, 
alcune  ore  dopo,  visitatomi  il  braccio  in  presenza  dell  amata 
donna,  si  trovò  la  pelle  scalfitta  in  lungo,  e  molto  sangue 
raggrumato  nei  pieghi  della  camicia,  senz  altro_  danno.  Me- 
dicato il  braccio,  ebbi  la  giqvenile  curiosità  di  visitare  anche 
la  mia  spada,  e  ia  trovai,  dalle  gran  ribattiture  di  colpi 
fatte  dall'avversario,  ridotta  dai  due  terzi  ingiù  della  lama 
a  guisa  d'una  sega  addentellatissima;  e  la  conservai  poi 
quasi  trofeo  per  più  anni  in  appresso.^  Separatomi  final- 
mente in  quella  notte  del  martedì  assai  inoltrata  dalla  mia 
donna,  non  volli  tornare  a  casa  mia  senza  passare  dai  mar- 
chese Caraccioli,  per  informarlo  d'ogni  cosa.  Ed  egli  pure, 
dal  modo  in  cui  avea  saputo  il  fatto  in  confuso,  mi  tenea 
fermamente  per  ucciso,  e  che  fossi  rimasto  nel  parco,  ctie 
verso  la  mezz'ora  di  notte  suol  chiudersi.  Come  risuscitato 
dunque  mi  accolse,  ed  abbracciò  caldamente,  ed  in  vari 
discorsi  si  passarono  ancora  forse  du'altre  ore  più  della  notte; 
talché  arrivai  a  casa  quasi  al  giorno.  Corcatomi  dopo  tante 
e  sì  strane  peripezie  d'un  sol  giorno,  non  ho  dormito  mai 
d'un  sonno  più  tenace  @  più  dolce. 
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CAPITOLO  UNDECIMO. 

E)ising-a.iix:LO  orribile, 

Ecco  intanto  a  puntino  come  erano  veramente  accadute 
le  cose  del  giorno  dianzi,  il  fidato  mio  Elia,  avendo  ve- 
duto arrivare  quel  messaggiero  col  cavallo  fradicio  di  su- 
dore e  trafelatissimo_,  e  che  tanto  e  poi  tanto  gli  avea  rac- 
comandato di  farmi  avere  immediatamente  quella  lettera_, 
era  subito  uscito  per  rintracciarmi;  e  cercatomi  prima  dal 
principe  di  Masserano  dove  mi  credeva  esser  ito,  poi  dal 
Caraccioli,  che  abitavano  a  più  miglia  di  distanza,  avea 
così  consumato  più  ore;  finalmente  riaccostandosi  verso  casa 
mia  che  era  in  Suffolk  Street,  vicinissima  ^ÌVHajnnarket 
dov'è  il  teatro  dellopera  italiana,  gli  venne  in  capo  di  veder 
se  io  ci  fossi;  benché  non  lo  credesse,  atteso  che  avea  tut- 
tora il  braccio  slogato  fasciato  al  collo.  Appena  entrato  egli 
al  teatro,  e  chiesto  di  me  a  quei  custodi  dei  palchi  che 
benissimo  mi  conoscevano,  gli  fu  detto  che  un  dieci  mi- 
nuti prima  era  uscito  con  tah  persona,  che  era  venuta  a 
cercarmi  espressamente  nel  palco  dov'io  era.  Elia  sapeva 
benissimo  (benché  non  lo  sapesse  da  me)  quel  mio  dispe- 
rato amore;  onde  udito  appena  il  nome  della  persona  che 
mi  era  venuta  a  cercare,  e  combinato  la  lettera  di  donde  ve- 
niva, subito  entrò  in  chiaro  d'ogni  cosa.  Allora  Elia,  sa- 
pendo benissim.0  quanto  mal  destro  spadaccino  io  mi  fossi, 
ed  inoltre  vedendomi  impedito  il  braccio  sinistro,  mi  reputò 
anch'egli  certamente  per  un  uomo  morto;  e  subito  corse 
al  Parco  San  Giacomo,  ma  non  essendosi  rivolto  verso  il 
Green-parky  non  ci  rinvenne;  intanto  annottò;  ed  egli  fu 
costretto  di  uscir  del  parco,  come  ogni  altra  persona.  Non 
sapendo  che  si  fare  per  venir  in  chiaro  della  mia  sorte,  si 
avviò  verso  la  casa  del  marito,  credendo  quivi  poter  rac- 
capezzare qualcosa;  e  forse  avendo  egli  azzeccato  cavalli 
migliori  al  suo  fiacre^  che  non  erano  stati  quelli  del  ma- 
rito; o  che  questi  forse  in  quel  frattempo  fosse  andato  in 
qualch  altro  luogo;  fatto  si  é,  che  Elia  si  combinò  di  ar- 
rivar egli  nel  suo  fiacre  vicino  alla  porta  del  marito,  nel 
punto  istesso  in  cui  esso  marito  era  giunto  a  casa  sua;  e 
Tavea  benissimo  veduto  ritornare  colla  spada,  e  slanciarsi 
in  casa,  e  far  chiuder  la  porta  subito,  ed  in  aspetto  e  modi 
molto  turbati.  Sempre  più  si  confermò  Elia  nel  sospetto, 
ch'egli  m'avesse  ucciso^  e  non  potendo  più  far  altro,  era 
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corso  dal  Capcdo'l,  c  -.i  .vca  Jato  c.,,uo  dì  quanto  sa- 

f1S\S,'VS';-opo  ÙSTpcnosa  giornata  ri",;-»»  <{» 
„,„U«  ore  di  phc,d  s.mo  sodano  r,  „^^^^ 

ddirm"a°'dÓ„„a.  che  „n.qudcl,e 

sasire,  Ed  ella^.s™?™  P;™3"S  „^  ^Sfcg'°de°£,ve„i- 
Se™  ^m^^^l  ?-b£-«„=o  dUei 
"""1  ^ S'SJ-^.à^'iSif  Sa^  SXa 
Sr?o  ?ó„  atei        pesa  per  .noglie 
LTn^TLe'n^rS'bè-fssSSe-L^ontrrT^^^^^^^^^ 

nnesta  sua  diffidenza  di  me.  In  quesce  xunesiC  papiess 

iE?^°vSri£r:isSisz.rXsS; 

iSeidl'àlS^iJi^SiS'^e^^^l 
mia'do™„ru„a  qoalclre  pi»  luce  "f  ».'-j-",S='„?; 
lei  discorsi    ff««;-„-«''"=:r'u;  tlito  W»^^^^^^^ 
Sofrola'sòSi??  :S?ùo^Si  amarissi^^  ella  «i^ven.va 
dicendo  eie  s.pea  pur  uoppo  non  po,^^^^^^^^^ 

Tvorr"i"snoft'  n?  i     perchè  già  prima...  di  amar  .m. 
Jlìa  ^vea  amato...--  E  chi  mai?  Soggiungeva  io  , . n.er- 
Z;S'con\n.pe,o.-Un/^^^^^^^ 

che  Stava. M  in  casa.,,  di  mio«maiuo.         ^L^va,  v 
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k  dolorose  incredibili  p„rùVolarirt    4lMo  "'  "™'f,"''°. '° 

rr;r»s^rrssl^fS£l?i?^^ 
^i  ^"n'di s:rjé,i?«  —  r^'iSSo 

poi  vis;o%  cóSsf„s;",;e!,l  1  „sr  t,',f  "r4HT 

Fl|ISi^lH]^iE?ÌÌÌ 

quanto  più  si  potè»  '  ^'nomato 

falsi  T't°„,t°'l\e'ste''e";,'fe  t?"  = 
sera  facendo  rdisfcendo  e  bes?  d"° 

mai  d'esser  moglie.   '  P'''^''^^- mi  fosse  né  paresse 


Cos\  lasciatala  il  venerdì  sera,  agitato  da  inilìc  furie  nl- 
zalomi  all'alba  del  sabato,  c  vistomi  sul  tavolino  uno  di 
quei  tanti  fo^lioni  pubblici  che  usano  in  Londra,  vi  slancio 
così  a  caso  i  miei  occhi,  eia  prima  cosa  che  mi  vi  capita 
sotto  è  il  mio  nome.  Gli  spalanco,  leggo  un  ben  lunghetto 
articolo",  in  cui  tutto  il  mio  accidente  e  narrato  ,^  indivi- 
duato minutamente  e  con  verità,  e  v'imparo  di  più  le 
funeste  e  risibili  particolarità  del  rivale  palafreniere,  di  cui 
leggo  il  nome,  l'età,  la  figura,  e  lampissima  confessione 
daini  stesso  fatta  al  padrone.  Io  ebbi  a  cader  morto  ad 
una  tal  lettura;  ed  allora  soltanto  riacquistando  la  luce 
della  mente,  mi  avvidi  e  toccai  con  mano,  che  la  perfida 
donna  mi  aveva  spontaneamente  confessato  ogni  cosa  dopo 
che  il  gazzettiere,  in  data  del  venerdì  mattina,  l'aveva  con- 
fessata^egli  al  pubblico.  Perdei  allora  ogni  freno  e  misura, 
corsi  a  casa  sua,  dove  dopo  averla  invettivata  con  tutte  le 
più  amare,  furibonde  e  spregianti  espressioni,  miste  sem- 
pre di  am.ore,  di  dolor  mortalissimo  e  di  disperati  partiti, 
ebbi  pure  la  vii  debolezza  di  ritornarvi  qualche  ora  dopo 
averle  giurato  ch'ella  non  mi  rivedrebbe  mai  più.  E  tor- 
natovi, mi  vi  trattenni  tutto  quel  giorno:  e  vi  tornai  il 
susseguente,  e  più  altri,  finché  risolvendosi  essa  di^  uscir 
d'Inghilterra,  dove  ell'era  divenuta  la  favola  di  tutti,  e  di 
andare  in  Francia  a  porsi  per  alcun  tempo  in  un  ^mona- 
stero, io  l'accompagnai,  e  si  errò  intanto  per  varie  Pro- 
vincie dell'Inghilterra  per  prolungare  di  stare  insieme,  fre- 
mendo io  dell'esservi,  e  non  me  ne  potendo  pure-  a  niun 
conto  separare.  Colto  finalmente  un  istante  in  cui  potè  più 
la  vergogna  e  lo  sdegno  che  l'amore,  la  lasciai  in  Roche- 
ster^ di  dove  essa  con  quella  di  lei  cognata  si  avviò  per 
Doiivres  in  Francia,  ed  io  me  ne  tornai  a  Londra.  ^ 

Giungendovi  seppi  che  il  marito  aveva  proseguito  il 
processo  divorziale  in  mio  nome,  e  che  in  ciò  mi  avea 
accordata  la  preferenza  sul  nostro  triumviro  terzo,  il  pro- 
prio palafreniere;  che  anzi  gli  stava  ancora  m  servizio: 
tanto  è  veramente  generosa  ed  evangelica  la  gelosia  degU 
inglesi.  Ma  ed  io  pure  mi  debbo  non  poco  lodare  del  pro- 
cedere di  quell'offeso  marito.  Non  mi  volle  uccidere,  po- 
.  tendolo  verisimilmente  fare:  nè  mi  volle  multare  da- 
r^nari,  come  portano  le  leggi  di  quel  paese,  dove  ogni  ofìesa 
'  ha  la  sua  tariffa,  e  le  corna  ve  l'hanno  altissima;  a  se- 
gno che  s'egli  invece  di  farmi  cacciar  la  spada  mi  avesse 
voluto  far  cacciar  la  borsa,  mi  avrebbe  impoverito  o  dis- 

^eitato  di  molto;  perchè  tassandosi  l' indennità  in  propor- 


122  VITA  DI  VITTO !^I0  ALFIERI. 

zione  del  dannò^  egli  l'aveva  ricevuto  sì  grave^  atteso  l'a 
more^  svis.':erato  eh  egli  portava  alla  moglie^  ed  atteso  an 
che  raggiunta  dei  danno  recatogli  dal  palafreniere,  che  pe 
essere  nullatenente  non  glie  l'avrebbe  potuto  ristorare,  eh 
io^  tengo  per  fermo  che  a  recarla  a  zecchini  io  non  ne  st 
rei  potuto  uscir  netto  a  meno  di  dieci  o  dodici  mila  zec 
chini,  e  forse  anche  più.  Quel  bennato  e  moderato  giovin 
si  comportò  dunque  meco  in  questo  sgradevole  affare  a^ 
sai  meglio  ch'io  non  aveva  meritato.  E  proseguitosi  i 
mio  nome  il  processo,  la  cosa  essendo  troppo  palpabile  dé 
molti  testimionj,  e  dalle  confessioni  dei  diversi  personaggi 
senza  neppure  il  mio  intervento,  né  il  menomo  impedi 
mento  alla  mia  partenza  dall'Inghilterra,  seppi  poi  dop 
che  era  stato  ratificato  il  totale  divorzio  (i). 

Indiscrecamente  forse^  ma  pure  a  bell'apposta  ho  volut 
sminuzzare  in  tutti  i  suoi  amminicoli  questo  straordinari^ 
e  per  me  importante  accidente,  sì  perchè  se  ne  fece  grai 
rumore  in  quel  tempo^  sì  perchè  essendo  stata  questa  un? 
delle  principali  occasioni  in  cui  mi  è  venuto  fatto  di  ber 
conoscere  e  porre  alla  prova  diversamente  me'  stesso,  mi  < 
sembrato  che  analizzandolo-  con  verità  e  minutezza  verre- 
anche  a  dar  luogo  a  chi  volesse  piti  intimamente  cono-' 
scermi,  di  ritrovarne  in  questo  fatto  un  ampissimo  mezzo, 
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Ripreso  il  ^riaggio  in.  Olanda,  Francia.  Spagna, 
Portogallo,  e  ritorno  in  patria. 

^Dopo  aver  sopportata  una  sì  feroce  borrasca^  non  po- 
tendo io  più  trovar  pace  finché  mi  cadevano  giornalmente 
sotto  gli  occhi  quei  luoghi  stessi  ed  oggetti,  mi  lasciai  fa- 
ciimiente  persuadere  da  quei  pochi  che  sentivano  una  qual- 
che amichevole  pietà  del  mio  violentissimo  stato,  e  m'in- 
dussi al  partire.  Lasciai  dunque  1" Inghilterra  verso  il  finii 
di  giugno,  e  così  infermio  di  animo  come  io  mi  sentiva 
ricercando  pur  qualche  appoggio,  volli  dirigere  i  miei  primi 
passi  verso  l'amico  D'Acunha  in  Olanda.  Giunto  neirHaja^, 
alcune  settimane  mi  trattenni  con  lui,  e  non  vedeva  asso- 
lutamente altri  che  lui  solo;  ed  egli  alcun  poco  mi  con- 


ci) Questo  pov(;ro  marito  era  Edoardo  Lìgonier  esq.,  visconte  Llgouier  d^l 


EPOCA.  TKRZA  -  GIOVINEZZA.  123 

solava;  ma  era  profondissima  la  mia  pi  iga.  Sentendomi 
dunque  di  giorno  in  giorno  anzi  crescere  la  malinconia 
che  scemare*,'  e  pensando  che  il  moto  macchinale,  e  la  di- 
vagazione inseparabile  dal  mutar  luogo  continuamente  ed 
o^'-^^etti^  mi  dovrebbero  giovare  non  poco,   mi  rimisi  in 
v?agSÌo  ^^^1^"^  ^o'^^^       Spagna;   gita  che  fin  da  prima  mi 
era^prefisso  di  fare,  essendo  quel  paese  quasi  il  solo  del- 
l'Europa che  mi  rimanesse  da  vedere.  Avviatomi  verso  Bru- 
xelles per  luoghi  che  rinacerbivano  sempre  le  ferite  del 
mio  troppo  lacerato  cuore,  massimamente  allorché  io  met- 
teva a  confronto  quella  mia  prima  fiamma  olandese  con 
questa  seconda  inglese,  sempre  fantasticando,  delirando, 
piangendo  e  tacendo,  arrivai  finalmente  soletto  m  Parigi. 
Nè  quella  immensa  città  mi^piacque  più  in  questa  seconda 
visita  che  nella  prima;  nè  punto  nè  poco  mi  divagò.  Ci 
stetti  pure  circa  un  mese  per  lasciare  sfogare  i  gran  caldi 
^  prima  d'ingolfarmi  nelle  Spagne.   In  questo  mio  secondo 
sog.^iorno  in  Parigi  avrei  facilmente  potuto  vedere  ed  an- 
che^trattare  il  celebre  Gian-Giacomo  Rousseau,  per  mezzo 
di  un  italiano  mio  conoscente  che  aveva  contratto  seco  una 
certa  famigliarità,  e  diceva  di  andar  egli  molto  a  genio  al 
suddetto  Rousseau.  Quest'italiano  mi  ci  volea  assoluta- 
mente introdurre,  entrandomi  mallevadore  che  ci  saremmo 
scambievolmente  piaciuti  l'un  l'altro,  Rousseau  ed  io.  An- 
corché io  avessi  infinita  stima  del  Rousseau  più  assai  per 
il  suo  carattere  puro  ed  intero  e  per  la  di  lui  sublime  e 
indipendente  condotta,  che  non  pe'  suoi  libri,  di  cui  quei 
pochi  che  aveva  potuti  pur  leggere  mi  avevano  piuttosto 
tediato  come  figli  di  affettazione  e  di  stento;  con  tutto 
ciò,  non  essendo  io  per  mia  natura  molto  curioso,^  né  punto 
sofferente,  e  con  tanto  minori  ragioni  sentendomi  in  cuore 
tanto  più  orgoglio  e  inflessibilità  di  lui  ;  non  mi  volli  pie- 
gar mai  a  quella  dubbia  presentazione  ad  un  uomo  superbo 
e  bisbetico,  da  cui  se  mai  avessi  ricevuta  una  mezza  scor- 
tesia glie  n'avrei  restituite  dieci ,  perchè  sempre  così  ho 
operato  per  istinto  ed  impeto  di  natura,  di  rendere  con 
usura  sì  il  male  che  il  bene.  Onde  non  se  ne  fece  altro. 

Ma  invece  del  Rousseau,  intavolai  bensì  allora  una  co- 
noscenza per  me  assai  più  importante  con  sei  o  otto  dei 
primi  uomini  dell'Italia  e  del  mondo.  Comprai  in  Parigi 
una  raccolta  dei  principali  poeti  e  prosatori  italiani  in 
36  volumi  di  picciol  sesto  e  di  graziosa  stampa,  dei  quali 
neppur  uno  me  ne  trovava  aver  meco  dopo  quei  due  anni 
del  secondo  mio  viaggio,  E  questi  illustri  maestri  mi  ac- 
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compagnarono  poi  sempre  da  allora  in  poi  dappertutto 
benché  in  quei  primi  due  o  tre  anni  non  ne  facessi  a  i 
vero  grand-uso.  Certo  che  allora  comprai  la  raccolta  p 

1  animo  e  dall  intendimento  a  tal  segno,  che  ogni  qualu 
que  autore  sopra  il  Metastasio  mi  lava  molto^^mTrogl 

diZ'l  f-  T""""^^"'  '^^^^P^^  ^  P^'-  noia  squ 

in^  t?  '^"^^'^^  que  miei  36  volumetti  mi  marlv 
ghai  del  gran  numero  di  rimatori  che  in  compagnia  d 
nostri  quattro  sommi  poeti  erano  stati  collocati  a  fa?  n 
mero:  gente  di  cui  (tanta  era  la  mia  ignoranza)  o  no 
avea  mai  neppure  udito  il  nome:  ed  erano  un  Torrac 
Ma?mÌnnM/^°T"'''-""  Ricciardetto,  un  Oriandino  u 
liorT  l  'f  ■  •  f  f  _  poemi  dei  quali  molti  anni  dop 
Sss  •    '-^f'^''?^  '     fastidiosa  abbondanza.  À 

So  f  in  no"-'"'''  "^'a  nuova  compra,  poiché  mi  mis 
liniu.   nLF  P''  '"'"P^"  q"^'       luminari  dell 

lingua  nostra,  in  cui  tutto  ce:  dico  Dante  Petrarca 
Ariosto,  Tasso,  Boccaccio  e  Machiavelli;  e  ^di  cuffou 

d^cKa^ven"?;!?,,? ^^''"''^  '  "''"^^S"^)  ^°  8^""^° 

ai  ciica  ventidue  anni  senza  averne  punto  mai  letto  tol 

tone  alcuni  squarci  dell'Ariosto  nella  mia  prima  adSe 
nriuoga"  "  pare^dwlt 

e  k  nn:'.°  ^'"'''^  ''^  'ì","^^  P°'^^"^i  ^^"di  contro  l'ozic 

?rui  e  a  nif  t/"''""?'  P°'''^^  .f  ^P^^  ^  noioso  al- 

trui e  a  me  stesso  rimanevami  ,  partii  per  la  Spa-na  verse 

J J.7e  ¥nT  ^  ^^'^■^'^r  Ber, 

ridenfe  na^e  d^T'^p'"'"^'"'''"  più  bella  e 

pi-n ^'^^  Francia,  entrai  in  Ispagna  |er  la  vi^ 
voIH  '   Barcellona  fu  la  prinia  città^  dove  mi 

Juni  rS^H-'''"'"''"'  ^"  P°i-  I"  tutto  questo 

lungo  tratto  di  viaggio  non  facendo  per  Io  più  altro  che 
piangere  tra  me  e  me  soletto  in  carrozza,  ovvero  a  cavallo 

dél'^mln'^M'".'^-"'"^"  f"^^T^  P"^  ripigliando  alcun  tomettó 
del  mio  Montaigne,  il  quale  da  più  di  un  anno  non  aveva 

SitSo'°  "^"^''^  ^^«^^^  spezzala  mi  andana 

rest  tuendo  un  pocolino  di  senno  e  di  coraggio    ed  una 
qualche  consolazione  anche  me  la  dava  ' 

i  m  e??av?irina,?°  F^vato  a  Barcellona,  siccome 

un  fuoS  é  uÙv  ^r«"«  "n?'''sti_in  Inghilterra  venduti 
lum,  tuorche  il  bellissimo  lasciato  in  custodia  al  marchese 


EPOCA  TERZA  -  GIOVINEZZA.  125 

^araccioli;  e  siccome  io  senza  cavalli  non  son  neppur 
aezzo^  subito  comprai  due  cavalli^  di  cui  uno  d'Andalu- 
ia  della  razza  dei  certosini  di  Xere:{,  stupendo  animale, 
astagno  d'oro;  l'altro  unHacha  cordovese,  più  piccolo, 
ila  eccellente^  e  spiritosissimo.  Dacché  era  nato  sempre 
vea  desiderato  cavalli  di  Spagna^  che  diffìcilmente  si  pos- 
ano estrarre;  onde  non  mi  parca  vero  di  averne  due  sì 
elli;  e  questi  mi  sollevavano  assai  più  che  Montaigne, 
;  su  questi  io  disegnava  di  fare  tutto  il  mio  viaggio  di 
pagna,  dovendo  la  carrozza  andare  a  corte  giornate  a  passo 
i  mula,  stante  che  posta  per  le  carrozze  non  v'è  stabilita, 
|è  vi  potrebbe  essere  attese  le  pessime  strade  di  tutto  quel 
igno  affricanissimo.  Qualche  indisposizionuccia  avendomi 
bstretto  di  soggiornare  in  Barcellona  sino  ai  primi  di  no- 
:embre,  in  quel  frattempo  col  mezzo  di  una  grammatica 

vocabolario  spagnuolo  mi  era  messo  da  me  a  leggicchiare 
uella  bellissima  lingua,  che  riesce  facile  a  noi  Italiani;  ed 
|i  fatti  tanto  leggeva  il  Don  Qiiixote,  e  bastantemente  lo 
Stendeva  e  gustava:  ma  in  ciò  molto  mi  riusciva  di  aiuto 
'averlo  già  altre  volte  letto  in  francese. 
)  PostoiTii  in  via  per  Saragozza  e  Madrid,  mi  andava  a 
oco  a  poco  avvezzando  a  quel  novissimo  modo  di  viag- 
giare per  quei  deserti,  dove  chi  non  ha  molta  gioventù, 
ilute,  danari  e  pazienza,  non  ci  può  resistere.  Pure  io  mi 
i  feci  in  quei  quindici  giorni  di  viaggio  sino  di  Madrid^ 
1  mianiera  che  poi  mi  tediava  assai  meno  l'andare,  che  il 
aggiornare  in  qualunque  di  quelle  semibarbare  città;  ma 
|er  me  l'andare  era  sempre  il  massimo  dei  piaceri;  e  Io 
tare,  il  massimo  degli  sforzi;  così  volendo  la  mia  irre- 
uieta  indole.  Quasi  tutta  la  strada  soleva  farla  a  piedi  col 
;iio  bell'andaluso  accanto,  che  mi  accompagnava  come  un 
^delissimo  cane,  e  ce  la  discorrevamo  fra  noi  due;  edera 

mio  gran  gusto  d'essere  solo  con  lui  in  quei  vasti  de- 
irti  deir Arragona  ;  perciò  sempre  facea  precedere  la  mia 
ìVììQ  col  legno  e  le  mule,  ed  io  seguitava  di  lontano.  Elia 
attanto  sovra  un  muletto  andava  con  Io  schioppo  a  dritta 

sinistra  della  strada  cacciando  e  tirando  a  conigli,  lepri  ed 
cecili,  che  quelli  sono  gli  abitatori  della  Spagna;  e  pre- 
ndendomi poi  di  qualch'ora  mi  facea  trovare  di  che  sfa- 
larmi  alla  posata  del  mezzogiorno,  e  così  a  quella  della  sera. 

Disgrazia  mia  (ma  forse  fortuna  d'altri)  che  io  in  quel 
Jinpo  non  avessi  nessunissimo  mezzo  né  possibilità  oramai 
i  stendere  in  versi  i  miei  diversi  pensieri  ed  affetti  :  chè 
1  quelle  solitudini  e  moto  continuato  avrei  versato  un 
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diluvio  di  rime:  intinite  essendo  le  riflessioni  malinco- 
niche e  morali,  come  anche  le  imagini  e  terribili,  e  liete, 
e  miste,  e  pazze,  che  mi  si  andavano  atìiicciando  Mi 
mente.  Ma  non  possedendo  io  allora  nessuna  lingua,  e  noi 
mi  sognando  neppure  di  dovere  né  poter  mai  scrivere  nes 
suna  cosa  né  in  prosa  né  in  versi ,  io  mi  contentava  d 
ruminar  tra  me  stesso,  e  di  piangere  alle  volte  dirotta 
mente  senza  saper  di  che ,  e  nello^  stesso  modo  di  ridere 
due  cose  che  se  non  sono  poi  seguitate  da  scritto  nessuno 
son  tenute  per  mera  pazzia,  e  lo  sono;  se  partorisconc 
scritti,  si  chiamano  poesia,  e  lo  sono. 

In  questo  modo  me  la  passai  in  quel  primo  viaggio  sinc 
a  Madrid;  e  tanto  era  il  genio  che  era  andato  prendendcJ. 
per  quella  vita  di  zingaro,  che  subito  in  Madrid  mi  tediai 
e  non  mi  vi  trattenni  che  a  stento  un  mesetto  ;  nò  ci  tratta 
né  conobbivi  anima  al  mondo,  eccetto  un  oriuolajo,  gio- 
vine spagnuolo  che  tornava  allora  di  Olanda,  dove  era  an 
dato  per  l'arte  sua.  Questo  giovinetto  era  pieno  d'ingegnc 
naturale ,  ed  avendo  un  pocolino  visto  il  mondo  si  mo- 
strava meco  addo^oratissuiio  di  tutte  le  tante  e  sì  diverse 
barbarie  che  ingombravano  la  di  lui  patria.  E  qui  narrerc 
brevemente  una  mia  pazza  bestialità  che  mi  accadde  di  fare 
contro  il  mio  Elia,  trovandovisi  in  terzo  codesto  giovine 
spagnuolo.  Una  sera  che  questo  oriuolajo  avea  cenato  meco^ 
e  che  ancora  si  stava  discorrendo  a  tavola  dopo  cenati  ^ 
entrò  Elia  per  ravviarmi  al  solito  i  capelli  per  poi  andar- 
cene tutti  a  letto;  e  nello  stringere  col  compasso  una  cioccs 
di  capelli ,  me  ne  tirò  un  pochino  piti  l'uno  che  l'altro, 
Io,  senza  dirgli  parola,  balzato  in  piedi  più  ratto  che  fol- 
gore, di  un  man  rovescio  con  uno  dei  candelieri  ch'aves 
impugnato  glie  ne  menai  un  così  fiero  colpo  su  la  tempis 
diritta,  che  il  sangue  zampillò  ad  un  tratto  come  da  una 
fonte  sin  sopra  il  viso  e  tutta  la  persona  di  quel  giovine 
che  mi  stava  seduto  in  faccia  dall'altra  parte  di  quella  assai 
ben  larga  tavola  dove  si  era  cenati.  Quel  giovine,  che  mi 
credè  (con  ragione)  impazzito  subitamente,  non  avendo 
osservato  nè  potendosi  dubitare  che  un  capello  tirato  avesse 
cagionato  quel  mio  improvviso  furore,  saltò  subito  su  egli 
pure  come  per  tenermi.  Ma  già  in  quel  frattempo  l'ani- 
moso ed  offeso  e  fieramente  ferito  Elia,  mi  era  saltato  ad- 
dosso per  picchiarmi;  e  ben  fece.  Ma  io  allora  snellissimo 
gli  scivolai  di  sotto,  ed  era  già  saltato  su  la  mia  spada  che 
stava  in  camera  posala  su  un  cassettone,  ed  avea  avuto  il 
tempo  di  sfoderarla.  Ma  Elia  inferocito  mi  tornava  in- 
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tre,  ed  io  glie  l'appuntava  al  peno;  e  lo  spagnuolo  a 
ttenere  ora  Èlia^  ed  or  me;  e  tuttala  locanda  a  romore; 

camerieri  saliti,  e  così  separata  la  zuflìi  tra;j;icomica  e 
andalosissima  per  parte  mia.  Rappaciati^  alquanto  gli 
imi  si  entrò  negli  schiarimenti;  io  dissi  che  ressernii 
ntito  tirar  i  capelli  mi  avea  messo  fuor  di  me;  Elia  disse 
non  essersene  avvisto  neppure;  e  lo  spagnuolo  appurò 
io  non  era  impazzito^  ma  che  pure  savissimo  non  era. 
osi  finì  quella  orribile  rissa^  di  cui  io  rimasi  dolentissimo 
vergognosissimo^  e  dissi  ad  Elia  ch'egli  avrebbe  fatto 
benissim.o  ad  ammazzarmi.  Ed  era  uomo  da  farlo;  essendo 
legli  di  statura  quasi  un  palmo  piti  di  me  che  sono  altis- 
I  sìmo;  e  di  coraggio  e  forza  niente  inferiore  all'aspetto.  La 
piaga  della  tempia  non  fu  profonda,,  ma  sanguinò  moltis- 
sinio ,  e  poco  più  in  su  che  l'avessi  colto  ^  io  mi  trovava 
aver  ucciso  un  uomo  che  amavo  moltissimo  per  via  d'un 
capello  piti  o  meno  tirato,  inorridii  molto  di  un  così  be- 
(tótiale  eccesso  di  collera;  e  benché  vedessi  Elia  alquanto 
ifelacato^  ma  non  rasserenato  meco^  non  volli  pure  né  mo- 
istrare  né  nutrire  diffidenza  alcuna  di  lui;  e  un  par  d'ore 
dopo^  fasciata  che  fu  la  ferita,  e  rimessa  in  sesto  ogni  cosa^ 
me  n'andai  a  letto,  lasciando  la  porticina  che  m.etteva  in 
camera  di  Elia,  aderente  alla  mia,  aperta  al  solito,  e  senza 
voler  ascoltare  lo  spagnuolo  che  mi  avvertiva  di  non  in- 
vitare così  un  uomo  offeso  e  irritato  di  fresco  ad  una 
qualche  vendetta.  Ma  io  anzi  dissi  forte  ad  Elia  che  era 
già  stato  posto  a  Ietto,  che  egli  poteva,  volendo,  uccidermi 
^quella  notte  se  ciò  gli  tornava  comodo,  poiché  io  Io  me- 
ritava. Ma  egli  era  eroe  per  lo  meno  quanto  me;  né  altra 
vendetta  mai  volle  prendere,  che  di  conservare  poi  sempre 
due  fazzoletti  pieni  zeppi  di  sangue,  coi  quali  s'era  ra- 
sciutta  da  prima  la  fumante  piaga;  e  di  poi  mostrarmeli 
qualche  volta,  che  lì  serbò  per  degli  anni  ben  molti.  Questo 
reciproco  misto  di  ferocia  e  di  generosità  per  parte  di  en- 
trambi noi,  non  si  potrà  facilmente  capire  da  chi  non  ha 
esperienza  dei  costumi  e  del  sangue  di  noi  Piemontesi. 

lo,  nel  rendere  poi  dopo  ragione  a  me  stesso  del  mio  or- 
ribile trasporto ,  fui  chiaramente  convinto,  che  aggiunta 
all'eccessivo  irascibile  della  natura  mia  l'asprezza  occasio- 
nata dalla  continua  solitudine  ed  ozio ,  quella  tiratura  di 
capello  avea  colmato  il  vaso,  e  fattolo  in  quell'attimo  tra- 
boccare. Del  resto  io  non  ho  mai  battuto  nessuno  che  mii 
servisse  se  non  se  com,e  avrei  fatto  un  mJo  eguale;  e  non 
mai  con  bastone  nò  aitr  arme^  ma  con  pugni    o  seggiole^ 


128 


VITA  DI  VITTORIO  ALFIERI. 


0  qualunque  altra  cosa  mi  fosse  caduta  sotto  la  mano  . 
xome  accade  quando  da  giovine,  altri  provocandoti,  ti  sforza 
a  menar  le  mani.  Ma  nelle  pochissime  volte  che  tal  cosa 
mi  avvenne,  avrei  sempre  approvato  e  stimato  quei  servi 
che  mi  avessero  risalutato  con  lo  stesso  picciiiare:  attese 
che  io  non  intendeva  mai  di  battere  il  servo  come  padrone^ 
ma  di  altercare  da  uomo  ad  uomo.  ''i 

Vivendo  così  come  orso  terminai  il  mio  breve  soggiorno 
in  Madrid,  dove  non  vidi  nessunissima  delle  non  "molte 
cose  che  poteano  eccitare  qualche  curiosità;  nè  il  palazzo 
dQÌVEscurial  famosissimo,  nè  Aranjue:{,  nè  il  palazzo  pure 
del  re  in  Madrid,  non  che  vedervi  il  padrone  di  esso.  E 
cagione  principale  di  questa  straordinaria  salvatichezza  fu, 

1  essere  io  mezzo  guasto  col  nostro  ambasciator  di  Sarde- 
gna; ch'io  avea  conosciuto  in  Londra  dal  prim.o  viaggio 
ch'io  ci  avea  fatto  nel  1768,  dove  egli  era  allora  ministro,, 
e  non  c'eramo  niente  piaciuti  lun  laltro.  Nellarrivare  io* 
a  Madrid,  saputo  ch'egli  era  con  la  Corte  in  una  di  quelle 
ville  reali,  colsi  subito  il  tempo  ch'egli  non  vera,  e  lasciai! 
il  polizzino  di  visita  con  una  commendatizia  della  segre- 1 
teria  di  Stato  che  avea  recato  meco  com'è  duso.  Tornato 
egli  in  Madrid  fu  da  me,  non  mi  trovò;  nè  io  più  mai 
cercai  di  lui,  nè  egli  di  me.  E  tutto  questo  non  contri- 
buiva forse  poco  a  sempre  più  inasprire  il  mio  già  ba- 
stantemente insoave  ed  irto  carattere.  Lasciai  dunque  Ma- 
drid  verso  i  primi  del  dicembre,  e  per  Toledo,  e  Badajoz, 
mi  avviai  a  passo  a  passo  verso  Lisbona,  dove,  dopo  circa  ' 
20  giorni  di  viaggio,  arrivai  la  vigilia  del  Natale.^ 

Lo  spettacolo  di^  quella  città  la  quale  da  chi  vi  approda, 
come  io,  da  oltre  il  Tago,  si  presenta  in  aspetto  teatrale  e 
magnifico  quasi  quanto  quello  di  Genova,  con  maggiore 
estensione  e  varietà,  mi  rapì  veramente,  massime  in  una 
certa  distanza.  La  maraviglia  poi  e  il  diletto  andavano 
scemando  all'approssimar  della  ripa,  e  intieramente  poi  mi 
si  trasmutavano  in  oggetto  di  tristezza  e  squallore  allo 
sbarcare  fra  certe  strade^  intere  isole  di  muricele,  avanzi  del 
terremoto ,  accatastate  e  spartite  allineate  a  guisa  d'isole 
di  abitati  edifizi.  E  di  xotali  strade  se  ne  vedevano  ancora 
moltissime  nella  parte  bassa  della  città,  benché  fossero  j^ià 
oramai  trascorsi  i5  anni  dopo  quella  funesta  catastrofe. 

Quel  mio  breve  soggiorno  in  Lisbona  di  circa  cinque 
settimane,  sarà  per  me  un'epoca  sempre  memorabile  e  cara, 
per  avervi  io  imparato  a  conoscere  l'abate  Tommaso  di  Ga- 
luso,  fratello  minore  dei  conte  Yalperga  di  Masino  allora 
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tin.i-ro  ministro  in  Portogallo.  Quest'uomo,  raro  per  l'in- 
d  e  i  ?ò  tmii  e  la  dottrina,  mi  rendè  delizioso  codesto 
t-iorno  a  senio  che,  oltre  al  vederlo  per  lo  più  ogni 

■i?Sna  a  pranzo  dal  fratello,  anche  le  lunghe  serate  del-  ; 

•iiv  mo  io  p  efcriva  pure  di'  passarmele  intere  da  solo  a  ; 

0  0  con  lui   piuttosto  che  correre  attorno  pe  divertimenti 

;cloc^hL!mì  Sei  gran  mondo.  Coi.  5-,  -  ^f^kranza" 
rre  nualche  cosa  ;  e  tanta  era  la  di  lui  bontà  e  tolleranza, 
^ie  t\  %ca,  per  così  dire,  alleggerirmi  la  vergogna  ed  il 
neso  della  mia  ignoranza  estrema,  la  quale  tanto  pm  fa- 
Siosf  :  stomachevole  gli  ^ovea  pur  comp    re  quanto 
maggiore  ed  immenso  era  incesso  il  sapere.  Co^a,  che  non 
mi  "essendo  fin  allora  accaduta  con  "°"-^u 
'  letterati  ch'io  avessi  dovuti  trattare,  me  li  avea  fatti  tutti 
prendere  a  noia.  E  ben  dovea  essere  così,  non  essendo  in 
S   n  ente  minore  l'orgoglio,  che  l'ignoranza   Fu  in  una 
di  quelle  dolcissime  serate,  ch'io  provai  nel  più  intimo 
d  llf  mente  e  del  cuore  un  impeto  veramente  febeo  d, 
raoimento  entusiastico  per  l'arte  della  poesia;  il  quale  pure 
STSe  un  brevissimo  lampo,  che  itnmediatamente  s 
Tornò  a  soe-nere  ,  e  dormì  poi  sotto  cenere  ancora  degli 
S  ben^mSd.  'il  degnissim^o  e  compiacer  abate 
mi  stava  lessendo  quella  grandiosa  ode  del  (juidi  alia  ror 
?unf  poett'  d?  cui  sino  a'^  quel  giorno  io  non  avea  neppur 
r^S  ud^to  iì  nome.  Alcune  stanze  di  quella  canzone,  e  spe- 
Sa  mente  la  bellissima  di  Pompeo,  mi  trasportarono  a  un 
s  gn^  indicibile;  talché  il  buon  abate  si  persuase  e  mi  disse 
che  io  era  nato  per  far  dei  versi,  e  che  avrei  potuto,  stu- 
dTando  Pervenire  a  farne  degli  ottimi.  Ma  o, ,  passato  quel 
momentaneo  furore,  trovandomi  così  irrugginite  tutte  le  fa- 
S  della  mente,  non  la  credei  oramai  cosa  possibile,  e 

Tntlri^mSTla  soave  compagnia  di  quell'uomo 
uni?o,  che  è  un  Montaigne  vivo,  mi  giovo  assaissimo  a 
riassestarmi  un  poco  l'animo;  onde,  ancorché  non  mi  sen- 
Sssi  del  ?itto  guarito,  mi  riavvezzai  pure  a  poco  a  poco  a 
ggicdiiare,  e  riflettere,  assai  più  che  non  avessi  ciò  fatto 
da  circa  diciotto  mesi.  Quanto  poi  alla  citta  di  Lisbona 
dove  non  mi  sarei  trattenuto  neppur  dieci  giorni  se  non 
vi  fosse  stato  l'abate,  nulla  me  ne  P'f  ^^^^J^^f  ^f^." 
nerale  le  donne,  nelle  quali  veramente  abonda  lUubricus 
Sa  di  Orazio,  Ma  essendomi  ridivenuta  mille  _  volte 
Sara  la  salute  dell'animo  che  quella  del  corpo,  10  mi 
studiai  e  riuscii  di  sfuggire  sempre  le  oneste. 


Vittorio  Alfieri, 
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Verso  i  primi  di  febbrajo  pardi  alla  volta  ,  di  Siviglia  e 
di  Cadice;  ne  portai  meco  altra  cosa  di  Lisbona,  se  non 
se  una  stima  ed  amicizia  somma  pel  sudetto  abate  di  Ca- 
luso,  eh  io_  sperava  di  riveder  poi,  quando  che  fosse,  in 
iorino.  Di_ Siviglia  me  ne  andò  a  genio  il  bel  clima,  e 
la  laccia  originalissima  spagnuolissima  che  tuttavia  con- 
servavasi  codesta  città  sovra  ogni  altra  del  regno.  Ed  io 
sempre  ho  preterito  originale  anche  tristo  ad  ottima  copia. 
La  nazione  spagnuola,  e  la  portoghese,  sono  in  fatti  qùasi 
oramai  le  sole  di  europa  che  conservino  i  loro  costumi, 
specialmente  nel  basso  e  medio  ceto.  E  benché  il  buono 
VI  sia  quasi  naufrago  in  un  mare  di  storture  di  o^ni  se- 
nere  che  VI-  predominano,  io  credo  tuttavia  quel  "oooolo 
una  eccellente  materia  prima  per  potersi  addirizza/  facil- 
mente ad  operar  cose  grandi,  massimamente  in  virtù  mi- 
litare; _  avendone  essi  in  sovrano  grado  tutti  gli  elementi- 
coraggio ,  perseveranza ,  onore,  sobrietà,  obbedienza,  pa- 
zienza, ed  altezza  d  animo.  '  ^ 

In  Cadice  terminai  il  carnevale  bastantemente  lieto.  Ma 
mi  avvidi  alcuni  giorni  dopo  esserne  partito  alla  volta  di 
Cordova,  che  riportato  n'avea  meco  delle  memorie  sgdilme 
cne  alcun  tempo  mi  durerebbero.  Quelle  ferite  poco  glo- 
riose mi  aniareggiarono  assai  quel  lunghissimo  via  ^.crio  Ja 
Cadice  a  Tonno,  ch'io  intrapresi  di  fare  d'un  sol  fiato  così 
ad  oncia  .ad  oncia  per  tutta  la  lunghezza  della  Spagna  sino 
ai  commi  di  i<  ranci  a,  di  dove  già  v'era  entratof  xMa  pure 
a  forza  di  robustezza,  ostinazione  e  sofferenza,  cavalcando, 
stanganao  a  piedi,  e  strapazzandomi  d'ogni  maniera  ar- 
rivai, assai  mal  concio  a  dir  vero,  a  Perpignano,  di  dove 
poi  contmuanao  per  le  poste  ebbi  a  soffrir  molto  meno 
In  quel  gran  tratto  di  terra  i  due  soli  luoghi  che  mi  die^ 
aero  una  quaiche  soddisfazione,  furono  Cordova  e  Valenza  •  ' 
massimamente  poi  tutto  il  regno  di  Valenza,  che  misurai 
per  lo  lungo  sui  finir  di  marzo,  ed  era  pertutto  una  pri- 
mavera ^  tepida  e  deliziosissima,  di  quelle  veramente  de- 
scritte dai  poeti.  Le  adiacenze  poi  e  i  passeggi,  e  le  lim- 
pide acque,  e  la  posizione  locale  della  città  di  Valenza,  e 
il  bellissimo  azzurro  del  di  lei  cielo,  e  un  non  so  che  di 
eiastico_  ed  amoroso  nell'atmosfera;  e  donne  i  di  cui  occhi 
protervi  m.i  faceano  bestemmiare  le  gaditane;  e  un  tutto 
in  somma,  sì  fatto  mi  si  appresentò  in  quel .  favoloso  paese 
cne  nessun  altra  terra  mi  ha  lasciato  un  tale  desiderio  di 
se,  ne  mi  si  riaffaccia  sì  spesso  alla  fantasia  quanto  co-  - 
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Giunto  per  la  via  di  Torfosa  una  seconda  volta  in  Bar- 
cellona, e  tediatissinio  del  viaggiare  a  così  lento  passo,  feci 
il  gran  distacco  dal  mio  bellissimo  cavallo  andaluso,  che 
per  essere  molto  affaticato  dà  quest'ultimo  via^^^gio  di  trenta 
e  più  giorni  consecutivi  da  Cadice  a  Barcellona,  non  lo 
volea  strapazzar  maggiormente  col  farmelo  trottar  dietro  il 
legno  quando  sarei  partito  per  Perpignano  a  marcia  du- 
plicata. L'altro  mio  cavallo,  il  cordovesino,  essendomisi 
azzoppito  fra  Cordova  e  Valenza,  piuttosto  che  trattenermi 
due  giorni  che  forse  si  sarebbe  riavuto,  lo  avea  regalato  alle 
liglie  di  una  ostessa  molto  belline,  raccomandando  che  se 

10  curavano  e  gli  davano  un  po'  di  riposo,  rinsanito  Io  ven- 
derebbero benissimo;  nè  mai  piti  ne  seppi  altro.  Quest'ul- 
timo dunque  rimastomi,  non  lo  volendo  io  vendere,  perchè 
sono  per  natura  nemicissimo  del  vendere,  lo  regalai  ad  un 
bcanchiere  francese  domiciliato  in  Barcellona,  già  mio  co- 
noscente sin  dalla  mia  prima  dimora  in  codesta  città.  E 
qui,  per  definire  e  dimostrare  quel  che  sia  il  cuore  di  un 
pubblicano,  aggiungerò  una  particolarità.  Essendomi  ri- 
maste di  più  forse  un  trecento  doppie  d'oro  di  Spagna,  che 
attese  le  severe  perquisizioni  che  si  fanno  alle  dogane  di 
frontiera  all'uscire  di  Spagna,  difficilmente  forse  le  avrei 
potute  estrarre,  essendo  cosa  proibita;  richiesi  al  suddetto 
banchiere,  dopo  avergli  regalato  il  cavallo,  che  mi  desse 
una  cambiale  di  codesta  somma  pagabile  a  vista  in  Mon- 
pellieri  di  dove  mi  toccava  passare.  Ed  egli,  per  testificarmi 
la  sua  gratitudine,  ricevute  le  m_ie  doppie  sonanti,  mi  con- 
cepì la  cambiale  in  tutto  quel  m.assimo  rigore  di  cambio 
che  facea  in  quella  settimana;  talché  poi  a  Monpellieri 
riscotendo  la  somma  in  luigi,  mi  trovai  aver  meno  circa 

11  sette  per  cento  di  quello  ch'io  avrei  ricavato  se  vi  avessi 
portate  e  scambiate  le  mie  doppie  effettive.  Ma  io  non  avea 
neppur  bisogno  di  aver  provato  questa  cortesia  banchiere- 
sca  per  fissare  la  mia  opinione  su  codesta  classe  di  gente, 
che  sempre  mi  é  sembrata  Tuna  delle  più  vili  e  pessime 
del  mondo  sociale;  e  ciò  tanto  più,  quanto  essi  si  van  ma- 
scherando da  signori,  e  mentre  vi  danno  un  lauto  pranzo 
in  casa  loro  per  fasto,  vi  spogliano  per  uso  d'arte  al  lor 
banco;  e  sempre  poi  sono  pronti  ad  impinguarsi  delle  ca- 
lamità pubbliche.  A  fretta  in  furia,  facendo  con  danari 
bastonare  le  tardissim.e  mule  mi  portai  dunque  in  due 
giorni  soli  di  Barcellona  a  Perpignano,  dove  ce  n'avea  im- 
piegati quattro  al  venire.  E  la  fretta  poi  mi  era  sì  fatta- 
mente rientrata  addosso^  che  di  Perpignano  in  Antibo  vo- 
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landò  per  le  poste,  non  mi  trattenni  mai,  né  in  Narbona, 
nè  in  Monpeliieri,  né  in  Aix.  Ed  in  Antibo  subito  im 
barcatomi  per  Genova^  dove  solo  per  riposarmi  soggiornai 
tre  giorni,  di  lì  mi  restituiva  in  patria  due  altri  giorni^ 
trattenendomi  presso  mJa  madre  in  Asti;  e  quindi,  dopo 
tre  anni  di  assenza,  in  Torino^  dove  giunsi  il  dì  quinto 
di  maggio  dell'anno  1772.  Nel  passare  di  Monpellieri  io 
avea  consultato  un  chirurgo  di  alto  grido,  su  i  miei  in- 
comodi incettati  in  Cadice.  Costui  mi  ci  volea  far  tratte- 
nere; ma  io,  fidandomi  alquanto  su  l'esperienza  che  avea 
oramai  contratta  di  simili  incomodi,  e  sul  parere  del  mio 
Elia,  che  di  queste  cose  intendeva  benissimo,  e  mi  avea 
già  altre  volte  perfettamente  guarito  in  Germania,  ed  al- 
trove; senza  dar  retta  all'ingordo  chirurgo  di  Monpellieri, 
avea  proseguito,  come  dissi,  il  mio  viaggio  rapidissima- 
mente. Ma  lo  strapazzo  stesso  di  due  mesi  di  viaggio  avea 
molto  aggravato  il  male.  Onde  al  mio  arrivo  in  Torino, 
Bendo  assai  m^al  ridotto,  ebbi  che  fare  quasi  tutta  Testate 
per  rimettermi  in  salute.  E  questo  fu  il  principal  frutto  dei 
tre  anni  di  questo  secondo  mio  viaggio. 


CAPITOLO  DEGIMOTERZO. 

Poco  dopo  essere  rimpatriato, 
incappo  nella  terza  rete  am.orosa. 
Primi  tentativi  di  poesia, 

Mà  benché  agli  occhi  dei  più,  ed  anche  ai  miei,  nessun 
buon  frutto  avessi  riportato  da  quei  cinque  anni  di  viaggi, 
mi  si  erano  con  tutto  ciò  assai  allargate  le  idee,  e  rettifi- 
cato non  poco  il  pensare;  talché,  quando  il  mio  cognato 
mi  volle  riparlare  d'impieghi  diplomatici  che  avrei  dovuto 
sollecitare,  io  gli  risposi:  Che  avendo  veduti  un  pochino 
più  da  presso  ed  i  re,  e  coloro  che  gli  rappresentano,  e  non 
li  potendo  stimare  un  jota  nessuni,  io  non  avrei  voluto 
rappresentare  né  anche  il  Gran  Mogol,  non  che  prendessi 
mai  a  rappresentare  il  più  piccolo  di  tutti  i  re  dell'Europa, 
qual  era  il  nostro:  e  che  non  rimaneva  altro  compenso  a 
chi  si  trovava  nato  in  simili  paesi,  se  non  se  di  camparvi 
del  suo,  avendovelo,  e  d'impiegarsi  da  sé  in  una  qualche 
lodevole  occupazione  sotto  gli  auspicj  favorevolissimi  sem- 
pre della  beata  indipendenza.  Questi  miei  detti  fecero  tor- 
cere nioltissimo  il  muso  a  quell'ottimo  uomo  che  trovavasi 
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essere  uno  dei  gentiluomini  di  camera  del  re;  ne  mai  piti 
avendomi  egli  parlato  di  ciò^  io  pure  sempre  più  mi  con- 
icrmai  nel  mio  proposito. 

Io  mi  trovava  allora  in  età  di  ventitre  anni;  bastante- 
mente ricco j  pel  mio  paese;  libero^  quanto  vi  si  può  es- 
sere; esperto^  benché  così  alla  peggio^  delle  cose  e  morali 
e  politiche^  per  aver  veduti  successivamente  tanti  diversi 
paesi  e  tanti  uomini  ;  pensatore  piìi  assai  che  non  lo  com- 
portasse quell'età;  e  presumente  anche  più  che  ignorante. 
Con  questi  dati  mi  ri  mancano  necessariamente  da  farsi 
molti  altri  errori  ^  prima  che  dovessi  pur  ritrovare  un 
qualche  lodevole  ed  utile  sfogo  al  bollore  del  mio  impe- 
tuoso intollerante  e  superbo  carattere. 

In  fine  di  quell'anno  del  mio  ripatriamento^  provvistami 
in  Torino  una  magnifica  casa  posta  su  la  piazza  bellissima 
di  San  Garlo^  e  ammobigliatala  con  lusso  e  gusto  e  sin- 
golarità^ mi  posi  a  far  vita  di  gaudente  con  gli  amici^  che 
allora  me  ne  ritrovai  averne  a  dovizia.  Gli  antichi  miei 
compagni  d'accademia^  e  di  tutte  quelle  prime  scapatag- 
gini di  gioventù^  furono  di  nuovo  i  miei  intimi;  e  tra 
quelli^  forse  un  dodici  e  più  di  persone,  stringendoci  più 
assiduamente  insieme,  venimmo  a  stabilire  una  società  per- 
manente^ con  ammissione  od  esclusiva  ad  essa  per  via  di 
voti,  e  regole_,  e  buffonerie  diverse,  che  poteano  forse  so- 
migliare, non  erano  però.  Libera  Muratoreria.  Né  di  tal 
società  altro  fine  ci  proponevamo ,  fuorché  divertirci ,  ce- 
nando spesso  insieme  (senza  però  nessunissimo  scandalo); 
e  del  resto  nell'adunanze  periodiche  settimanali  la  sera,  ra- 
gionando o  sragionando  sovra  ogni  cosa.  Tenevansi  queste 
auguste  sessioni  in  casa  mia,  perché  era  e  più  bella  e  più 
spaziosa  di  quelle  dei  compagni,  e  perché  essendovi  io  solo 
si  rimanea  più  liberi.  C'era  fra  questi  giovani  (che  tutti 
erano  ben  nati  e  dei  primari  della  città)  un  po'  d'ogj^i  cosa; 
dei  ricchi  e  dei  poveri,  dei  buoni,  dei  catti vucci,  e  degli 
ottimi,  degli  ingegnosi,  degli  sciocchetti,  e  dei  colti  :  onde 
da  sì  fatta  mistura^  che  il  caso  la  somministrò  ottima- 
mente temperata  risultava  che  io  né  vi  potea,  né  avrei 
voluto^  potendolo,  primeggiare  in  niun  modo,  ancorché 
avessi  veduto  più  cose  di  loro.  Quindi  le  leggi  che  vi  si 
stabilirono  furono  discusse  e  non  già  dettate  ;  e  riuscirono 
imparziali,  egualissime  e  giuste;  a  segno  che  un  corpo  di 
persone  come  eramo  noi,  tanto  potea  fondare  una  ben 
equilibrata  repubblica,  come  una  ben  equilibrata  buffo- 
neria. La  sorte  e  le  circostanze  vollero  che  si  fabbricasse 
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piuttosto  questa  che  quella.  Si  era  stabilito  un  ceppo  assai 
ben  capace^  dalia  cui  spaccatura  superiore  vi  si  introdu- 
cevano scritti  d'ogni  specie,  da  leggersi  poi  dal  presidente 
nostro  elettivo  ebdomadario^  il  quale  tenea  di  esso  ceppo 
la  chiave.  Fra  quegli  scritti  se  ne  sentivano  talvolta  al- 
cuni assai  divertenti  e  bizzarri;  se  ne  indovinavano  per 
lo  più  gli  autori,  ma  non  portavano  noiTie.  Per  nostra  co- 
mune e  più  mia  particolare  sventura,  quegli  scritti  erano 
tutti  in  (non  dirò  lingua),  ma  in  parole  francesi.  Io  ebbi 
la  sorte  d'introdurre  varie  carte  nel  ceppo,  le  quali  diver- 
tirono assai  la  brigata:  ed  erano  cose  facete  miste  di  tìlo- 
sofia  e  d'impertinenza,  scritte  in  un  francese  che  dovea 
essere  almeno  non  buono,  se  pure  non  pessimo,  ma  riu- 
scivano pure  intelligibili  e  passabili  per  un  uditorio  che 
non  era  più  dotto  di  m.e  in  quella  lingua.  E  fra  gli  altri, 
uno  ne  introdussi,  e  tuttavia  lo  conservo,  che  fingeva  la 
scena  di  un  Giudizio  Universale,  in  cui  Dio  domandando 
alle  diverse  anime  un  pieno  conto  di  se  stesse ,  ci  avea 
rappresentate  diverse  persone  che  dipingevano  i  loro  propri 
caratteri;  e  questo  ebbe  molto  incontro  perchè  era  fatto 
con  un  qualche  sale,  e  molta  verità;  talché  le  allusioni,  e 
i  ritratti  vivissimi  e  lieti  e  variati  di  iPxOlti  sì  uomini  che 
donne  della  nostra  città,  venivano  riconosciuti  e  nominati 
immediatam.ente  da  tutto  l'uditorio. 

Questo  piccolo  saggio  del  mio  poter  mettere  in  carta  le 
mie  idee  quali  ch'elle  fossero;  e  di  potere,  nel  farlo,  un 
qualche  diletto  recare  ad  altrui,  mi  andò  poi  di  tempo  in 
tempo  saettando  un  qualche  lampo  confuso  di  desiderio  e 
di  speranza  di  scrivere  quando  che  fosse  qualcosa  che  po- 
tesse aver  vita;  mja  non  m.i  sapeva  neppur  io  quale  po- 
trebbe mai  essere  la  m.ateria,  vedendomi  sprovvisto  di  quasi 
tutti  i  mezzi.  Per  natura  mia  prima  prim^a,  a  nessun'altra 
cosa  inclinava  quanto  alla  satira,  ed  all'appiccicare  il  ridi- 
colo sì  alle  cose  che  alle  persone.  Ivla  pure  poi  riflettendo 
e  pesando,  ancorché  mi  vi  paresse  dovervi  aver  forse  qual- 
che destrezza,  non  apprezzava  io  nell'intimo  del  cuore  gran 
fatto  questo  sì  fallace  genere;  il  di  cui  buon  esito,  spesso 
mom.entaneo,  é  posto  e  radicato  assai  più  nella  malignità 
e  invidia  naturale  degli  uomini  gongolanti  sem.pre  allorché 
vedono  mordere  i  loro  simili,  che  non  nel  m^erito  intrin- 
seco del  morditore. 

Intanto  per  allora  la  divagazione  somma  e  continua,  la 
libertà  totale,  le  donne,  i  miei  ventiquattro  anni,  e  i  ca- 
valli di  cui  avea  spinto  il  num.ero  sino  a  dodici  e  più^  tutti 
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questi  ostacoli  potentissimi  al  non  far  nulla  di  buono, 
presto  spci^mevano  od  assopivano  in  me  ogni  qualunque 
velleità  di^  divenire  autore.  Vegetando  io  dunque  così  m 
questa  vita  giovenìle  oziosissima,  non  avendo  mai  un 
istante  quasi \ii  mio,  nò  mai  aprendo  più  un  libro  di  sorte 
nessuna  incappai  (come  ben  dovea  essere)  di  bel  nuovo  in 
un  tristo  amore;  dal  quale  poi  dopo  infinite  angoscie,  ver- 
<rocrne  e  dolori,  ne  uscii  finalmente  col  vero,  fortissimo,  e 
frenetico  amore  del  sapere  e  del  fare,  il  quale  d'allora  in 
poi  non  mi  abbandonò  mai  più;  e  che,  se  non  altro,^  mi 
ha  una  volta  sottratto  dagli  orrori  della  noja,  della  sazietà, 
e  dell'ozio;  e  dirò  più,  dalla  disperazione;  verso  la  quale 
a  poco  a  poco  io  mi  sentiva  strascinare  talmente,  che  se 
non  mi  fossi  ingolfato  poi  in  una  continua  e  caldissima 
occupazione  di  mente,  non  v  era  certamente  per  me  nessun 
altro  compenso  che  mi  potesse  impedire  prima  dei  trent  mm 
dall'impazzire  o  affogarmi.  .  . 

Questa  mia  terza  ebrezza  d'amore  lu  veramente  sconcia, 
e  pur  troppo  lungamente  anche  durò.  Era  la  mia  nuova 
fiamma  una  donna,  distinta  di  nascita,  ma  di  non  troppo 
buon  nome  nel  mondo  galante,  ed  anche  attempatetta;  cioè 
ma^o-iore  di  me  di  circa  nove  in  dieci  anni.  Una  passeg- 
giem  amicizia  era  già  stata  tra  noi,  al  mio  primo  primo 
uscire  nel  mondo,  quando  ancora  era  nel  primo  apparta- 
mento dell'Accademia.  Sei  e  più  anni  dopo,  il  trovarmi  al- 
loggiato di  faccia  a  lei,  il  vedermi  da  essa  festeggiato  mo  - 
tis'^ìmo;  il  non  far  nulla;  e  Tesser  io  forse  una  di  quelle 
anime  di  cui  dice  con  tanta  verità  ed  affetto  il  Petrarca: 


So  di  che  poco  canape  si  allaccia 

Un'anima  gentil  quand'elk  è  sola, 
E  non  è  chi  per  lei  difesa  faccia: 


ed  in  somma  il  mio  buon  padre  Apollo  che  forse  ^  per  tai 
via  straordinaria  mi  volea  chiam.are  a  sè;  tatto  si  e,  eh  io, 
benché  da  principio  non  l'amassi,  nè  mai  poi  la  stimassi, 
e  neppure  molto  la  di  lei  bellezza  non  ordinaria  mi  an- 
dasse a  genio;  con  tutto  ciò  credendo  come  un  mentecatto 
al  di  lei  immenso  amore  per  me,  a  poco  a  poco  lamai 
davvero,  e  mi  c'ingolfai  sino  agli  occhi.  Non  vi  fu  più  per 
me  nè  divertimenti,  nè  amici;  per  fino  gli  adorati  cavaiii 
furono  da  me  trascurati.  Dalla  mattina  alle  otto  hno  alle 
dodici  della  sera  eternamente  seco,  scontento  dell  esserci,  e 
non  potendo  pure  non  esserci:  bizzarro  e  tormentosissimo 
stato,  in  cui  vissi  non  ostante  (o  vegetai,  per  dir  meglio] 
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da  circa  il  mezzo  dellanno  1773;  sino  a  tutto  il  febbrajo 
del  70;  senza  contar  poi  la  coda  di  questa  per  me  latale  e 
ad  un  tempo  fausta  cometa. 

CAPITOLO  DECIMOQUARTO. 

Malattia,  e  ravvedimento. 

^  Nel  lungo  tempo  che  durò  questa  pratica,  arrabbiando 
10  dalla  mattina  alla  sera,  facilmente  mi  alterai  la  salute 
m  tatti  nel  hne  del  y3  ebbi  una  malattia  non  lun-a 
ma  tierissima,  e  straordinaria  a  segno  che  i  maligni  be^li 
ingegni,  di  cui  Torino  non  manca,  dissero  argutamente 
eh  10  lavea  inventata  esclusivamente  per  me.  Cominciò 
con  lo  dar  di  stomaco  per  ben  trentasei  ore  continue  in 
cui  non  y  essendo  più  neppur  umido  da  rigettare,  si 'era 
riso  uto  il  vomito  in  un  singhiozzo  sforzoso,  con  una  or- 
ribile convulsione  del  diaframm.a  che  neppur  l'acqua  in 
piccolissimi  sorsi  mi  permettea  d'ingojare.  I  medici ,  te- 
mendo 1  mhammazione,  mi  cacciarono  sangue  dal  piede  e 
immediatamente  cessò  lo  sforzo  di  quel  vomito  asciutto 
ma  mi  si  impossessò  una  tal  convulsione  universale  e  sub- 
sultazione  dei  nervi  tutti,  che  a  scosse  terribili  ora  andava 
percuotendo  il  capo  nella  testiera  del  Ietto,  se  non  me  Io 
teneano,  ora  le  mani  e  massimamente  i  gomiti  contro  qua- 
lunque cosa  VI  fosse  stata  aderente.  Né  alcunissimo  nutri- 
mento, o  bevanda,  per  nessuna  via  mi  si  potea  far  pren- 
dere, perché  all'avvicinarsi  o  vaso  o  istromento  qualunque 
a  qualunque  orifizio,  prima  anche  di  toccare  la  parte,  era 
Laie  lo  scatto  cagionato  dai  subsuiti  nervosi,  che  nessuna 
torza  ya:eva  a  impedirli:  anzi,  se  mi  voleano  tener  fermo 
con  vio-nza  era  assai  peggio,  ed  io  ammalato  dopo  anche 
quattro  giorni  di  totale  digiuno,  estenuato  di  forze,  con- 
servava pero  un  tale  orgasmo  di  muscoli,  che  m.i  venivano 
.atti  allora  aegii  storzi  che  non  avrei  mai  potuti  fare  es^- 
sendo  in  piena  salute.  In  questo  m.odo  passai  cinque  giorni 
mteri  in  cui  non  mi  vennero  inghiottiti  forse  venti  o  trenta 
sorsetti  di  acqua  presi  così  a  contrattempo  di  volo  e  snes'^o 
immediatamente  rigettati.  Finalmente  nel  sesto  la  convul- 
sione allento,  mediante  le  cinque  e  le  sei  ore  il  giorno  che 
iui  tenuto       un  bagno  caldissimo  di  m.ezz'olio  e  mez- 
z  acqua   Riapertasi  la  via  dell'esofago  in  pochi  giorni  col 
bere  moltissimo  siere  fui  risanato.  La  lunghezza  del  di- 
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giuno  e  gli  sforzi  del  vomito  erano  stati  tali,  che  nella 
forcina  dello  stomaco  fra  quei  due  ossucci  che  la  compon- 
gono vi  si  formò  un  tal  vuoto,  che  un  uovo  di  mezzana 
grandezza  vi  potea  capire;  né  mai  poi  mi  si  ripianò  come 
prima.  La  rabbia,  la  vergogna,  e  il  dolore,  in  cui  mi  facea 
sempre  vivere  queirindegno  amore,  mi  avevano  cagionata 
quelhi  singoiar  malattia.  Ed  io,  non  vedendo  strada  per 
me  di  uscire  di  quel  sozzo  laberinto,  sperai,  e  desiderai  di 
morirne.  Nel  quinto  giorno  del  male,  quando  piti  si  te- 
meva dai  medici  che  non  ne  ritornerei,  mi  fu  messo  in- 
torno un  degno  cavaliere  mio  amico,  ma  assai  più  vecchio 
di  me,  per  indurmi  a  ciò  che  il  suo  viso  e  i  preamboli 
del  suo  dire  mi  fecero  indovinare  prima  ch'egli  parlasse; 
cioè  a  confessarmi  e  testare.  Lo  prevenni,  col  domandar  l'uno 
e  l'altro,  nè  questo  mi  sturbò  punto  l'animo.  In  due  o  tre 
aspetti  mi  occorse  di  rimirare  ben  in  faccia  la  morte  nella 
mia  gioventù;  e  mi  pare  di  averla  ricevuta  sempre  con  lo 
stesso  contegno.  Chi  sa  poi,  se  quando  ella  mi  si  riaffac- 
cierà  irremissibile  io  nello  stesso  modo  la  riceverò.  Bisogna 
veramente  che  l'uomo  muoja,  perché  altri  -possa  appurare, 
ed  ei  stesso,  il  di  lui  giusto  valore. 

Risorto  da  quella  malattia,  ripigliai  tristamente  le  mie 
catene  amorose.  Ma  per  levarmene  pure  qualcun'altra  d'ad- 
dosso, non  volli  piti  lungamente  godermi  i  lacci  militari, 
che  sommamente  mi  erano  sempre  dispiaciuti,  abborrendo 
io  quell'infame  mestiere  dell'armi  sotto  un'autorità  assoluta 
qual  ch'ella  sia;  cosa,  che  sempre  esclude  il  sacrosanto 
nome  di  patria.  Non  negherò  pure,  che  in  quel  punto  la 
mia  Venere  non  fosse  più  assai  per  me  opprobriosa  che  non 
era  il  mio  Marte.  In  somma  fui  dal  colonnello,  e  alle- 
gando la  salute  domandai  dimissione  dal  servizio,  che  non 
avea,  a  dir  vero,  prestato  mai  ;  poiché  in  circa  ott'anni  che 
portai  l'uniforme,  cinque  gli  avea  passati  fuor  del  paese,  e 
nei  tre  altri  appena  cinque  riviste  avea  passate,  chè  due 
l'anno  se  ne  passavano  sole  in  quei  reggimenti  di  milizie 
provinciali  in  cui  avea  preso  servizio,  il  colonnello  volle 
ch'io  ci  pensassi  dell'altro  prima  di  chiedere  per  me  codesta 
dirnissione;  accettai  per  civiltà  il  suo  invito,  e  simulando 
di  avervi  pensato  altri  quindici  giorni,  la  ridomandai  piti 
fermamente,  e  l'ottenni. 

Io  frattanto  strascinava  i  miei  giorni  nel  serventismo, 
vergognoso  di  me  stesso,  nojoso  e  annojato,  sfuggendo  ogni 
mio  conoscente  ed  amico,  sui  di  cui  visi  io  benissimo  leg- 
geva tacitamente  scolpita  la  mia  opprobriosa  dabbenaggine. 
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Avvenne  poi  nel  gennajo  del  1774,  che  quella  mia  signora 
si  ammalò  di  un  male  di  cui  forse  poteva  esser  io  la  ca- 
gione, benché  non  intieramente  il  credessi.  E  richiedendo 
il  suo  male  ch'ella  stesse  in  totale  riposo  e  silenzio,  fedel- 
mente io  le  stava  a  piè  del  letto  seduto  per  servirla;  e  ci 
stava  dalla  mattina  alla  sera,  senza  pure  aprir  bocca  per 
non  le  nuocere  col  farla  parlare.  In^  una  di  queste  poco 
certo  divertenti  sedute,  io  mosso  dal  tedio,  dato  di  piglio 
a  cinque ^o  sei  fogli  di  carta  che  mi  caddero  sotto  rhano, 
cominciai  così  a  caso,  e  senza  aver  piano  nessuno,  a  schic- 
cherare una  scena  di  una  non  so  come  chiamarla,  se  tra- 
gedia, o  commedia,  se  d'un  sol  atto,  o  di  cinque,  o  di 
dieci;  ma  in  somma  delle  parole  a  guisa  di  dialogo,  e  a 
guisa  di  versi,  tra  un  Fotino,  una  Donna,  ed  una  Cleo- 
patra che  poi  sopravveniva  dopo  un  lunghetto  parlare  fra 
codesti  due  prima  nominati.  Ed  a  quella  Donna,  doven- 
dole pur  dare  un  nome,  né  altro  sovvenendomene,  appic- 
cicai quel  di  Lachesi  senza  pur  ricordarmi  ch'ella  delle  tre 
Parche  era  i'una.  E  mi  pare',  ora  esaminandola,  tanto  più 
strana  quella  mia  subitanea  impresa,  quanto  da  circa  sei  e 
più  anni  io  non  aveva  mai  più  scritto  una  parola  italiana, 
pochissimo  e  assai  di  rado  e  con  lunghissime  interruzioni 
ne  avea  letto.  Eppure  così  in  un  subito,  né  saprei  dire  né 
come  né  perché,  mi  accinsi  a  stejidere  quelle  scene  in  lin- 
gua italiana  ed  in  versi.  Ma,  afhnché  il  lettore  possa  giu- 
dicar^ da  sé  stesso  della  scarsezza  del  mio  patrimonio  poe- 
tico in  quel  tempo,  trascriverò  qui  in  fondo  di  pagina  a 
guisa  di  nota  un  bastante  squarcio  di  codesta  composizione, 


CLEOPATRA  PRIMA. 

Abbo^:(acczo. 
S  GENA  PRIMA  , 
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LACHE'SI,  PHOTINO. 

PhotinQ.      Della  mesta  regina  i  strazj  e  l'onte 

Chi  nato  è  in  riva  al  Nilo  ornai  non  puote 
Di  più  soffrir,  alla  vendetta  pronte 
Foran  l'Egizie  genti,  ove  il  consiglio 
Destar  potesse  un  negghittoso  core 
Chè  alla  vendetta  non  pospone  amore: 

Lachesi.      Sconzigliata  a  te  par  l'alma  regina, 
Son  questi  i  sensi  audaci  e  generosi 
Del  tuo  superbo  cuor^  ma^più  pietosi 
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e  fcdelissimtimente  lo  trascriverò  dall'originale  che  tuttavia 
conservo^  con  tatti  gli  spropositi  per  fino  di  ortografìa  eoa 
cui  fu  scritto:  e  spcro^  ciie  se  non  altro  questi  versi  potranno 
far  ridere  chi  vorrà  dar  loro  un'occiiiata,  come  vanno  fa- 
cendo ridere  me  nelTatlo  del  trascriverli;  e  princi[.ìalinente 
la  scena  fra  Cleopatra  e  Photino.  Aggiungerò  una  partico- 
laritàj  ed  è:  che  nessnn'altra  ragione  in  quel  primo  istante 
ch'io  cominciai  a  imbrattar  que'  fogli  ni'indussc  a  far 
parlare  Cleopatra  piuttosto  che  Berenice^  o  Zenobia^  o  qua- 


Giia  ver  ella  i  lumi,  e  allora  in  pianlo 
Forse  sciogliendo  i  c'ctli  [[ìuslì  c  amari 
Vedrai  che  pria  fu  donna  e  poi  rcgiria 
Vedrai 

Pilotino.  T'acclieta,  non  fa  doglia  pari 

A  quella  che  mi  strugge,  e  mi  consuma, 
Dc'Tolomei,  l'illustre  ceppo  ha  fine. 
Con  lor  rovina  il  sventurato  Egitto, 
Becche  di  corte  all'aura  infida,  nato 
Nome  non  è  per  me  fìnto,  o  sognato 
Quel  bel  di  patria  nome,  che  nel  petto, 
Invan  mi  avvampa,  qual  divino  fuoco: 
Ma  de'  stati  la  sorte  allor  che  pende 
Da  un  sol,  quell'un  tutti  infelici  rende. 

Lacìiesi.      Inutili  riflessi;  era  fra' mali 

Sol  fìa  d'uopo  il  minor,  possenti  Dei, 
Voi  che  de' mìseri  mortali  (i) 
Reggete  colassili  le  vite,  e  i  fati 
Ah  pria  di  me,  se  ri  re  vostre  io  basto 
Tutte  a  placar,  il  pronto  morir  sia. 
La  vittima  (2) 

Deirinfelice  antonio  il  rio  destino. 
Dove  m.ai.  Ma  che  vedo,  ecco  s'avanza. 
Cleopatra,  turbata 


SGENA  SECONDA. 

CLEOPATRA,  PHOTINO,  LACHESI. 

Cleopatra.  Amici  ah  se  albergate  ancor  pietade, 
Nel  vostro  sen,  se  fidi  non  sdegnate,. 
Voi  ch'ai  le  glorie  mie  parte  già  avesto. 
Esser  a  mie  sciagure  anco  compagni. 


(1)  Verso  brevino.  (A.) 

(2)  Verso  abortivo.  (A.) 
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lunque  altra  regina  tragediabile,  fuorché  l'esser  5o  avvezzo 
da  mesi  ed  anni  a  vedere  nell'anticamera  di  quella  signora 
alcuni  bellissimi  arazzi,  che  rappresentavano  vari  fatti  di 
Cleopatra  e  d'Antonio. 

Guarì  poi  la  mia  signora  di  codesta  sua  indisposizione- 
ed  10  senza  mai  più  pensare  a  questa  mia  sceneggiatura 
risibile,  la  depositai  sorto  un  cuscino  della  di  lei  poltron- 
cina, dove  ella  si  stette  obbliata  circa  un  anno  ;  e  così  fu- 
rono frattanto  sì  dalla  signora  che  vi  si  sedeva  abitualmente 


Deh  noe  v'incresca  il  gir  per  mare  (i) 
Per  monti,  o  piani,  o  selve  meco  in  traccia 
Di  chi  più  della  vita  ognor  io  preggio 
L'incauto  piè  del  vacillante  trono 
Rimosse  amor,  il  vincitor  già  veggio 
'Ila  foce  approdar  sull'orme  audaci 
D'un  ingiusta  fortuna,  a  morte  pf  -. 
Amor  mi  meni  che  a  scorno  o  ad  onta  ria  (2). 
Questi,  Io  so,  son  d'infelice  amante 
Non  di  altiera  Regina,  i  sensi,  e  l'opre 
Forse  m'han  scelto  i  Dei  per  crudo  esempio. 
Per  far  veder  alla  più  rozza  gente 
Che  talor  chi  li  regge,  indegno,  ed  empio 
Fanne,  per  vii  passion,  barbaro  scempio. 
Pilotino.     Signora,  il  tuo  patir,  non  che  a  pietade. 
Ma  ad  insania  trarria  uomini  e  fere, 
E  qual  fra  i  poli  adamantino  core  (3) 
Resisterebbe  a' tuoi  aspri  lamenti,  (4) 
Il  fallo  emendi,  in  confessarlo,  e  forse 
Tu  sè  la  prima  fralli  Ré  superbi, 
Che  pieghi  alla  ragion  l'altera  fronte, 
Alla  ragione  a' vostri  pari  ignota 
O  non  ben  dalla  forza  ancor  distinta; 
Sozza  non  fu  la  lingua  mia  giammai 
Dal  basso  stil  d'adulatori  iniqui,  ^5) 
li  ver  ti  dissi  ognor.  Regina,  il  sai, 
E  tei  dirò  finché  di  vita  il  filo 
Lasso,  terrammi  al  tuo  destino  avvinto; 
Cieco  amor,  vana  gloria,  al  fin  t'han  spinto 


(0  0  terra:  rimasto  nella  penna.  (A.) 

(2)  Verso  lunghe::©.  Un  dotto  lo  intitolerebbe,  Upercatalectico,  CA.) 

Acia  quex  Fra  t  foli,  che  è  squisita  espressione.  (A.) 
(4)  Almeno  il  punto  interrogativo  ci  fosse  stato.  (A.) 
(3;  Lo  scrittore  era  nemico  giurato  del  punto  fermo.  {\.) 
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SÌ  da  qualunque  allri  a  caso  vi  si  adagiasse,  covate  in  tal 
guisa  fra  la  poltroncina  e  il  sedere  di  molti  quelle  mie  tragi- 
che primizie. 

Ma,  trovandomi  vie  più  sempre  tediato  ed  arrabbiato 
di  far  quella  vita  serventesca,  nel  maggio  di  quello  stesso 
anno  74,  presi  subitaneamente  la  determinazione  di  partire 
per  Roma,  a  provare  se  il  viaggio  e  la  lontananza  mi  gua- 
rirebbero di  quella  morbosa  passione.  Afferrai  l'occasione 
duna  acerba  disputa  avuta  con  la  mia  signora  (e  queste 


a  duro  passo  e  non  si  torce  il  piede, 
altro  scampo  Photino  oggi  non  vede 
Fuorché  nel  braccio  e  nell'ardir  d'Antonio, 
^  Di  lui  si  cerchi,  a  rintracciarlo  volo 

Non  men  di  lui  parmi  superbo,  e  fiero 

Ma  assai  più  ingiusto  il  fortunato  Ottavio, 

Ah  se  l'aspre  querele,  e  i  torti  espressi 

Sotto  cui  giace  afaitta  umanitade, 

Se  vi  san  noti  in  ciel,  saria  pietade 

Il  fulminar  color  che  ingiusti  e  rei 

Vonno  quaggiù  raffigurarvi,  o  dei.  {parte)  (i) 

SCENA  TERZA. 

CLEOPATRA,  E  LACHESI. 

Lachesù     O  veridico  amico,  o  raro  dono 

Del  ciel  co'  Regi  di  tal  dono  avari.  (2) 

Cleopatra.  Veri,  ma  inutil  foran  i  tuoi  detti 

Se  più  d'Antonio  il  braccio  invitto  a  Iato 
Non  veglia  in  cura  della  gloria  mia,  (3) 
Disperata  che  fo  ?  dove  m'aggiro  ? 
A  infame  laccio,  e  a  servii  catena. 
Tenderò,  dunque  umile  e  supplicante 
E  collo  e  braccia,  al  vincitore  altiero,? 
Questi  che  già  di  sì  bel  nodo  avvinti. 
Nodo  fata],!  (4)  funesto  amori  che  pria 
Tua  serva  femmi,  e  poi  di  tirannia. 

Lachesì.      Signora,  ancor  della  nemica  corte 

Tentati  ancor  non  hai  li  guadi  estremi 
Forse,  chi  sa,  sfalle  nemiche  turbe 


(1)  Qui  le  informi  reminiscenze  del  Metastasio  traevano  l'autore  a  rimare  senza 
avvedersene.  (A.) 

(2)  E  venuto  scritto  avari  in  vece  di  avaro.  (A.) 

(3)  Sia  maladetto,  se  mai  un  punto  fermo  ci  casca.  (A.) 

(4)  Nascea  quest'autore  con  una  predilezione  smaniosa  per  le  virgole.  (A.) 
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non  erano  rare),  e  senza  dir  altro,  tornato  la  sera  a  casa 
mia,  nel  giorno  consecutivo  feci  tutte  le  mie  disposizioni, 
e  passato  tutto  quell'intero  giorno  senza  capitar  da  lei,  la 
mattina  dopo  per  tempissimo  me  ne  partii  alla  volta'  di 
Milano.  Essa  non  lo  seppe  che  la  sera  prima  (credo  il  sa- 
pesse da  qualcuno  di  casa  mia),  e  subito  quella  sera  stessa 
al^  tardi  mi  rimandò,  comie  è  d'uso,  e  lettere  e  ritratto.  Que- 
st'invio già  principiò  a  guastarmi  la  testa,  e  la  mia  riso- 
luzione già  tentennava.  Tuttavia,  fattomi  buon  animo,  mi 
avviai,  come  dissi,  per  le  poste  verso  Milano.  Giunto  la'sera 
a  Novara,  saettato  tutto  il  giorno  da  quella  sguaiatissim.a 
passione,  ecco  che  il  pentimento,  il  dolore  e  la  viltà  mi 
muovono  un  sì  feroce  assalto  al  cuore,  che  fattasi  ornai  vana 


avesse  la  Fortuna  volto  il  dorso. 
Se  Antonio  coi  guerrier  fidi  ed  audaci. 
Rientrando  in  se,  dalie  lor  mani  inique. 
Non  strappò  la  vittoria 
Cleopatra.  Ah  no  che  fido 

Solo  all'amor,  più  non  curò  d'onore; 
L'incauta  fuga  mia  tutto  perdette. 
Sol  sconsigliata  io  fui,  sola  infelice, 
alnien  del  Ciel  placar  potessi  io  l'ira 
A5a  se  a  pubblico  scorno  ei  mi  ris:rva, 
Saprò  con  mano  generosa,  e  forte 
Forse  smentire  i  suoi  decreti  ingiusti; 
Non  creder  già,  che  sol  d'amante  il  core 
alberghi  in  sen,  ch'ancor  quel  di  Regina 
Nobile,  e  grande  ad  alto  fin  m'invita, 
L'infamia  ai  vii,  morte  all'ardir  si  aspetta, 
Dubbia  non  è  fra  questi  due  la  scielta. 
Ma  almen,  potessi,  ancor  di  Marco,  (i) 
Dimmi,  noi  rivedrò?  per  lui  rovino, 
Lassa,  morir  senza  di  lui  degg'io? 

E  su  questo  boll'andare  proseguiva  questo  bsì  Dramma ,  finché  vi  fu  carta  ;  e 
pervenne  sino  a  metà  della  prima  scena  dell'atto  terzo,  do;^'e  o  cessasse  la  cagione 
che  facea  scriver  l'autore,  o  non  gli  venisse  più  altro  in  penna,  rimase  per  allora 
arrenata  la  di  lui  debil  barchetta,  troppo  anche  mal  allestita  e  scema  d'ogni  carico, 
perch'ella  potesse  neppur  naufragare. 

E  parmi  che  i  versi  fin  qui  ricopiati  sian  anche  troppi,  per  dare  un  saggio  non 
dubbio  del  saper  fare  dell'autore  nel  gennajo  dell'anno  1774. 


(I)  Rullaste  duo  sillabe  nella  penna,  pel  troppo  delirante  afl-tto.  (A.) 
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Ogni  ragione^  sordo  al  vero,  rcpentinanientc  mi  can[5lo.  Fo 
pioseguh'e  verso  Milano  un'abate  francese  ch'io  m'era  preso 
per  compagno^^  con  la  carrozza  e  i  miei  servi,  dicendo  loro 
di  aspettarmi  in  Milano.  In  tanto,  io  soletto,  sei  ore  in- 
nanzi giorno  salto  a  cavallo  col  postiglione  per  guida,  corro 
tutta  la  notte,  e  il  giorno  poi  di  buon  ora  mi  ritrovo  un'al- 
tra volta  a  Torino:  ma  per  non  mi  vi  far  vedere,  e  non 
esser  la  favola  di  tutti,  non  entro  in  città;  mi  soifermo  in 
un'osteriaccia  dei  sobborgo,  e  di  là  supplichevolmente  scrivo 
alla  mia  signora  adirata  :  perch'ella  mi  perdoni  questa  scap- 
pata, e  mi  voglia  accordare  un  po'  d'udienza.  Ricevo  to- 
stamente risposta.  Elia,  che  era  rimasto  in  Torino  per 
badare  alle  cose  mìe  durante  il  mio  viaggio  che  dovea  es- 
sere d'un  anno;  Elia,  destinato  sempre  a  medicare,  o  palliar 
le  mie  piaghe,  mi  riporta  quella  risposta.  L'udienza  mi 
vien  accordata,  entro  in  città,  come  profugo,  su  l'im.bru- 
nir  della  notte  ;  ottengo  il  mio  intero  vergognoso  perdono, 
riparto  all'alba  consecutiva  verso  Milano,  rimasti  d'accordo 
fra  noi  due  che  in  capo  di  cinque  o  sei  settimane  sotto 
pretesto  di  salute  m.e  ne  ritornerei  in  Torino.  Ed  io  in  tal 
guisa  palleggiato  a  vicenda  tra  la  ragione  e  l'insania,  ap- 
pena fìrmiata  la  pace,  trovandomi  di  bel  nuovo  soletto  su  la 
strada^  maestra  fra  i  miei  pensamenti,  fieramente  mi  sen- 
tiva riassalito  dalla  Ycrgogna  di  tanta  mia  debolezza.  Così 
arrivai  a  Milano  lacerato  da  questi  rimorsi  in  uno  stato 
compassionevole  ad  un  tempo  e  risibile.  Io  non  sapeva  al- 
lora, ma  provava  per  esperienza  quel  profondo  ed  elegante 
bel  detto  del  nostro  maestro  d'amore,  il  Petrarca: 

Che  chi  discerne  è  vinto  da  chi  vuole. 

Due  giorni  appena  mi  trattenni  in  Milano,  sempre  fanta- 
sticando, óra  come  potrei  abbreviare  quel  maledetto  viag- 
gio; ed  ora,  come  lo  potrei  far  durare  senza  tener  parola 
del  ritorno:  che  libero  avrei  voluto  trovarm^i,  ma  liberarmi 
non  sapea,  né  potea.  Ma,  non  trovando  m.ai  un  po'  di  pace 
se  non  se  nel  moto  e  divagazione  del  correr  la  posta,  ra- 
pidamente per  Parm^a,  Modena  e  Bologna  mi  rendei  a  Fi- 
renze: dove  né  pur  potendomi  trattener  più  di  due  giorni, 
subito  ripartii  per  Pisa  e  Livorno.  Quivi  poi  ricevute  Je 
prime  lettere  della  mia  signora,  non  potendo  più  durare 
lontano,  ripartii  subito  per  la  via  di  Lerici  e  Genova,  dove 
lasciatovi  Tabate  compagno,  e  il  legno  da  risarcirsi,  a  spron 
battuto  a  cavallo  me  ne  ritornai  a  Torino,  diciotto  giorni 
dopo  esserne  partito  per  fare  il  viaggio  d'un  anno,  G  entrai 
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anche  dì  notte  per  non  farmi  canzonar  dalla  gèttte.  Viag- 
gio veramente  burlesco,  che  pure  mi  costò  dei  gran  pianti. 

Sotto  l'usbergo  (non  del  sentirmi  puro)  ma  del  mio  viso 
serio  e  marmoreo,  scansai  le  canzonature  dei  miei  cono- 
scenti ed  amici,  che  non  si  attentarono  di  darmi  d  ben 
tornato.  Ed  in  fatti,  troppo  era  mal  tornato;  e  divenuto 
oramai  disprezzabilissimo  agli  stessi  occhi  miei  io  caddi  in 
un  tale  avvilimento  e  malinconia,  che  se  un  tale  stato  Josse 
lungamente  durato,  avrei  dovuto  o  impazzire,  o  scoppiare; 
come  in  fatti  venni  fssai  presso  all'uno  ed  ali  altro.  _ 

Ma  pure  strascinai  quelle  vili  catene  ancora  dal  tinir  di 
giugno  del  74,  epoca  del  mio  ritorno  di  quel  semiviaggio, 
iino  al  gennaio  del  jS,  quando  alla  per  fine  il  bollore  della 
mia  compressa  rabbia  giunto  all'estremo  scoppio. 

CAPITOLO  DECIMOQUINTO. 

Liberazione  -vera.  Primo  sonetto. 

Tornato  io  una  tal  sera  dall'opera  (insulso  e  tediosissimo 
divertimento  di  tutta  l'Italia)  dove  per  molte_  ore  mi  era 
trattenuto  nel  palco  dell'odiosamata  signora,  mi  trovai  cosi 
esuberantemente  stufo  che  formai  la  immutabile  risoluzione 
di  rompere  sì  fatti  legami  per  sempre.  Ed  avendo  io  visto 
per  prova  che  il  correre  per  le  poste  qua  e  là  non  mi  ayea 
prestato  forza  di  proponimento,  che  anzi  me  1  avea  subito 
indebolita  e  poi  tolta,  mi  volli  mettere  a  maggior  prova, 
lusingandomi  che  in  uno  sforzo  più  difficile  riuscirei  forse 
meglio,  stante  l'ostinazione  naturale  del  mìo  ferreo  carattere. 
Fermai  dunque  in  me  stesso  di  non  mi  muovere  di  casa 
mia,  che,  come  dissi,  le  stava  per  l'appunto  di  faccia;  dive- 
dere e  guardare  ogni  giorno  le  di  lei  ftnestre,  di  vederla 
passare;  di  udirne  in  qualunque  modo  parlare;  e  con  tutto 
ciò,  di  non  cedere  oramai  a  nulla,  nè  ad  ambasciate  dirette 
o  indirette,  nè  alle  reminiscenze,  nè  a  cosa  che  tosse  ai 
mondo,  a  vedere  se  ci  creperei,  il  che  poco  importavami, 
o  se  alla  fin  fine  la  vincerei.  Formato  in  me  tal  proponi- 
mento, per  legarmivi  contraendo  con  una  qualche  persona 
come  un  obbligo  di  vergogna,  scrissi  un  bigliettino  ad  un 
amico  mio  coetaneo,  che  molto  mi  amava,  con  chi  sera 
fatta  l'adolescenza,  e  che  allora  da  parecchi  mesi_  non  mi 
vedea  più,  compiangendomi  molto  di  esser  naufrago  m  quella 
Cariddi,  e  non  potendomene  cavar  egli,  nè  volendomi  perciò 
parer  d'approvare.  Nel  bigliettino  gli  dava  conto  in  due  righe 
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della  mia  immutabile  lisoluzioae  e  gli  acchiudevo  un  in- 
voltone della  lunga  c  ricca  treccia  de  mie.  rossissimi  capem, 
come  un  pegno  di  questo  mio  subitaneo  partito,  ed  un  ini- 
ped  mento  quasi  ci  e  invincibile  al  mostrarmi  in  nessun 
uogo  così  tJ)sone,  non  essendo  allora  tol  erato  un  tale  as- 
setto, fuorché  ne' villani  e  marinari,  tiniva  il  biglietto  col 
pre-arlo  di  assistermi  di  sua  presenza  e  coraggio,  pei  nn- 
f  anSre  il  mio.  Isolato  in  tal  guisa  in  casa  mia,  proibiti 
tutti  i  messaggi,  urlando  e  ruggendo,  passai  i  primi  quin- 
d  d  giorni  df  questa  mia  strana  liberazione.  Alcuni  amici 
?BÌ  visitavano-  e  mi  parve  anco  mi  compatissero;  forse  ap- 
punto pS^  io  noli  diceva  parola  per  lamentarmi  rna 
il  mio  conregno  ed  il  volto  parlavano  m_  vece  mia.  Mi  an- 
dava provando  di  leggere  qualche  cosuccia,  ^a  non  inten- 
deva neppur  la  gazzetta,  non  che  alcun  menomo  lib  o   e  mi 
accadev^di  aver  letto  delle  pagine  l"^^'^^'^°S  3  ^vt^ 
con  le  labbra,  senza  pure  saper  una  paroia  di  quel  eh  avessi 
letto.  Andava  bensì  cavalcando  nei  luoghi  so  itai  ,  e  questo 
oltanto  mi  giovava  un  poeo  sì  allo  spirito  che  f  corpo  In 
questo  semifrenetico  stato  passai  più  di  due  mes  sino  al  h 
nir  di  marzo  del  yS;  finché  ad  un  tratto  un  ^4^-^  "^^^f"^^"^^^ 
insortami  cominciò  finalmente  a  svolgernai  f 
mente  ed  il  cuore  da  quell'unico  e  spiacevole  ^  P^o^ci'^gmj 
pensiero  di  un  sì  fatto  amore.  Fantasticando  un  tal  giorno 
Ss^fra  me  stesso,  se- non  sarei  forse  m  tempo  ancora  d^ 
darmi  al  poetare,  me  n'era  venuto,  a  stento  ed  a  pezzi  tatto 
un  piccolo^ saggio  in  quattordici  rime,  che  io,  riputandole  un 
sonetto,  inviava  al  gentile  edotto  padre  Paciaudi,  che  trat 
tavami'di  quando  in  quando,  e  m  ^''^l'^^J^.'^  '^S^ 

ben  affetto,  e  rincrescente  di  vedermi  cosi  f  mniazzare  1  tempo 
e  me  stesso  nell'ozio.  Trascriverò  qui,  oUre  li  sonerò  anco 
la  di  lui  cortese  risposta.  Quest'ottimo  uomo  m  e. a  semp.e 
andato  suggerendo  delle  letture  italiane,  or  questa  or  quella, 
e  tra  l'altre,  trovata  un  giorno  su  un  muricciuolo  la  G  eo- 
patra,  ch'egli  intitola  eminenttssima  per  essere  del  cardinal 
Delfiiio,  ricordatosi  ch'io  gli  avea  detto  parerai  quei^^^^^^^ 
soggetto  di  tragedia,  e  che  lo  avrei  voluto  tentai  e  (senza 
pur?  avergli  mai  mostrato  quel  mio  primo  aborto,  di  cm  ho 
Lstrato  qui  addietro  il  soggetto),  egli  me  1^  compro  e  dono 
Io  in  un  momento  di  lucido  intervallo  ayea  avuta  a  pa 
7ienza  di  le--erla,  e  di  postillarla  ;  e  glie  1  avea  cosi  nman- 
Sa    4  manSlf  in  me  stesso  assai  peggiore  della  mia 
auanto  ai  piano  e  agli  affetti,  se  io  veniva  mai  a  proseguu  la, 
come  di  tempo  in  tempo  me  ne  rinasceva  il  pensicx^. 


Vittorio  Alfieri. 
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tanto  il  Paciaudi  ^  per  non  farmi  smarrire  d'animo  ^  finse 
di  trovar  buono  il  mio  sonetto^  benché  nè  egli  il  credesse^ 
nè  effettivamente  lo  fosse.  Ed  io  poi  di  lì  a  pochi  mesi  in- 
golfatomi davvero  nello  studio  dei  nostri  ottimi  poeti  tosto 
iniparai  a  stimare  codesto  mio  sonetto  per  quel  giusto  nulla 
ch'egli  valeva.  Professo  con  tutto  ciò  un  grandobbligo  a 
quelle  prime  lodi  non  vere^  e  a  chi  cortesemente  le  mi  donò^ 
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Ho  vinto  alfin,  sì  non  m'inganno,  ho  vinto; 

Spenta  è  la  fiamma,  che  vorace  ardeva 

Questo  mio  cuor  da  indegni  lacci  avvinto 

I  cui  moti  l'amor  cieco  reggeva. 
Prima  d'amarti,  o  Donna,  io  ben  sapeva 

Ch'era  iniquo  tal  foco,  e  tal  respinto 

L'ho  mille  fiate,  e  mille  Amor  vinceva 

Sì  che  vivo  non  era,  e  non  estinto. 
Il  lungo  duol,  e  gli  affannosi  pianti. 

Li  aspri  tormenti,  e  ì  crudei  dubbj  amari 

«  Onde  s'intesse  il  viver  degli  amanti  » 
Fisso  con  occhi  non  di  pianto  avari. 

Stolto,  che  dissi?  è  la  virtù  fra' tanti 

Sogni,  la  sola  i  cui  pensier  sian  cari. 

LETTERA  DEL  PADRE  PACIAUDI. 

Mio  Stimatiss,  ed  Amatìss.  Sig.  Conte. 

Messer  Francesco  s'accese  d'amore  per  Monna  Laura ,  e  poi  si  disinna- 
morò,  e  cantò  i  suoi  pentimenti.  Tornò  ad  irnbertonarsi  della  sua  Diva,  e 
finì  i  suoi  giorni  amandola  non  già  filosoficamente  ^  ma  come  tutti  gli  uomini 
hann'usato.  Ella,  mio  gentilissimo  Sig.  Conte,  siedalo  a  poetare:  non  vorrei, 
che  imitasse  quel  padre  de'  rimatori  italiani  in  questa  amorosa  faccenda.  Se 
l'uscir  dai  ceppi  è  stato  for^a  di  virtù,  com'ella  scrive ,  conviene  sperare  che 
non  andrà  ad  incepparsi  altra  volta.  Comunque  sia  per  avvenire,  il  Sonetto  è 
buono,  sentenzioso ,  vibrato ,  e  corretto  bastantemente.  Io  auguro  bene  per  lei 
nella  carriera  poetica,  e  pel  nostro  Parnasso  Piemontese,  che  abbisogna  danto 
di  chi  si  levi  un  poco  su  la  turba  volgare. 

Le  rimando  l'eminQntissìma{i)  Cleopatra,  che  veramente  non  è  che  infima 
cosa.  Tutte  le  osservazioni  ch'ella  vi  ha  aggiunte  a  mano,  sono  sensatissime,  e 
vere.  Vi  unisco  i  due  volumi  di  Plutarco,  e  s'ella  resta  in  casa,  verrò  io  stesso 
a  star  seco  a  desco  per  ricrearmi  colla  sua  dolce  società.  Sono  colla  piic  ferma 
stima  ed  osservanza  suo,  ec,  V^ota  manus. 

L'tdtimo  di  gennajo  177 5  - 


(i)  La  Cleopatra  di  cui  fa  inenzione,  è  quella  del  Cardinale  Delfino,  che  il 
Padre  Paciaudi  mi  aveva  consigliato  di  leggere.  (A.) 
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poiché  molto  m'incoraggi rono  a  cercare  di  meritarne  delle 

Già  parecclii  giorni  prima  della  rottura  con  la  signora 
vedendola  10  indispensabile  ed  imminente,  mi  era  sovve- 
nuto di  ripe,scare  di  sotto  al  cuscino  della  poltroncina  quella 
mia  mezza  Cleopatra,  stata  ivi  in  macero  quasi  cSe  un 
anno.  Venne  poi  dunque  quel  giorno,  in  cui,  fra  quelle 
mie  smanie  e  solitudine  quasi  che  continua,  buttandovi  -li 

^"T,  '"'^''"'^  1"''*'^  "^"^^      l'-'^ipo  insortami 
la  somiglianza  del  mio  stato  di  cuore  con  quello  di  An- 
tonio, dissi  fra  me  stesso:  Va  proseguita  quest'impresa- 
rifarla,  se  non  può  star  così;  ma"^  in  tomma^sviluppare In 
questa  tragedia  gli  affetti  che  mi  divorano,  e  farla  recitare 
questa  primavera  dai  comici  che  ci  verranno.  Appena  mi  en- 
tro quest  Idea,  ch'io  (quasiché  vi  avessi  ritrovata  la  mia  gua- 
rigione) cominciai  a  schiccherar  fogli,  rappezzare,  rimutare 
troncare,  aggiungere,  proseguire,  ricominciare,  ed  in  somma 
a  impazzare_  in  altro  modo  intorno  a  quella  sventurSa  e 
ma  nata  mia  C  eopatra.  Né  mi  vergognai  anco  dT  con- 
sultare alcuni  de'  miei  amici  coetanei,  che  non  avevano 
come  10,  trascurata  tanti  anni  la  lingua  e  poesia  italiana- 
e  tutti  ricercava  ed  infastidiva,  quanti^mi  poEo  dir  qual- 
che lume  su  un'arte  di  cui  cotanto  io  mi  trovava  al  bufo 
E  m  questa  guisa,  null'altro  desiderando  io  allora  che  im- 
parare, e  tentare  se  mi  poteva  riuscire  quella  pericolosissima 
e  temeraria  impresa,  fa  mia  casa  si  aLava^p^fa  po"o 
trasformando  in  una  semiaccademia  di  letterati.  Ma  es- 
sendo 10  in  quelle  date  circostanze  bramoso  d'imparare  e 
arrendevole,  per  accidente;  ma  per  natura,  ed  Xsa  l'in! 
crostata  Ignoranza,  essendo  ad  un  tempo  stesso  agli  ammae- 
s  amenti  recalcitrante  ed  indocile;  disperavamif  anSa 
E  a  utta"^?/''''°'  e  quasiché  nulla  venivami 'a  pronto! 
Era  tuttavia  sommo  il  guadagno  dell'andarmi  con  nnp<:t-A 
nuovo  impulso  cancellando  dal  cuore  qS  non  T'nl 
fiamma,  e  di  andare  ad  oncia  ad  oncia  riacquistando  il  ^'  o 
già  SI  lungamente  alloppiato  intelletto.  Non  mi  trovava  al 
meno  più  nella  dura  e  risibile  necessità  di  farmi  legare  su 
la  mia  seggiola  come  avea  praticato  più  volte  fin  allora  per 
impedire  in  tal  modo  me  stesso  dal  potere  fuggir  di  caS 
e  ritornare  a  mio  carcere.  Questo  era  anche  uno  de  timi 
compensi_  ch'io  aveva  ritrovati  per  rinsavirmi  a  viva  forza 
Stavano  1  miei  legami  nascosti  sotto  il  mantellone  in  cui 
mi_  avviluppava  ,  ed  avendo  libere  le  mani  per  leggere  Ò 
scrivere,  o  picchiarmi  la  testa,  chiunque  veniva  avvedermi 
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non  s'accorgeva  punto  ch'io  fossi  attaccato  della  persona 
alla  seggiola.  E  così  ci  passava  dell'ore  non  poche.  Il  solo 
Elia^  che  era  il  legatore^  era  a  parte  di  questo  segreto;  e  mi 
scioglieva  egli  poi^  quando  io  sentendomi  passato  quell'ac- 
cesso di  furiosa  imbecillità^  sicuro  di  me ^  e  riassodato  il 
proponimento^  gli  accennava  di  sciogliermi.  Ed  in  tante  e 
sì  diverse  maniere  mi  aiutai  da  codesti  fìerissimi  assalti, 
che  alla  fine  pure  scampai  dal  ricadere  in  quel  baratro.  E 
tra  le  strane  maniere  che  in  ciò  adoperai^  fu  certo  stranis- 
sima quella  di  una  mascherata  ch'io  feci  nel  finire  di  code- 
sto carnevale^  al  pubblico  ballo  del  teatro.  Vestito  da  Apollo 
assai  bene_,  osai  di  presentarmi  vi  con  la  cetra,  e  strimpel- 
lando alla  meglio,  di  cantarvi  alcuni  versacci  fatti  da  me,^ 
i  quali  anche  con  mia  confusione  trascriverò  qui  in  fondo 
di  pagina.   Una  tale  sfacciataggine  era  in  tutto  contraria 


COLASCIONATA  PRIMA, 

sendo  mascherato  da  Poeta  sudicio. 

Le  vicende  d'amor  strane,  ed  amare 

Colla  cetra  m'appresto  a  voi  cantare: 
Non  vi  spiacciale  udir  dal  labro  mio 
Che  sincero  dirolle  affé  d'Iddio. 
Voi  le  provaste  tutti,  o  le  sentite. 
Onde  se  v'ingannassi,  mi  smentite. 

Sventurato  è  colui  ch'ama  davvero  ; 
Sol  felice  in  amor  è  il  menzognero. 
Ingannato  è  colui  che  non  inganna, 
E  le  frodi  donnesche  ei  si  tracanna. 

Amor  non  è  che  un  fanciullesco  giuoco. 
Chi  l'apprezza  di  più,  quanfè  da  pocol 
Eppur,  miseri  noi,  la  quiete,  e  pace 
C'invola  spesso  il  traditor  rapace. 

Pria  che  d'amar,  pajono  dolci  i  lacci. 
Così  creder  ti  fan  con  finti  abbracci. 
Cresce  dappoi  delle  catene  il  peso 
A  misura  che  il  sciocco  resta  acceso. 
E  quando  egli  è  ben  bene  innamorato, 
Che  dura  è  la  catena  ha  già  scordato  ; 
O  se  la  sente  ancor,  la  scuote  invano, 
Ch'allacciata  le  vien  d'accorta  mano. 

L'innamorato  stolto,  un  uom  si  crede, 

E  ch'un  uom  non  è  più  già  non  s'avvede. 
Delirando  sen  va  sera,  e  mattina 
E  da  lui  la  raggion  fugge  tapina. 
Ogni  giorno  scemando  il  suo  cervello, 
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alla  mia  indole  naturale.  Ma^  sentendomi  io  pur  tròppo 
debole  ancora  a  fronte  di  quella  arrabbiata  passione^  po- 
teva forse  meritare  un  qualche  compatimento  la  cagione 
che  mi  movea  a  fare  simili  scenate;  che  altro  non  era  se 
non  se  il  bisogno  ch'io  sentiva  in  me  stesso  di  frapporre 
come  ostacolo  per  me  infrangibile  la  vergogna  del  ricadere 
in  quei  lacci  che  con  tante  pubblicità  avrei  vituperati  io 


Già  non  discerne  più,  nè  il  buon,  nè  il  bcllo^ 
Va  gli  amici  fuggendo,  e  ancor  se  stesso 
Fugge,  per  non  sentir  Tcrror  commesso. 
Nè  l'ardisce  emendar,  piange^  sospira. 
Contro  il  perfido  amor,  stolto,  si  adira. 

La  donna,  ch'altro  vuol  ch'aspri  lamenti. 
Con  rimproveri  accresce  i  rei  tormenti  ; 
E  nel  fiero  contrasto  ognor  più  sciocco 
L'innamorato  sta,  come  un  allocco. 
Legge  in  viso  ad  ognun  la  sua  sentenza, 
E  si  rode  il  suo  fren  con  gran  pazienza. 
La  pazienza,  virtù  denominata. 
Ma  specialmente  all'asino  accordata. 
L'innamorato  almen  sembrasse  in  tutto 
Al  lascivo  animai,  immondo,  e  brutto» 

Spesso  lo  muove  poi  fredda  pazzia. 
Quella  nera  passion  di  gelosia. 
Non  sarebbe  geloso,  o  il  fora  invano. 
Se  palpasse  la  fronte  con  la  mano. 
Anime  de'  mariti  a  me  insegnate 
Per  non  esser  gelose,  eh  come  fate? 
Ho  capito,  di  già  stufi  ne  siete, 
Nè  sempre  invan  recalcitrar  volete. 
Il  coniugale  amor  vien  presto  a  noia, 
E  nel  letto  sponsal  forza  è  che  muoja, 
E  stuffarsi  pur  denno  anco  gli  amanti 
Di  gettare  per  donna  all'aure  i  pianti  « 

In  somma: 

L'innamorato  fà  trista  figura, 
Quando  di  farla  buona  ei  s'assicura. 
Ognun  ride  di  lui,  e  n'ha  ragione. 
L'innamorato  sempre  è  un  gran  beccone. 

Io  finisco  col  dirvi,  amici  cari^ 

Voi  ch'inghiottite  ancor  boccon  sì  amari, 
Di  spicciarvi  al  più  presto  che  possiate 
Delle  donne  che  vosco  strascinate. 

Io  già  rider  vi  ho  fatto,  e  rido  adesso 
Delle  doiioe,  di  voi;,  e  di  me  stesso. 
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medesimo.  E  in  questo  modo,  senza  avvedermene ,  io  per 
non  dovermi  vergognar  di  bel  nuovo,  in  pubblico  mi  sver- 
gognava. Nè  queste  ridicole  e  insulse  colascionate  avrei 
osate  trascrivere,  se  non  mi  paresse  di  doverle,  come  un 
autentico  monumento  della  mia  imperizia  in  ogni  conve- 
nienza e  decenza,  qui  tributare  alla  verità. 

i^ra  queste  sì  fatte  scede  io  mi  andava  pure  davvero  in- 
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senio  mascherato  da  Apollo. 

Cortesi  donne,  amati  cavalieri,* 

Cui  non  spiacque  ascoltar  la  rauca  cetra 

Di  sporchissimo  vate,  il  qual  nell'etra 

Percosse  sol,  con  li  suoi  detti  veri; 
Voi  attendete  già  dal  blando  aspetto 

Ch'io  ne  venga  a  smentir  quel  vii  cencioso 

Ch'ai  sciapiti  amator  fu  sì  nojoso; 

No,  diverso  pensier  racchiudo  in  petto. 
Io,  ch'A polline  son  ;  ma  voi  ridete? 

E  sì  lieve  menzogna  or  vi  stupisce  ? 

Quando  parla  di  sò  ciascun  mentisce, 

E  ciò  spesso  v'accade,  e  non  ridete. 
Io,  ch'ApoIline  son,  cantar  disdegno 

Con  stucchevoli  carmi  il  rancio  amore; 

Da  più  strano  pensier,  più  grand'onore 

Conseguir  ne  vorrei,  se  ne  son  degno, 
lo  m'accingo  a  cantar  della  sciocchezza; 

Quest'è  un  vago  soggetto,  e  non  cantato 

Benché  spesso  dai  vati  adoperato; 

Or  sentite  di  lui  Talta  bellezza. 
Io  comincio  da  voi,  donne,  e  vi  chieggio. 

Se  non  fossero  sciocchi,  i  dolci  sposi  ; 

Come  fareste  poi  cogli  amorosi  ? 

Ecco  che  già  fra  voi  sciocchezza  è  in  preggio. 
E  dirovvi  di  più,  se  un  scimunito 

Non  scorgeste  in  chi  v'ama  al  sol  parlare. 

Impazzireste  già,  per  non  sfogare 

Quello  di  civettar  dolce  prurito. 
Oh  quanto  giubilate,  voi  zitelle, 

Se  vi  trovate  aver  le  madri  sciocche  ! 

La  scuola  fate  lì  di  filastrocche. 
Che  c'infilzate  poi,  leggiadre,  e  belle. 
Dunque,  o  donne,  negar  non  mi  saprete 
Che  la  nostra  sciocchezza  vi  fa  liete. 
Piibso  ali  li  Uomini  adesso^  e  ben  diami 
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fiammando  a  poco  a  poco  del  per  me  nuovo  bellissimo  ed 
altissimo  amore  di  i^loria.  E  linalmente  dopo  alcuni  mesi 
di  continui  consulti  poetici,  e  di  loj-^orate  grammatiche  e 
stancati  vocabolari,  e  di  raccozzati  spropositi,  io  pervenni 
ad  appiccicare  alla  peg^'io  cinque  membri  ch'io  chiamai 
Atti,  e  il  tutto  intitolai,  Cleopatra,  Ti^ai^'cdia.  E  avendo 
messo  al  pulito  (^enza  forbirmene)  il  primo  atto,  lo  man- 


in  moltissime  schiere  li  ravviso. 

Oh  quanta  gioja  appar  dei  figli  in  viso, 

Ch'aver  stolidi  i  padri  son  convinti! 

I  lor  vizj  sen  vanno  nascondendo, 

E  se  avvicn  ch'an  molesto  creditore 
Stufo  di  passeggiar  mova  rumore. 
Il  buon  vecchietto  allor  paga  ridendo. 

Ed  airincontro  poi  li  padri  avari 

Quanto  godon  d'aver  figliuòli  stolti, 
È  vero  che  di  questi  non  son  molti. 
Che  lor  chiedan  consigli  e  non  danari. 

Da  chi  poi  la  stoltezza  è  piià  ch'amata. 
La  cetra  oscuramente  qui  li  addita. 
Sono  que' meschinelli,  a  cui  la  vita 
La  dabenaggin  nostra  ha  già  donata. 

Che  diremo  de'  brutti  bacchettoni  ; 

Percotendosi  il  petto,  e  lagrimuccie 
Costor  spargon  frà  gonzi;  alle  donnuccie 
Di  soppiatto  facendo  certi  occhioni. 

E  voi  ricchi,  ed  ignari  alti  Signori* 
Alla  volgar  stupidità  dovete 
Di  comparire  ognor  quel  che  non  siete. 
Via  ergetele  un  tempio,  e  ogn'un  f adori. 

Voi  altri  Zerbinotti  casca-morti, 

Che  nella  testa,  seppur  testa  avete, 
Altro  che  freddi  semi  non  chiudete. 
Se  non  vi  fosser  stolti,  siete  morti. 

Voi  famelici  autori,  e  che  fareste  ? 

E  se  non  fosse  il  volgo  ignaro,  e  stolto 
Vi  si  vedria  la  fame  pinta  in  volto. 
Chi  sa,  d'inania^wn  forse  morreste. 

Voi  d'ogni  autor  p.^^giori,  che  spiate 
Le  faccende  d'ognuno,  e  poi  le  dite^ 
Ed  a  chi  non  le  cura  le  ridite, 
Della  stoltezza  voi,  quasi  abusate. 

Vcì  che  inimici  al  ver,  già  posto  in  bando 
Crudamente  l'avete,  a  chi  direste 
Le  sciapite  bugiuzze,  tacereste 
Se  i  stolli  mii  ie  siesfeero  ascoluudo. 
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dai  al  benigno  padre  Pciciaudi  ^  perch'egli  me  Io  spilluzzi- 
casse, e  dessemene  il  di  lui  parere  in  iscritto.  E  qui  pure 
fedelmente  trascriverò  alcuni  versi  di  esso,  con  la  risposta 
del  Paciaudi.  Nelle  postille  da  lui  apposte  a  que'  miei  t 
versi,  alcune  eran  molto  allegre  e  divertenti,  e  mi  fecero  ri- 
dere di  vero  cuore,  benché  fosse  alle  spalle  mie:  e  questa 
tra  Taltre.  Verso  184  (c  il  latrato  del  cor.  Questa  me- 


Le  velenose  lingue,  e  non  acute 

Che  di  mordere  han  voglia,  e  mal  lo  fanno 
Cangieriano  mestier,  se  il  barbagianno 
Non  le  trovasse  poi  pronte  ed  argute. 

Insomma  canterei  tre  giorni  interi, 
Nè  del  ricco  soggetto  la  bellezza, 
Nè  degli  ornati  suoi  la  vaga  ampiezza 
Io  descriver  saprei  ;  voglionvi  Omeri, 

In  due  versi  però  composti  a  stento 

Spiegtierovvi  il  fallace  mio  pensiero. 

Dico,  e  ho  inteso  a  dir  che  il  mondo  intiero 

Da  stolidezza  è  retto  a  suo  talento. 

E  voi  che  qui  l'orecchie  spalancate 
Per  burlarvi  di  me,  Gensor  severi, 
E  in  vestigar  miei  carmi  falsi  e  veri. 
Se  lo  stolto  non  fossi,  alìor  che  fate  ? 

Ma  tu,  cetra,  cantasti  già  di  tanti, 
E  chi  strider  ti  fa  vuoi  tralasciare. 
No  che  sarebbe  ingiusto,  hai  da  cantare; 
Per  la  soddisfazion  di  tutti  quanti. 

Dirò  dunque  di  me,  per  mia  disgrazia 
Che  senza  la  stoltezza  avrei  tacciuto, 
E  forse  molto  meglio  avria  valsuto. 
Per  conservar  di  voi  la  buona  grazia. 

O  né  poeti  innata  impertinenza! 

Biasimare  mi  vaó,  m'innalzo  al  cielo, 
Eppur  ss  penso  a  me  io  sudo  e  gelo 
Ed  abusando  vó  delia  pazienza. 

Lascio  giudici  voi  ;  sassi  gettate 
S'un  Poeta  vi  pajo  da  sassate. 

Io  confesso  pian  pian,  che  vado  altero 
D'avervi  detto  scioccamente  il  vero. 
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Apoìline  già  stufo  di  vagare, 

Nè  sapendo  che  far,  s  infinge  adesso 
Che  l'ha  pregato  alcun,  di  ricantare; 
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((  tafora  è  soverchiamente  canina.  La  prego  di  torla.  »  Le 
postille  di  quel  primo  atto,  ed  i  consigli  che  nel  paterno 
bi/^liclto  le  accompagnavano ,  mi  ieccro  risolvere  a  tornar 
ritare  il  tutto  con  piìi  ostinazione  ed  arrabbiata  pazienza. 
Dal  che  poi  ne  uscì  la  cosidctta  Tragedia,  quale  si  recitai 
in  Torino  a  dì  i6  giugno  1776  :  della  quale  pure  trascri. 
Y^n-ò   per  terza  ed  ultima  prova  della  mia  asinità  nella  etii 


^ia  questo  non  è  ver,  se  l'ha  sognato. 
Chi  conosce  i  Poeti  ha  già  capito 
GIVA  polline  vuol  esser  corbellato. 

M'accingerò  de'vizj  a  voi  cantare. 

No,  che  reggono  il  mondo,  e  a  me  potrebbe 
Da  ciò,  biasimo  e  lutto  ridondare. 

Della  virtude  adunque;  è  contrabbando, 
E  tanta  gli  han  imposta  la  gabella. 
Che  quasi  non  si  trova  anche  pagando. 

Dirò  della  bellezza  delle  donne? 

Ah  quanto  dicon  più  quei  dolci  sguardi 
Che  additan  che  son  ^ngeli  fra  gonne. 

Canterò  della  vita  ogni  vicenda. 

Ma  se  la  vita  è  un  sogno  molto  breve,  , 
Le  vicende  d'un  sogno,  e  chi  le  intende? 

Dé  ricchi  canterei  se  avessi  fronte 
Come  rhanno  i  poeti  tutti  quanti, 
E  poi  già  tal  menzogne  a  voi  son  conte. 

Dirovvi  della  morte  ;  oh  quanto  é  trista 
Non  ne  vorreste  udir  neppur  parola, 
Ma  nel  pensarci  mai,  nulla  s'acquista. 
Dirò  di  quest'alloro  qualcosetta 

11  qual  cingemi  il  crin  modestamente 
Zitto,  ch'io  mei  donai,  lo  strappo  in  fretta. 
Farovvi  di  miseria  un  quadro  bello 

È  ver  che  non  è  vizio  eppur  si  fugge, 
Nè  se  ne  parla  mai;  dov'ho  il  cervello? 

-  Della  felicitade,  oh  bel  soggetto  ; 

La  va  cercando  ognun,  chi  l'ha,  trovata 
Di  grazia  me  lo  dica,  ch'io  l'aspetto. 
Tema  più  bello  ancor  ;  volete  udirlo  ? 
Quest'è  la  vanità  ;  ma  non  lo  canto 
Potrei  parlar  di  me  senza  sentirlo. 
Dirò  che  sono  un  pazzo,  e  ben  m'avvedo 
Che  lo  dite  voi  tutti  anche  tacendo. 
Finisco,  per  non  dir,  ch'anch'io  lo  credo. 
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pi.^s 

PadaudiT,e?°r,f  °  ^^^'^  ^^^''^^^^  "  buon  padre 

raciaudi  pei  cavarne  una  censura  di  quella  mia  seccmd^ 
prova,   andai  anche  tediando  molti  a?tri,  trT  f  quali  H 


Diomede, 


Lamia, 


CLEOPATRA  SECONDA.  (  ) 
ATTO  PRIMO. 

SGEi\A  PRIMA. 

DIOMEDE,  LAMIA. 

E  fia  pur  ver%  che  neghittosi,  e  vili 
Traggon  gli  Egizj,  in  ozio  imbelle,  i  giorni 
Allor  che  i  scorni  replicati,  e  Fonte 
Dovrian  destar  l'alme  a  vendetta,  e  all'ire  ? 
Cleopatra,  d'amor  ebra,  e  d'orgoglio 
Del  suo  regno  l'onor,  cieca,  non  cura, 
O  se  pure  l'apprezza,  incauta,  giace 
Di  rea  fiducia  in  seno,  e  forse,  ignora 
Gh'a  lieve  fìl,  stà  il  suo  destino  appeso. 
Ai'affanna  il  duolo,  a  sì  funesto  aspatto, 
E  benché  avezzo  all'empia  corte  inìqua,' 
Più  cittadin,  che  servo,  oggi  compiango 
Le  pubbliche  sciagure.  Un  fìnto  nome 
Quel  di  patria  non  è,  che  in  cuor  ben  nato 
Arde,  ed  avvampa,  qual  divino  fuoco, 
Ed  invano  i  tiranni,  un  tanto  amore 
Taccian'di  reo  delitto;  al  falso  grido 
S'oppon  natura,  e  dice,  ch'è  virtude. 
Di  Diomede  son  questi  i  sensi  audaci. 
Ti  diede  il  Ciel,  forse  per  tua  sventura 
Un'alma  forte,  generosa,  e  fiera  ; 
Inutil  dono  a  chi  fra  Corti  è  nato. 
Poiché,  dei  Regi  rispettando  i  falli 
Spesso  adorar  li  deve;  intanto  i  lumi 
Volgi  rneu  fieri,  a  mesta  donna,  inerme; 
Mira  Cleopatra,  impietosisci,  e  in  pianto 
Scioglier  ti  vedo  allor,  gli  amari  detti. 
In  pianto  sì,  nè  rifiutar  lo  puote 


^  ^. JO^Nel  MS.  n.o  i3  dice  l'A.  :  Peggior  della  prima  in  quanto  non  fa  ncppur 


EPOCA  TVAXZX  -  G lOVINlsZ:^ A. 
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conte  Agostino  Tana  mio  coetaneo,  e  stato  paggio  del  re 
nel  tempo  ch'io  stava  neirAccadcmia.  T /educazione  nostra 
era  perciò  stata  a  un  di  presso  consimile ,  ma  egli  dopo 
uscito  di  paggio  avea  costantemente  poi  applicato  alle  let- 
tere sì  italiane  che  francesi,  ed  erusi  formato  il  gusto,  mas- 
simamente nella  parte  critica  filosoiica,  e  non  gramaticale. 
L'acumo,  grazia  e  leggiadria  delle  di  lui  osservazioni  su 


A  si  fatto  miserie  un'alma  grande: 
E  rivendica  ognor  Fumanitade 
Gli  antichi  suoi  sacri  diritti,  e  augusti: 
Son  gli  ini\:lici  di  pietà  ben  degni. 
Ancor  che  rei. 
Diomede.  Da  me  l'abbiano  tutta; 

Ma  quando  sol  desta  pietà,  chi  impera, 
Si  piange  Tuom,  ma  si  disprezza  il  Rege. 
Avvilita  in  Egitto  è  da  molti  anni 
La  maestà  del  trono,  ec.  ec.  . 

E  basti  di  questa  Seconda,  per  dimostrare  che  forse  era  peggio  della  Prima. 


LETTERA  DEL  PADRE  PACIAUDL 

Pregiatis.  mio  sig.  Conte. 

V^on  le  rendo  ancora  il  suo  originale ,  perchè  qualche  incomoduccio  mi 
ha  impedito  di  scrivere  le  mie  sincere  ed  amichevoli  osservazioni.  Parlando  in 
generale  io  mi  sono  compiaciuto  dei  primi  tratti  della  Tragedia.  Spicca  l'in- 
gegno ,  l'immaginazione  feconda ,  e  il  giudizio  nella  condotta.  Ma  con  uguale 
schiettezza  le  dirò,  che  non  sono  contento  della  poesia.  I  versi  sono  molte  volle 
mal  torniti ,  e  non  hanno  il  giro  italiano.  Vi  sono  infinite  voci,  che  non  son 
buone,  e  sempre  la  ortografia  è  mancante  e  viziosa.  Condoni  alla  mia  -naturai 
ingenuità,  e  ali  interesse ,  che  prendo  a  ciò  che  la  risguarda ,  questo  avviso. 
Bisogna  saper  bene  la  lingua  in  cui  si  vuole  scrivere.  Perchè  non  tiene  ella 
sul  tavolino  la  Ortografia  Italiana,  picciol  volwne  in  ottavo?  Perchè  non  legge 
pritna  gli  Avvertimenti  Gramaticali ,  che  vanno  aggiunti  ?  Spero  di  restituirle 
prima  di  sabato  il  suo  manoscriito  :  intanto  le  invio  il  Teatro  Italiano  raccolto 
dal  marchese  Maffei ,  libro  piuttosto  raro  che  ho  fortunatamente  trovato  per 
sei  lire  dal  libraio  romano.  Parmi  necessario  ch'ella  legga  que' primi  autori 
stimati  dal  nostro  teatro  per  facilità  di  una  corretta  versificazione.  Vi  troverà 
una  Cleopatra  del  card.  Delfino  autore  di  più  tragedie.  Se  la  rimembranza 
non  m'inganna  altri  ha  posto  sulle  scene  quest'istesso  soggetto  :  ma  non  posso 
sull'istante  accennarle  chi  sia ,  non  avendo  potuto  rinvenire  il  libro  italiano 
del  Riccoboni  tessente  il  catalogo  di  tutte  le  nostre  cose  teatrali.  Torna  bene 
osservare  chi  ha  scritto  prima  di  noi  in  un  argomento  medesimo  per  conoscerne  ^ 


VITA  DI  VITTORIO  ALFIERI. 

quella  mia  infelice  Cleopatra  farebbero  ben  bene  ridere  il 
lettore  se  io  avessi  il  coraggio  di  mostrargliele;  ma  elle  mi 
scotterebbero  troppo,  e  non  sarebbero  anche  ben  intese,  non 
avendo  io  ricopiato  che  i  soli  primi  4.0  versi  di  quel  secondo 
aborto.  Trascriverò  bensì  la  di  lui  letterina  con  la  quale 
mi  rimando  le  postille,  e  basterà  a  farlo  conoscere.  Io  frat- 
tanto avea  aggiunta  una  farsetta,  che  si  reciterebbe  imme- 


le  belle:iie,  come  gli  sbagli.  Mi  serbi  la  sua  grafia  che  pregio  assaissimo  e 
consenta  che  io  usurpi  Vonorevol  titolo  di  suo,  ec.  (i). 

CLEOPATRA  TERZA. 

Quale  fu  recitata  nel  Teatro  Italiano, 
ATTO  PRIMO. 

SGENA  PRIMA. 

CLEOPATRA,  ISMENE. 

Cleopatra,  Che  farò?...  Giusti  Dei....  Scampo  non  veg-o 
Ad  isfuggire  il  precipizio  orrendo. 
Ogni  stato,  benché  meschino,  e  vile_, 
Mi  raffiguro  in  mente;  ogni  periglio 
Stolta  ravviso,  e  niun,  fra  tanti,  ardisco 
Affrontare,  o  fuggir;  dubbj  crudeli 
Squarcianmi  il  petto,  e  non  mi  fan  morire, 
Nè  mi  lasciano  pur  riposo,  e  vita. 
Raccapriccio  d'orr.or  ;  l'onore,  il  regno 
Prezzo  non  son  d'un  tradimento  atroce; 
Ambo  mi  par  di  aver  perduti;  e  Antonio, 
Antonio,  sì,  vedo  talor  fra  l'ombre 
Gridar  vendetta,  e  strascinarmi  seco. 
Tanto  dunque,  o  rimorsi,  è  il  poter  vostro? 


(I)  Questa  lettera  un  poco  differente  da  quella  pubblicata  dall'Alfieri,  fu  tolta 
dall  autografo  (Ms  n.o  i3).  Abbiamo  un'altra  letterina  dello  stesso  Paciaudi  che 
1  Alfieri,  stampando,  rnnpastò  colla  prima.  Eccola  : 

.1?"'?^ n  ^fT""  ^^"^P^^^^f^^-^  ven^ratissimo  ed  amatissimo  signor 

»  conte,  della  tardanza  in  eseguirne  il  comando.  Ma  lo  imploro  maggiormente  pe^ 
>>  la  noiosa  s^ne  delle  emendazioni  gr.mmaticali.  Sono  in  lingua  sfvero/scrupo- 
«  loso,  forse  indiscreto;  ma  questa  volta  il  sono  stato  di  più,  perchè  la  proprietà 
»  della  lingua  e  la  sola  cosa  che  manchi  al  di  lei  lavoro.  Vigono  de' pensieri 
.)  glandi,  degli  affetti  ben  maneggiati,  de' caratteri  nobilmente  sostenuti.  Prosiegua 
«  con  coraggio,  ch'è  diffìcile  trovare  chi  scrivendo  la  prima" volta  cose  tragiche 
»  vi  sia  meglio  riuscito.  Me  ne  congratulo  seco  ndmto  di  segnarmi 

»  tutto  suo.  »  (T.) 


dlntnmcntc  dopo  la  mia  Cleopatra;  e  la  intitolai  T  Poeti. 
Per  dare  anco  un  saggio  della  mia  incompetenza  in  prosa^ 
ne  trascrivo  uno  squarcio.  Né  la  farsetta  però^  nò  la  tra- 
gedia, erano  le  sciocchezze  d'uno  sciocco;  ma  un  qualche 
lampo  e  sale  qua  e  là  in  tutte  e  due  traluceva.  Nei  Poeti 
aveva  introdotto  me  stesso  sotto  il  nome  di  Zeusippo  ,  e 
primo  io  era  a  deridere  la  mia  Cleopatra,  la  di  cui  ombra 


Ismene.  Se  hai  pietà  di  te  slessa,  i  moti  afFrena 
D'un  disperato  cuor:  d'altro  non  temi^ 
Che  non  pih  riveder  quel  fido  amante  ? 
Ma  ignori  ancor,  se  vincitore,  o  vinto, 
Se  viva,  o  no... 

Cleopatra.  E  s'ei  vivesse  ancora, 

Con  qual  fronte,  in  qual  modo,  a  lui  davanti 

Presentarmi  potrò,  se  l'ho  tradito  ? 

Della  virtù  qual  è  la  forza  ignota, 

Se  un  reo  neppur  può  tollerarne  i  guardi  ? 

Ismene.       No,  Regina,  non  è  si  reo  quel  core, 
Che  sente  ancor  rimorsi... 

Cleopatra,  Ahi  sì,  li  sento; 

E  notte,  e  dì,  e  accompagnata  e  sola, 
Sieguonmi  ovunque,  e  il  lor  funesto  aspetto 
Non  mi  lascia  di  pace  un  sol  momento. 
Eppur,  gridano  invan;  nell'alma  mia 
Servir  dovranno  a  piìi  feroci  affetti; 
Nè  scorgi  tu  questo  mio  cuor  qual  sia. 
Mille  rivolgo  atri  pensieri  in  mente, 
Ma  il  crudel  dubbio,  d'ogni  mal  peggiore, 
Vietami  ognor  la  necessaria  scelta. 

Ismene  (i).  Cleopatra,  perchè  prima  sciogliesti 

L'Egizie  vele  all'aura,  allor  che  d'Azio 
N'ingombravano  il  mar  le  navi  amiche  ? 
E  allor  che  il  Mondo,  alla  gran  lite  intento, 
Pendea  per  darsi  al  vincitore  in  preda, 
Chi  mai  t'indusse  a  così  incauta  fuga? 

Cleopatra.  Amor  non  è,  che  m'avvelena  i  giorni; 

fviossemi  ognor  l'ambizion  d'impero. 
Tutte  tentai,  e  niuna  in  van,  le  vie. 
Che  all'alto  fin  trar  mi  dovean  gloriosa; 
Ogni  passione  in  me  soggiacque  a  quella. 
Ed  alla  mia  passion  le  altrui  servirò. 


(0  Codeste  interrogazioni  d'Ismene,  più  assai  proprie  di  un  giudice  fiscale,  che 
non  di  una  dipendente  amica,  mi  hi:nno  pur  rall  .'jjrato  un  pochino,  e  sollevatami 
col  riso  la  noja  di  questa  copiatura.  (A.) 
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poi  si  evocava  dcairinferno,  perch'ella  desse  sentenza  in  com- 
pagnia d'alcune  altre  eroine' da  tragedia  su  questa  mia  com- 
posizione paragonata  ad  alcune  altre  tragediesse  di  questi 
miei  rivali  poeti ^  le  quali  in  tutto  le  poteano  ben  essere 
sorelle:  col  divario  però,  che  le  tragedie  di  costoro  erano 
state  il  parto  maturo  di  usa  incapacità  erudita,  e  la  mia 
era  un  parto  affrettato  di  una  ignoranza  capace. 


Cesare  il  primo,  il  crin  mi  cinse  altero 
Del  gran  diadema;  e  non  al  solo  Egitto 
Leggi  dettai,  che  quanta  terra  oppressa 
Avea  già  Roma,  e  il  vincitor  di  lei. 
Vidi  talora  ai  cenni  miei  soggetta. 
Era  il  mio  cor  d'alta  corona  il  prezzo, 
Nè  Tebbe  alcun,  fuorché  reggesse  il  Mondo. 
Un  trono,  a  cui  da  sì  gran  tempo  avea 
La  virtude,  l'onor,  la  fò,  donata, 
Non  lo  volli  affidare  al  dubbio  evento, 
E  alla  sorte  inegual  dell'armi  infide... 
Serbar  lo  volli;  e  lo  perdei  fuggendo;.. 
Vacilla  il  piè  su  questo  inerme  soglio; 
E  a  disarmare  il  vincitor  nemico. 
Altro  più  non  mi  resta  che  il  mio  pianto... 
Tardi  m'affliggo,  e  non  cancella  il  pianto 
Un  tanfo  error,  anzi  lo  fa  più  vile. 

Ismene.       Regina,  il  tuo  dolor  desta  pietade 
In  ogni  cor,  ma  la  pietade  è  vana. 
Rientra  in  te,  rasciuga  il  pianto,  e  mira 
Con  più  intrepido  ciglio  ogni  sventura; 
Nè  soggiacer  ;  ch'alma  regale  è  forza 
Si  mostri  ognor  de' mali  suoi  maggiore. 
I  mezzi  adopra  che  parran  più  pronti 
Alla  salute,  od  al  riparo  almeno 
Del  tuo  regno. 

Cleopatra.  Mezzi  non  vedo,  ignoto  (i) 

Della  gran  pugna  essendo  ancor  l'evento  ; 
Nè  error  novello,  ai  già  commessi  errori 
Aggiunger  sò,  finché  mi  sia  palese. 
D'Azzio  lasciai  l'instabil  mar  coperto. 
Di  navi,  e  d'armi,  e  d'aguerrita  gente. 
Sì  che  l'onda  in  quel  dì  vermiglia,  e  tinta 
Di  sangue  fu^  di  Roma  a  danno  ed  onta. 
Era  lo  stuol  più  numeroso,  e  forte. 


(i)  Anche  un  verso  falso  di  accenti,  e  da  non  potersi  strascinare  con  sei  par  di 
buoi,  mi  loccò  di  far  recitare  nella  mia  prima  comparsa  su  le  scene  italiane.  (A.) 


Furono  queste  due  coii-ìpo.siy:ioni  reciLTite  con  rapplauso 
per  due  sere  consecutive;  e  richieste  poi  per  la  terza ^»  es- 
sendo io  già  ben  ravveduto  e  ripentito  in  cuore  di  essermi 
sì  temerariamente  esposto  al  pubblico^  ancorché  mi  si  mo- 
strasse soverchio  indulgente^  io  quanto  potei  mi  adoprai 
con  gli  attori  e  con  chi  era  loro  superiore^  per  impedirne 
ogni  ulteriore  rappresentazione.  Ma^  da  quella  fatai  serata 


Quel  ch'Antonio  reggea^  e  le  sue  navi. 

Ergendo  in  mar  i  minaccevol  rostri, 

Parean  schernir  coirampia  mole  i  legni 

Piccioli,  e  frali  del  nemico  altiero; 

Sì,  questo  è  ver;  ma  avea  la  Sorte,  e  i  Numi 

Da  gran  tempo  per  lui  Augusto  cimici  ; 

E  chi  amici  non  gli  ha  gli  sfida  invano. 

Or  che  d'Antonio  la  fortuna  ò  stanca, 

Or  che  d'Augusto  mal  conosco  i  sensi. 

Or  che,  tremante,  inutil  voti  io  formo. 

Nò  sò  per  chi,  della  futura  sorte 

Fra  i  dubbj  orror,  sola  smaniando,  e  in  preda 

Ad  un  mortai  dolor^  che  più  sperare 

Mi  lice  omai  ?  tutto  nel  cuor  mi  addita, 

Che  vinta  son,  che  non  si  scampa  a  morte, 

E  a  morte  infame. 

Ismene,  l^on  è  tempo  ancora 

Di  disperare- appìen  del  tuo  destino. 
Chi  può  saper,  s'alle  nemiche  turbe 
Non  avrà  volto  la  fortuna  il  tergo; 
Ovver  se  Augusto  vincitor  pietoso 
A  te  non  renderà  quanto  ti  diero 
Un  dì,  Cesare,  e  Antonio. 

Cleopatra.  II  cor  nutrirmi 

Potrò  di  sp;'me,  allor  che  ben  distinti 
Ravviserò  dal  vincitore  il  vinto; 
Ma  in  fin  che  ondeggia  infra  i  rivai  la  sorte 
Trapasserò  i  miei  dì  mesti  e  penosi 
In  vano  pianto;  e  di  dolor  non  solo 
Io  piangerò,  ma  ancor  di  sdegno,  e  d'onta. 
Ma  Diomede  s'appressa;...  il  cuor  mi  palpita. 

SCENA  SECONDA. 

DIOMEDE,  CLEOPATRA,  ISMENE. 

Cleopatra.  Fedel  Diomede,  apportator  di  vita, 

O  di  morte  mi  sei?.,.  Che  rintracciasti? 
Si  compì  il  mio  destin?,..  parla.  — 


VITA  DI  VITTORIO  AL^inU 

in  poi  mi  entrò  in  ogni  vena  nn  lù  fatto  boHore  e  furore 
di  consesuire  un  giorno  mericamente  una  vera  palma  tea- 
trale che  non  mai  febbre  alcuna  di  amore  mi  avea  con 
tanta  impetuosità  assalito.  In  questa  guisa  comparvi  io  al 
pubblico  per  la  prima  volta.  E  se  le  mie  tante,  e  pur  troppe, 
composizioni  drammatiche  in  appresso  non  si  sono  gran 
fatto  dilungate  da  quelle  due  prime,  certo  alla  mia  inca- 


I  c?.niii  tuoi  ad  adempir  n'anclviva, 

Quando  scenden-io  aìU  marina  in  riva 

Vidi  affolar  l'insana  plebe  al  porlo, 

Confuse  grida  udii,  s'eran  di  pianto, 

Di  gioia,  o  di  stupor,  nulla  indagando, 

V'andai  io  stesso,  e  la  cagion  funesta 

Di  tal  rumor,  purtroppo  a  me  fu  nota. 

Poche,  sdruscite,  e  fuggitive  navi. 

Miseri  avanzi  d:ll'audaci  squadre, 

Eran  l'oggetto  de' perversi  gridi 

Del  basso  volgo,  che  schernisce  ognora 

Qu^j*,  che  non  teme. 
Cleopatra,  K  in  esse  eravi  Antonio? 

Diomede.     Canidio,  Duce  alla  fuggiasca  gente 
Credea  trovarlo,  ec.  ec. 

E  su  questo  andare  proseguiva  tutta  intera,  piuttosto  lunghetta,  essendo  di 
versi  1641.  Numero  al  quale  poi  non  sono  quasi  mai  più  arrivato  nelle  susseguenti 
Tragedie  che  ho  scritte  sino  in  venti,  allorché  forse  mi  trovava  poi  aver  qualcosa 
più  da  dire.  Tanto  vagliono  per  l'essere  breve  i  mezzi  del  poter  dire  in  un  mddo 
piuttosto  che  in  un  altro. 


LETTERA  DEL  CONTE  AGOSTINO  TANA. 
Aristarco  all'Autore. 

Voi  m'avete  scelto  per  lo  vostro  Aristarco,  io  contraccambio  l'onore  che 
m'avete  fatto,  col  non  ricusarlo.  Preparatevi  dunque  alla  più  severa  inesorahil 
censura;  e  quale  pochi  hanno  il  coraggio  di  farla  ,  pochissimi  di  soffrirla.  Io 
sarò  fra  i  pochi,  \  voi  fra  i  pochissimi  annoverato.  La  Plebe  letteraria,  lusin- 
ghiera, mendace,  e  tracotante,  non  è  avveda  certamente  a  comportarsi  in  simil 
guisa:  presenti,  si  lodano  sen^a  ritegno;  lontani,  si  biasimano,  e  si  tradiscono 
sen^a  rossore.  Tal  cosa  non  potrà  accadere  giammai  fra  l'amico  Censore,  e 
l'autore  di  questa  Tragedia. 


EPOCA  TERZA  -  GIOVINEZZA.  l6l 

pacità  ho  dato  principio  in  un  modo  assai  pazzo  e  risibile. 
Ma  se  airincontro  poi^  verrò  quando  che  sia  annoverato 
ira  1  non  infimi  autori  sì  di  tragedie  che  di  commedie,  con- 


I  POETI, 

COMMEDIA  IN  UN  ATTO, 

recitata  nel  Teatro  stesso,  dojso  la  Cleopatrassa» 
SCENA  PRIMA. 

ZEUSIPPO,  solo. 

Ah  misero  Zeusippol  e  a  che  ti  serve  di  esserti  neìraccad-mia  degli  stupidi 
alteramente  denominalo,  il  Sofoclèo,  mentre  si  avvicina  l'ora  in  cui  ti  sarà  forse 
barbaramente  discinto  il  coturno  ?  io  sudo  e  gelo  nel  pensare  all'esito  della  mia 
povera  tragedia.  Ma  che  diavolo  di  capriccio  fu  questo,  di  voler  balzar  d'un  salto 
m  cima  al  Parnasso,  e  scrivere  il  poema  il  più  dimcile  a  ben  eseguirsi,  prima 
quasi  d'aver  finito  d'imparare  gli  elementi  grammaticali  c:eria  toscana  favella  ?  ardir 
veramente  poetico.  -  Ma  queste  riflessioni  bisognava  farle  avanti;  ora  son  tarde, 
e  ridicole.  -  Eppure  non  mi  posso  far  animo ,  e  tremo  come  se  io  avessi  fatto 
una  bricconeria:  ma  è  meglio  assai  di  farla,  che  di  scrivere  una  cattiva  tragedia. 
Non  tutti  1  bricconi  tremano;  è  vero  poi,  che  nè  anche  tutti  i  cattivi  poeti. °Zeu- 
sippo,  segui  tracotante  le  orme  dei  poetastri,  e  se  spiacerà  la  tragedia,  concludi  ad 
esempio  loro,  che  il  Pubblico  non  ha  gusto,  non  ha  discernimento;  che  giudica 
per  invidia  ;  e  che  tu  sei  un  eccellente  poeta.  -  Muse,  castissime,  benché  da  tanti 
profanate;  biondo  Apollo,  la  di  cui  cetra  è  assai  miglior  della  mìa;  orgoglioso 
Pegaso,  che  sì  sovente  inciampi  quando  sei  carico  dal  soverchio  peso  d'un  cattivo 
cavalcatore  ;  tu  che  sì  raramente  spieghi  per  noi  le  tue  ale  per  innalzarti  a  volo  : 
tutti,  tutti  v'imploro  in  queste  penosissime  circostanze.  Affascinate  gli  occhi  e  gli 
orecchi  de' spettatori,  sì  che  l'infelice  Cleopatra  appaia  loro  degna  almeno  di  com- 
passione.  -  J\la  voi,  barbare  Deità,  sorde  vi  mostrate:  io  vi  abbandono,  non  fo 
più  versi,  siete  troppo  ingrate:  dirò  del  m.  a  le  di  voi,  farò  un  madrigale  •  disonorerò 
tutta  la  vostra  famiglia:  tremate; 

Apollo  al  par  di  me  tristo,  e  meschino 
Dal  cielo  in  bando,  esule,  e  ramingo 
Ti  festi  pastorello,  poverino, 
In  Tessalia  d'Admeto:  e  ognor  solingo 
Non  ne  sapesti  pur  serbare  il  gregge; 
Te  l'involò  Aìercurio...  te  l'involò 
Mercurio      Te  l'involò  Mercurio... 

diavolo,  la  rima  in  e^g-e  m'è  mancata,  e  la  non  vuol  venire.  Va,  che  sei  felice. 
Apollo;  che  se  la  rima  veniva... 

SGENA  SECONDA. 

ORFEO,  ZEUSIPPO. 

Orfeo.  Amatissimo  Zeusippo;  che  fai?  mi  par  che  tu  sii  turbato.  Sempre 
nuovi  pensieri,  eh?  componi  componi... 
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verrà  pur  dire^  chi  verrà  dopo  noi,  che  il  mio  burlesco  in- 
gresso in  Parnasso  col  socco  e  coturno  ad  un  tempo ,  è 
riuscito  poi  una  cosa  assai  seria. 


Zeiisippo,  Signore  Orfeo  straccione,  la  non  mi  corbelli.  Io  già  ho  rinunziato 
alla  poesìa;  e  stavo  facendo  qualche  rime  per  vendicarmi  d'Apollo;  e  poi  finisco; 
non  ne  vo'più  sapere... 

Orfeo.  Farete  male,  male  assai.  E  qual  disgrazia  v'obbliga  a  rotolar  dal  Par- 
nasso  ?  La  vostra  tragedia  credo  avrà  un  ottimo  successo.  Ho  visto  moltissima 
gente  affollarsi  all'entrata:  questo  è  buon  segno.  Io  ci  sarei  andato  pure,  se  mi 
aveste  regalato  il  viglietto  ;  ma  ve  ne  siete  scordato.  Eppure  vi  avrei  potuto  gio- 
var molto,  col  battere  delie  mani  a  proposito,  coll'esclamare  con  entusiasmo:  Oh 
che  bella  parlata  1  Che  scena  !  Che  sentimenti  !  Siccome  ho  ancor  io  (non  fo  per 
dire)  un  qualche  grido  nella  letteraria  repubblica,  quei  pochi  sciocchi  che  mi  avreb- 
bero circondato^  avrebbero  anch'essi  caldamente  applaudito  ;  e  forse,  forse... 

Zetisippo.  No,  caro  Orfeo;  questi  son  mezzi  troppo  vili;  e,  dovendovi  re- 
galare, am.ico,  non  vi  darei  un  viglietto  d'ingresso;  non  avete  bisogno  di  pascervi 
Io  spirito;  sono  altre  necessità  più  essenziali  a  noi  poeti;  e  se  fossi  ricco,  ricom- 
penserei in  altro  modo  la  vostra  sviscerata  amicizia.  Ma,  credete ,  che  pur  troppo 
l'ingegno  non  fa  fortuna;  e  nel  vederci  accoppiati,  chiunque  ci  prenderebbe  perla 
Discordia  e  l'Invidia ,  quali  si  dipingono  dai  poeti  e  pittori.  Ah  duro  mestiere  in 
vero  è  quello ,  che  noi  pratichiamo.  Come  fate  voi ,  Orfeo ,  per  avere  una  faccia 
cosi  allegra  e  giojosa?  credo,  che  nè  il  Tasso,  nè  il  Petrarca,  nè  alcun  altro  fra  i 
più  celebri  poeti  d'Italia,  avessero  mai  un  viso,  un  portamento  cosi  altero,  e  cosi 
contento  di  sè  medesimo,  lo  all'incontro  poi,  pallido,  smunto,  macilento,  ed  egro, 
porto  scritti  in  fronte  tutti  i  più  funesti  attributi  della  poesia  infelice. 

Orfeo.  Questo  a  voi  stà  benissimo.  Così  dev'essere  il  poeta  tragico;  sempre 
pensieroso,  guardar  bieco,  trattar  la  fame  eroicamente;  lodar  poco  o  di  nascosto; 
domandar  mercede  nelle  dedicatorie;  scegliere  i  piii  alti  Signori  per  indirizzarli  i 
suoi  componimenti,  sì  perchè  meno  degl'altri  gli  inrendono,  si  perchè  più.  d'ogni 
altro  si  mostrano  generosi.  Io  all'incontro,  devo  aver  faccia  di  Lirico,  e  questa 
dev'essere  gioviale,  allegra,  ridente,  sardonica,  m.a  non  pingue,  perchè  non  sarebbe 
poetica.  Io  con  un  sonetto  mi  rendo  amico  un  innamorato  sciapito  che  vuol  lodare 
la  sua  Diva,  ma  che  disgraziatamente  non  ha  imparato  nei  suoi  primi  anni  a  leg- 
gere. Io  con  un  epitalamio  m'invito  destramente  ad  un  convito  di  nozze,  colà  poe: 
ticam.ente  mi  sfamo  per  parecchi  giorni.  Io  con  un  m.adri gaietto,  con  un  epigramma, 
che  so  io,  con  altre  simili  bagatelle  ,  mi  vò  procurando  giorni  felici ,  riputazion 
mediocre  ;  e  dal  mio  basso  inalzo  ridendo  gli  sguardi  temerari  sino  alle  piii  alte 
Diume  del  cimiero  de' tragici,  e  non  li  invidio. 

Zeusippo.  Ah,  non  insultate  così  il  coturno,  lo,  non  volendo  abbandonar  la 
poesia,  preferirei  di  gran  lunga  il  morir  di  fame  in  compagnia  de'  miei  attori  al  quin- 
t'atto  di  una  mia  mediocre  tragedia,  all'arricchirmi  componendo  madrigali,  e  sonetti. 

 Ma  qualcuno  si  appressa  :  io  tremo  di  bel  nuovo.  Oh  cielo  !  vien  l'emulo  Leone; 

egli  ha  un'aria  soddisfatta  ;  la  Cleopatra  non  è  piaciuta;  io  son  perduto. 


EPOCA  TERZA  -  GIOVINEZZA.  l63 

Ed  a  questo  tratto  fo  punto  a  questa  epoca  di  giovinezza, 
poiché  la  mia  virilità  non  poteva  da  un  istante  più  fausto 
ripetere  il  suo  cominciamento. 


SCENA  TERZA. 

LEONE,  ZEUSIPPO,  ORFEO. 

Leone,  Amici,  oh  che  felice  incontro  l  Zeusippo,  vi  ho  ascoltato  con  molto 
piacere  :  dovevate  trovarvi  anche  voi  al  teatro,  avreste  fatto  sobbissar  la  platea  dagli 
applausi. 

Zeusippo,  Via,  signor  Leone,  voi  mi  dite  troppo;  non  vi  credo;  e  non  ho 
ancora  il  viso  bastantemente  sciacquato  da  Ippocrene,  per  presentarmi  al  pubblico 
senza  arrossire  :  credo  sarei  morto  d'affanno ,  se  io  mi  trovava  alla  rappresen- 
tazione. 

Leone,  Eh,  che  rossore  ?  questo  non  è  color  poetico  ;  scacciate  cotesto  fan- 
ciullesche imaginazioni.  Componete,  rappresentate  voi  stesso,  seguite  gl'impulsi  del 
genio  Febeo,  e  non  arrossite  mai. 

Zeusippo.  Seguirò  il  consiglio,  che  voi  mi  predicate  ancor  più  efficacemente 
con  l'esempio,  che  colle  vostre  lusinghiere  parole.  Ma,  alle  corte;  noi  due  ci  cor- 
belliamo l'un  Taltro  :  siamo  entrambi  poeti,  tragici  entrambi,  entrambi  forse  cattivi  : 
noi  non  ci  possiamo  amare,  potressimo  però  giovarci  vicendevolmente,  se  volessimo 
francamente  parlare  l'uno  dei  componimenti  dell'altro;  e  ciò,  con  quella  pietosa 
fratellevole  discrezione,  che  sogliono  aver  fra  di  loro  gli  autori,  ec. 

E  basta;  perchè  non  ce  n'entra  più;  e  perchè  troppo  c$  n'è  entrato  fin  <jui. 


EPOCA  QUARTA. 


yiRILITÀ» 

ABBRACCrA  TRENTA  E  Piu'  ANNI  DI  COM-POSIZIONI, 
TRADUZIONI^  E  STUDJ  DIVERSI. 


CAPITOLO  PRIMO. 

Idea.te,  e  stese  iti  prosa.  francéi§© 
le  due  prime  tragedie,  il  Filippo,  e  il  Poliniée* 
Intanto  lan  diliavio  di  pessim-e  rime. 

Eccomi  ora  dunque^  sendo  in  età  di  quasi  anni  venzette> 
entrato  nel  duro  impegno  e  col  pubblico  e  con  me  stesso, 
di  farmi  autor  tragico.  Per  sostenere  una  si  fatta  temerità, 
ecco  quali  erano  per  allora  i  miei  capitali. 

Un  animo  risoluto^  ostinatissimo^  ed  indomito;  un  cuore 
ripieno  ridondante  di  affetti  di  ogni  specie,  tra'  quali  predo- 
minavano con  bizzarra  mistura  Tamore  e  tutte  le  sue  fu- 
rie ,  ed  una  profonda  ferocissima  rabbia  ed  abborrimento 
contra  ogni  qualsivoglia  tirannide.  Aggiungevasi  poi  a  que- 
sto semplice  istinto  della  natura  mia,  una  debolissima  ed 
incerta  ricordanza  delle  varie  tragedie  francesi  da  me  viste 
in  teatro  molti  anni  addietro;  che  debbo  dir  per  il  vero, 
che  fin  allora  lette  non  ne  avea  mai  nessuna,  non  che  me- 
ditata: aggiungevasi  una  quasi  totale  ignoranza  delle  re- 
gole dell'arte  tragica,  e  Timperizia  quasi  che  totale  (come 
può  aver  osservato  il  lettore  negli  addotti  squarci)  della  di- 
vina e  necessarissima  arte  del  bene  scrivere  e  padroneggiare 
la  mia  propria  lingua.  Il  tutto  poi  si  ravviluppava  nell'in- 
durita  scorza  di  una  presunzione  o,  per  dir  meglio,  petu- 
lanza incredibile^  e  di  un  tale  impeto  di  carattere_,  che  non 
mi  lasciava^  se  non.se  a  stento  e  di  rado  e  fremendo,  co- 
noscere, investigare,  ed  ascoltare  la  verità.  Capitali,  come 
ben  vede  il  lettore^  più  adatti  assai  per  estrarne  un  cattivo 
e  volgare  ^dncipe,  che  non  un  autor  luminosp. 
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Ma  pure  una  tale  segreta  voce  mi  si  facea  udire  in  fondo 
del  cuore,  ammonendomi  in  suono  anche  più  energico  che 
noi  faceano  i  miei  pochi  veri  amici  :  E'  ti  convien  di  neces- 
sità retrocedere  ,  e,  per  così  dir,  rimbambire,  studiando  ex- 
professo da  capo  la  grammatica,  e  susseguentemente  tutto 
quel  che  ci  vuole  per  sapere  scrivere  correttamente  e  con 
arte.  E  tanto  gridò  questa  voce,  ch'io  finalmente  mi  per- 
suasi, e  chinai  il  capo  e  le  spalle.  Cosa  oltre  ogni  dire  do-  , 
lorosa  e  mortificante,  nell'età  in  cui  mi  trovava,  pensando  e 
sentendo  come  uomo,  di  dover  pure  ristudiare,  e  ricompi- 
tare  come  ragazzo.  Ma  la  fiamma  di  gloria  sì  avvampante 
mi  tralucea,  e  la  vergogna  dei  recitati  spropositi  sì  forte- 
mente incalzavami  per  essermi  quando  che  fosse  tolta  di 
dosso,  ch'io  a  poco  a  poco  mi  accinsi  ad  affrontare  e  trion-  _ 
fare  di  codesti  possenti    on  meno  che  schifosi  ostacoli. 

La  recita  della  Cleopatra  mi  avea,  come  dissi,  aperto  gli 
occhi,  e  non  tanto  sul  demerito  intrinseco  di  quel  tema 
per  sè  stesso  infelice,  e  non  tragediabile  da  chi  che  si  fosse, 
non  che  da  un  inesperto  autore  per  primo  suo  saggio;  ma 
me  gli  avea  anco  spalancati  a  segno  di  farmi  ben  bene 
osservare  in  tutta  la  sua  immensità  lo  spazio  che  mi  con- 
veniva percorrere  airindietro,  prima  di  potermi,  per  così 
dire,  ricollocare  alle  mosse,  rientrare  nell'aringo,  e  spin- 
germi con  masaiore  o  minor  fortuna  verso  la  meta.  Cadu- 
tomi dunque  pienamente  dagli  occhi  quel  velo  che  fino  a 
quel  punto  me  gli  avea  sì  fortemente  ingombrati,  io  teci 
con  me  stesso  un  solenne  giuramento  :  Che  non  nsparmie- 
rei  oramai  nè  fatica  nè  noia  nessuna  per  mettermi  in  grado 
di  sapere  la  mia  lingua  quant  uomo  d'Italia.  E  a  questo  ^ 
giuramento  m'indussi,  perchè  mi  parve,  che  se  io  mai  po- 
tessi giungere  una  volta  al  ben  dire,  non  mi  dovrebbero 
mai  poi  mancare  nè  il  ben  ideare,  nè  il  ben  comporre. 
Fatto  il  giuramento,  m'inabissai  nel  vortice  grammatiche- 
vole,  come  già  Curzio  nella  voragine,  tutto  armato,  e  guar- 
dandola. Quanto  più  mi  trovava  convinto  di  aver  fatto  male 
o^m  cosa  sino  a  quel  punto,  altrettanto  mi  andava  tenendo 
per  certo  di  poter  col  tempo  far  meglio;  e  ciò  tanto  più 
tenendone  quasi  una  prova  evidente  nel  mio  scrigno, 
questa  prova  erano  le  due  tragedie,  il  Filippo,  ed  n  fOU- 
nice,  le  quali  già  tra  il  marzo  e  il  maggio  di  quel!  anno 
stesso  1775,  cioè  tre  mesi  circa  prima  che  si  recitasse  la  Lieo- 
patra,  erano  state  stese  da  me  in  prosa  francese;  e  pari- 
mente lette  da  me  ad  alcuni  pochi,  mi  era  sembrato  che 
ne  fossero  rimasti  colpiti.  Nè  mi  era  io  persuaso  di  que* 
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st'effetto  perchè  me  Tavessero  piìi  o  meno  lodate;  ma  per 
rattenzione  ncii  finta  nò  comandata^  con  cui  le  aveano  di 
capo  in  fondo  ascoltate^  e  perchè  i  taciti  moti  dei  loro  com- 
mossi aspetti  mi  parvero  dire  assai  più  che  le  loro  parole. 
Ma  per  mia  somma  disgrazia^  quali  che  si  fossero  quelle 
due  tragedie j  elle  si  trovavano  concepite  e  nate  in  prosa 
francese^  onde  rimanea  loro  lunga  e  difficile  via  da  calcarsi_, 
prima  ch'elle  si  trasmutassero  in  poesia  italiana.  E  in  co- 
desta spiacevole  e  meschina  lingua  le  aveva  io  stese non 
già  perchè  io  la  sapessi^  nè  punto  ci  pretendessi^  ma  per- 
chè in  qiiel  gergo  da  me  per  quei  cinque  anni  di  viaggio 
esclusivamente  parlato^  e  sentito,  io  mi  veniva  a  spiegare 
un  po'  piìi^  ed  a  tradire  un  po'  meno  il  pensiero  mio;  che 
sempre  pur  mi  accadeva,  per  via  di  non  saper  nessuna  lin- 
gua, ciò  che  accaderebbe  ad  un  volante  dei  sommi  d'Italia^ 
che  trovandosi  infermo,  e  sognando  di  correre  a  competenza 
de'  suoi  eguali  o  inferiori,  nuU'altro  gli  mancasse  ad  ottener 
la  vittoria  se  non  se  le  gambe. 

E  questa  impossibilità  di  spiegarmi,  e  tradurre  me  stesso^ 
non  che  in  versi  ma  anche  in  prosa  italiana,  era  tale,  che 
quando  io  rileggeva  un  atto,  una  scena,  di  quelle  ch'eran 
piaciute  ai  miei  ascoltatori,  nessuno  d'essi  le  riconosceva 
più  per  le  stesse,  e  mi  domandavano  sul  serio,  perchè 
Tavessi  mutate  :  tanta  era  Tinfluenza  dei  cangiati  abiti  e 
panneggiamenti  alla  stessa  figura,  ch'ella  non  era  più  nè 
conoscibile,  nè  sopportabile.  Io  mi  arrabbiava,  e  piangeva: 
ma  invano.  Era  forza  pigliar  pazienza,  e  rifare:  ed  intanto 
ingoiarmi  le  più  insulse  e  antitragiche  letture  dei  nostri 
testi  di  lingua  per  invasarmi  di  modi  toscani;  e  direi  (se 
non  temessi  la  sguaiataggine  dell'espressione),  in  due  pa- 
role direi  che  mi  conveniva  tutto  il  giorno  spensare  per 
poi  ripensare. 

Tuttavia,  l'aver  io  quelle  due  tragedie  future  nello  scri- 
gno, mi  facea  prestare  alquanto  più  pazientemente  l'orec- 
chio agli  avvisi  pedagogici,  che  d'ogni  parte  mi  pioveano 
addosso.  E  parimente  quelle  due  tragedie  mi  aveano  pre- 
stata la  forza  necessaria  per  ascoltare  la  recita  a'  miei  orecchi 
sgradevolissima  della  Cleopatra^  che  ogni  verso  che  pro- 
nunziava l'attore  mi  risuonava  nel  core  come  la  più  amara 
critica  dell'opera  tutta,  la  quale  già  fin  d'allora  era  divenuta 
un  nulla  ai  miei  occhi;  nè  la  considerava  per  altro,  se  non 
se  come  lo  sprone  dell'altre  avvenire.  Onde,  siccome  non  mi 
avvilirono  punto  le  critiche  (forse  giuste  in  parte,  ma  più 
assai  maligne  ed  indotte}  che  mi  furono  poi  fatte  su  le  tra- 
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gedie  della  mia  prima  edizione  di  Siena  del  1783-  cosi  ner 
1  appunto  nulla  aflatto  m'insuperbirono,  né  mi  persua'eVo 
quegli  ingiusti  e  non  meritati  applausi  che  la  platea  diVo' 
nno  mossa  torse  a  compassione  della  mia  giovenile  fidanza 
e  baldanza,  nii  volle  pur  tributare.  Primo  passo  adunque 
verso  la  punta  toscana  essere  doveva,  e  lo  fu,  di  dare  in- 
terissimo  bando  ad  ogni  qualunque  lettura  francese  Da 
quel  luglio  in  poi  non  volli  più  mai  proferire  parola  di 
codesta  lingua,  e  mi  diedi  a  sfuggire  espressamente  ogn 
persona  e  compagma  da  cui  si  parlasse.  Con  tutti  quest 
mezzi  non  veniva  perciò  a  capo  d'italianizzarmi.  Assni^male 
mi  piegava  agli  studi  gradati  e  regolati;  ed  essendo  ogni 
terzo  giorno  da  capo  a  ricalcitrare  contro  gli  ammonimenti 
10  andava  pur  sempre  ritentando  di  svolazzare  coll'ali  mie' 
Perciò,  ogni  qualunque  pensiero  mi  cadesse  nella  fantasia' 
mi  provava  di  por  o  in  versi;  ed  ogni  genere,  ed  ogni  me- 
tro andava  tasteggiando,  ed  in  tutti  io  mi  fiaccava  le  coma 
e  1  orgoglio,  ma  1  ostinata  speranza  non  mai.  Tra  l'altre  di 
queste  rwiene  (che  poesie  non  ardirò  di  chiamarle)  una 
rhJ^  T??^.'^'         da  essere  dame  cantata  ad  un  ban- 
chetto di  liberi  muratori.  Era  questa,  o  dovea  essere  un 
capitolo  allusivo  ai  diversi  utensili  aggradi  e  offic  ali  d" 
quella  ouffonesca  società.  E  benché  io  nel  primo  sonetto 
quassù  trascritto  avessi  rubato  un  verso  del  Petrarca  dai 
SUOI  capitoli;  con  tutto  ciò,  tanta  era  la  mia  disattenzione 
e  Ignoranza ,  che  allora  cominciai  questo  mio  senza  più 
ricordarmi,  o  non  1  avendo  forse  mai  bene  osservata  la  re- 
gola delle  terzine;  e  così  me  lo  proseguii  sbagliando  sino 
alla  duodecima  terzina;  dove  essendomene  nato  il  dubbio 
aperto  Dante   conobbi  'errore,  e  lo  corressi  in  appresso; 
ma  lasciai  le  dodici  terzine  com'elle  stavano;  e  così  le  can- 
tai al  banchetto:  ma  quei  liberi  muratori  tanto  intende- 
van  di  rime  e  di  poesia,  quanto  dell'arte  di  fabbricare;  e 
li  mio  capito  o  passo.  Per  ultima  prova  e  saggio  degli  in- 
fruttuosi mie.  s  orzi,  trascriverò  ancora  qui,     gran  parte 
o  utto  forse  quel  capitolo;  secondo  che  rnì  basterà  la  carta 
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Cetra,  clie  a  mormorar  soltanto  avvezza, 
In.-'agssti  finor  spietataments 
i  vii),  c  n'hai  dimostra  la  laidezza  ; 
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Verso  l'agosto  di  quell'anno  stesso  75,  credendomi  far 
vita  troppo  dissipata  stando  in  città,  e  non  potere  perciò 
il' Piemn'f  "'".^  me  n'andai  nei  monti  che  confinano 
ti  a  1  Piemonte  e  il  DcHinato,  e  passai  quasi  due  mesi  in 
an  borguccio  chiamato  Ce^ajznes  a'  piedi  del  Monginevro 
dove  e  .ama  che  Annibale  varcasse  l'Alpi.  Io  benché  rifles- 
d5ettP?^n"f  "";i±°ill^"^1.5°"^'^-^^«P    -peto,  non 


ct^  j-  f  t?'"-"-"  ^  ijci.cbi,aiia  osunazione  10  m  era  prooo- 
rPin -^^^  •  '^"^P'^-  ^  ^"e^'^°  m'indusse  quell'abate, 
fatto  rfnL""'  ^^e^^'^'^'^oiPPaSnato  in  quel  viaggio  ridicolo 
rZlir    1""'"''  ^  ^'"^  quest'abate  nativo  di 

Ce^a^^we^y  chiamavasi  Aillaud;  era  pieno  d'ingegno  di 
una  lieta  filosofia,  e  di  molta  coltura  nella  lettefatS  la 


Tu  che  in  mano  ad  un  vate  impertinente 
Che  le  pubbliche  risa  nulla  apprezza. 
Benché  stolta,  credesti  esser  sapiente, 
E  di  che  canterai,  e  con  qual  fronte  ? 

Infra  uno  stuol  sì  venerando  e  augusto? 
Tu  che  neppur  vedesti  il  sacro  fonte. 
O  temeraria  cetra;  e  vuoi  dar  gusto 
Cicalando  di  cose  a  te  mal  conte 
Sacre  al  gelido  Scita  e  al  Libio  adusto  ? 
Chi  condottier  ti  fora  all'alta  impresa  ? 
Nelle  iMuse  non  spera  ;  a  te  già  sorde 
S'armerebbero  in  van  per  tua  difesa. 
Rompi,  stritola,  o  abbrucia  le  tue  corde 
Se  da  fuoco  divin  non  vieni  accesa; 
Deluderai  cosi  le  Parche  ingorde. 
Quanti  Numi  in  inferno,  o  in  cielo,  o  in  ondi 
I  favolosi  Greci  un  dì  crearo, 
Tutti  forano  vani,  ognun  si  asconda. 
Tu,  chi  invocar  non  sai;  io  te  l'imparo: 
Inalza  il  voi  dalla  terrena  sponda. 
Scorgi  un  Nume  maggior,  e  a  noi  più  caro. 
Il  supremo  Fattor  dell'orbe  intero 

Rimira,  e  poi  impallidisci,  e  trema, 
E  se  tant'osi,  a  lui  richiedi  il  vero. 
Per  lui  fìa  in  te  già  Tignoranza  scema 
Egli  ti  additi  il  murator  primiero. 
Del  grand'Ordine  infin  l'origo  estrema, 
E  se  pur  ti  svelasse  un  tanto  arcano, 
Avresti  tu  sì  nobili  concetti 
E  ad  innalzare  il  voi  bastante  mano? 
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lina  e  francese.  Egli  era  stato  ajo  di  due  fratelli  coi  quali 
io  m'era  trovato  assai  collegato  nella  prima  gioventìi,  ed 
allora  aveamo  fatta  amicizia  TAillaud  ed  io;  e  continua- 
tala dappoi.  Debbo  dire  pel  vero^  che  codesto  abate  ne' miei 
primi  anni  avea  fatto  il  possibile  per  inspirarmi  lamorQ 
delle  lettere^  dicendomi  che  ci  avrei  potuto  riuscire;  ma  il 
tutto  invano.  E  alle  volte  si  era  fatto  fra  noi  il  seguente 
risibile  patto:  Ch'egli  mi  dovrebbe  leggere  per  un'ora  in- 
tera del  romanzo  o  novelliere^  intitolato  Les  Mille  et  une 
Nuits y  con  che  poi  io  mi  sottomettessi  a  sentirmi  leggere 
per  soli  dieci  minuti  uno  squarcio  delle  tragedie  di  Racine. 
Ed  io  me  ne  stava  tutto  orecchi  nel  tempo  di  quella  prima 
insulsa  lettura^  e  mi  addormentava  poi  al  suono  dei  dol- 
cissimi versi  di  quel  gran  tragico;  cosa  di  cui  TAillaud  ar- 
rabbiava^ e  vitupera vami,  con  gran  ragione.  Questa  era 


Ah  scusatela  sì,  fra  tei  diletti. 

Non  ragiona  Tinsana,  oppur  delira 
Quando  canta  di  voi  con  versi  inetti. 

Cetra^  di  già  tu  m'hai  destato  aH'ira. 

Taci^  rispetta,  credi,  e  umii  t'inchina, 
Tanto  e  non  più  concede  or  chi  t'inspira. 

Tu  cantar  de' misteri,  tu  meschina? 

Che  la  semplice  Loggia,  e  quanto  acchiude, 
Mal  descriver  sapresti,  ahi  poverina! 

Di  quel  raggio  d'angelica  virtude, 
Che  in  viso  al  Venerabile  sfavilla. 
Come  cantar  con  le  tue  voci  crude? 

Come,  quella  di  noi  dolce  pupilla. 
Il  Primo  Vigilante,  in  cui  s'arresta 
Quando  emana  dal  Trono  ogni  scintilla  V 

Come  il  Secondo,  che  la  Loggia  assesta 
Colla  fida  presenza,  ed  implorato 
Di  avvicinarci  al  Trono,  a  ciò  s'appresta  ? 

Come  di  quei  che  al  gran  Maestro  a  lato 
Siedono  maestosi  Consiglieri, 
Che  il  tempo  infra  l  Mister)  han  consumato? 

Come,  di  quei  ch*armato  il  braccio,  e  fieri 
Ai  Profani  vietando  ognor  l'ingresso, 
Giustamente  sen  van  di  tanto  altieri  ? 

Come,  di  quel  che  all'opra  sì  ijidefesso. 
Necessario  Censor,  vi  molce  e  accheta, 
E  sì  nobile  esempio  dà  lui  stesso? 

Come,  di  quel  che  nella  steril  meta 
Di  vane  Cerimonie  a  cui  presiede 
N'adempisce  il  dover  con  faccia  lieta? 
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la  mia  disposizione  a  diventar  tragico^  quando  stava  nel 
primo  appartamento  della  reale  Accademia.  Ma  neppur  dap- 
poi ho  potuto  ingoiar  mai  la  cantilena  metodica  muta  e 
gelidissima  dei  versi  francesi^  che  non  mi  sono  sembrati 
mai  versi;  né  quando  non  mi  sapea  che  cosa  si  fosse  un 
verso,  né  quando  poi  mi  parve  di  saperlo.* 

Torno  a  quel  mio  ritiro  estivo  in  Ce^annes ^  dove,  ol- 
tre l'abate  letterato,  aveva  anche  meco  un  abate  citarista, 
che  m'insegnava  suonar  la  chitarra,  stromento  che  mi  pa- 
rea  inspirare  poesia,  e  pel  quale  una  qualche  disposizione 
avea;  ma  non  poi  la  stabile  volontà,  che  si  agguagliasse  al 
trasporto  che  quel  suono  mi  cagionava.  Onde  nè  in  que- 
sto stromento,  né  sul  cimbalo,  che  da  giovane  avea  impa- 
ra^"o,  non  ho  mai  ecceduta  la  mediocrità,  ancorché  Torecchio 
e  la  fantasia  fossero  in  me  musichevoli  nel  sommo  grado. 


Come,  di  quel,  cui  Tinstancabil  piede^ 

(A  noi  non  Servo,  ma  Fratel  diletto) 

La  lautissima  mensa  oggi  provvede  ? 
Come,  di  quel  che  con  sì  dolce  affetto 

Serve  e  v'illustra  con  la  penna  arguta 

Secretaro  gentile,  a  tutti  accetto?  — 
Cetra,  ti  veggo  già  stupida  e  muta 

Se  intraprendi  parlar  del  Sacro  Quadro 

Che  i  Profani  in  Fratelli  ci  commuta. 
Che  diresti  tu  poi  di  quel  leggiadro 

Baldacchin  del  Maestro,  il  quale  al  cielo 

Di  coprirlo  divieta,  invido  ladro  ? 
Fora  inutile,  e  stolto  anche  il  tuo  zelo. 

Se  t'accingessi  a  dir  dell'alma  Stella, 

Cui  più  lucido  il  Mastro  oggi  dà  velo. 
L'emblematica  ancor  Trina  Facella, 

E  le  Sante  Colonne,  e  il  Tempio  antico, 

Richiederian  più  nobile  favella. 
Dunque  taci,  balorda,  io  tei  ridico  ; 

E  tei  dicono  pure  a  un  tempo  istesso 

Color  che  l'Architetto  han  per  amico. 
Se  d'arrossir  ti  fora  ancor  concesso. 

Pensando  solo  alla  scabrosa  impresa. 

Cetra,  davver  tu  arrossiresti  adesso. 

E  qui  finiva  questa  eterna  invocazione  alla  Cetra,  la  quale  rispondeva  da  par 
sua.  Strano  è  che  fatti  tanti  versi  inutili,  non  ve  ne  aggiungessi  uno  in  fine  ne* 
cessarlo,  per  chiudere  il  Capitolo  con  la  rima  secondo  le  regole.  Ma  niuna  regola 
mi  s'era  ancor  fitta  in  capo, 
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Passai  così  qiieirestate  fra  codesti  due  abatl^  di  cui  l'uno 
mi^  sollevava  dalla  angoscia  per  me  sì  nuova  (dell'applicar 
seriamente  allo  studio)  col  suonarmi  la  cetra;  l'altro  poi 
mi  faceva^  dar  al  diavolo  col  suo  francese.  Con  tutto  ciò 
deliziosissimi  momenti  mi  furono^  ed  utilissimi,  quelli  in 
cui  mi  venne  pur  fatto  di  raccogliermi  in  m^e  stesso,  e  di 
lavorare  efficacemente  a  disrugginire  il  mio  povero  intelletto, 
e  dischiudere  nella  memoria  le  facoltà  dell'iii-iparare,  le  quali 
oltre  ogni  credere  mi  si  erano  oppilate  in  quei  quasi  dieci 
anni  continui  d'incallimento  nel  piti  vituperoso  letargico 
ozio.  Subito  mi  accinsi  a  tradurre  o  ridurre  in  prosa  e  frase 
italiana  quel  Filippo  e  quel  Polinice^  nati  in  veste  spuria. 
Ma,  per  quanto  mi  ci  arrovellassi,  quelle  due  tragedie  mi 
rimanevano^  pur  sempre  due  cose  anfibie ,  ed  erano  tra  il 
francese  e  l'italiano  senza  essere  nè  Tuna  cosa  ne  l'altra; 
appunto  come  dice  il  poeta  nostro  della  carta  avvampante  ; 

 Un  color  bruno, 

Che  non  è  nero  ancora,  e  il  bianco  muore. 

In  quest'angoscia  di  dover  fare  versi  italiani  di  pensieri 
francesi  mi  era  già  travagliato  aspramente  anche  nel  rifare 
la  terza  Cleopatra;  talché  alcune  scene  di  essa,  ch'io  avea 
stese  e  poi  lette  in  francese  al  mio  censor  tragico  e  non 
grammatico,  al  conte  Agostino  Tana,  e  ch'egli  avea  trovate 
forti,  e  bellissime,  tra  cui  quella  d'Antonio  con  Augusto, 
allorché  poi  vennero  trasmutate  ne'  miei  versacci  poco  ita- 
liani, slombati,  facili  e  cantanti,  esse  gli  comparvero  una 
cosa  men  che  mediocre;  e  me  lo  disse  chiaramente;  ed  io 
lo  credei;  e  dirò  di  più  che  lo  sentii  anche  io.  Tanto  è 
pur  vero  che  in  ogni  poesia  il  vestito  fa  la  metà  del  corpo, 
ed  in  alcune  (come  nella  lirica)  l'abito  fa  il  tutto:  a  segno 
che  alcuni  versi 

Con  la  lor  vanità  che  par  persona 

trionfano  di  parecchi  altri  in  cui 

Fosser  gemme  legate  in  vile  ansilo. 

E  noterò  pure  qui,  che  sì  al  padre  Paciaudi,  che  al  conte 
Tana,  e  principalmente  a  questo  secondo,  io  professerò  eter- 
namente una  riconoscenza  somma  per  le  verità  che  mi  dis- 
sero,  e  per  avermi  a  viva  forza  fatto  rientrare  nel  buon 
sentiero  delle  sane  lettere.  E  tanta  era  in  me  la  fiducia  in 
questi  due  soggetti,  che  il  mio  destino  letterario  è  stato 
interameme  ad  arbitrio  loro;  ed  avrei  ad  ogni  Jor  minimo 
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cenno^  buttata  al  fuoco  ogni  mia  composizione  che  aves- 
sero biasimata^  come  feci  di  tante  rime^  che  altra  correzione 
non  maritavano.  Sicché  se  io  ne  sono  uscito  pocta^gmi  debbo 
intitolare^  per  grazia  di  Dio^  e  del  Paciaudi ,  e  del  Tana. 
Questi ^  furono  i  miei  santi  protettori  nella  feroce  continua 
battaglia  in  cui  mi  convenne  passare  per  ben  tutto  il  primo 
anno  della  mia  vita  letteraria^  di  sempre  dar  la  caccia  alle 
parole  e  forme  francesi^  di  spogliare^  per  dir  così^  le  mie 
idee  per  rivestirle  di  nuovo  sotto  altro  aspetto  ^  di  riunire 
in  somma  nello  stesso  punto  lo  studio  d'un  uomo  matu- 
rissimo  con  quello  di  un  ragazzaccio  alle  prime  scuole.  Fa- 
tica indicibile^  ingratissima^  e  da  ributtare  chiunque  avesse 
avuto  (ardirò  dirlo)  una  fiamma  minor  della  mia. 

Tradotte  dunque  in  mala  prosa  le  due  tragedie^  come 
dissi,  mi  posi  all'impresa  di  leggere  e  studiare  a  verso  a 
verso  per  ordine  d'anzianità  tutti  i  nostri  .poeti  primari_,  e 
postillarli  m  margine^  non  di  parole^  ma  di  uno  o  piti  trat- 
ticelli  perpendicolari  ai  versi  ;  per  accennare  a  me  stesso 
se' più  o  meno  mi  andassero  a  genio  quei  pensieri^  o  quelle 
espressioni^  o  quei  suoni.  Ma  trovando  a  bella  prima  Dante 
riuscirmi  pur  troppo  difficile,  cominciai  dal  Tasso,  che  non 
avea  mai  neppure  aperto  fino  a  quel  punto.  Ed  io  leggeva 
con  sì  pazza  attenzione,  volendo  osservar  tante  e  sì  diverse 
e  sì  contrarie  cose,  che  dopo,  dieci  stanze  non  sapea  piti 
quello  ch'io  avessi  letto,  e  mi  trovava  essere  piti  stanco  e  ri- 
finito assai  che  se  le  avessi  io  stesso  composte.  Ma  a  poco 
a  poco  mi  andai  formando  e  l'occhio  e  la  mente  a  quel 
faticosissimo  genere^ di  lettura;  e  così  tutto  il  Tasso,  la 
Gerusalemme;  poi  l'Ariosto,  il  Furioso;  poi  Dante  senza 
commenti,  poi  il  Petrarca,  tutti  me  gli  invasai  d'un  fiato 
postillandoli  tutti,  e  v'impiegai  forse  un  anno.  Le  difficoltà 
di  Dante,  se  erano  istoriche,  poco  mi  curava  di  intenderle, 
t>e  di  espressione,  di  modi,  o  di  voci,  tutto  faceva  per  su- 
perarle indovinando;  ed  in  molte  non  riuscendo,  le  poche 
poi  ch'io  vinceva  mi  insuperbivano  tanto  più.  In  quella 
prima  lettura  io  mi  cacciai  piuttosto  in  corpo  un'indige- 
stione che  non  una  vera  quintessenza  di  quei  quattro  gran 
luminari;  ma  mi  preparai  così  a  ben  intenderli  poi  nelle 
letture  susseguenti,  a  sviscerarli,  gustarli,  e  forse  anche 
rassomigliarli.  Il  Petrarca  però  mi  riuscì  ancor  più  diffi- 
cile che  Dante;  e  da  principio  mi  piacque  meno;  perchè 
il  sommo  diletto  dai  poeti  non  si  può  mai  estrarre,  finché 
si  combatte  coll'intenderli.  Ma  dovendo  io  scrivere  in  verso 
sciolto,  anche  di  questo  cercai  di  formarmi  dei  modelli.  Mi 
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fu  consigliata  la  traduzione  di  Sta:{io  del  Bentivoglio.  Con 
somma  avidità  la  lessi,  studiai,  e  postillai  tutta;  ma  al- 
quanto fiacca  me  ne  parve  la  struttura  del  verso  per  adat- 
tarla al  dialogo  tragico.  Poi  mi  fecero  i  miei  amici  censori 
capitare  alle  mani  Y Ossian  del  Cesarotti;  e  questi  furono  i 
versi  sciolti  che  davvero  mi  piacquero,  mi  colpirono  e  m'in- 
vasarono. Questi  mi  parvero,  con  poca  modificazione,  un 
eccellente  modello  pel  verso  di  dialogo.  Alcune  altre  tra- 
gedie o  nostre  italiane,  o  tradotte  dal  francese,  che  io  volli 
pur  leggere  sperando  d'impararvi  almeno  quanto  allo  stile, 
mi  cadevano  dalle  mani  per  la  languidezza,  trivialità,  e 
prolissità  dei  modi  e  del  verso,  senza  parlare  poi  della  sner- 
vatezza dei  pensieri.  Tra  le  men  cattive  lessi  e  postillai  le 
quattro  traduzioni  del  Paradisi  dal  francese,  e  la  Merope 
originale  del  Maffei.  E  questa,  a  luoghi  mi  piacque  bastan- 
temente per  lo  stile,  ancorché  mi  lasciasse  pur  tanto  desi- 
derare per  adempirne  la  perfettibilità,  o  vera,  o  sognata, 
ch'io  me  n'andava  fabbricando  nella  fantasia.  E  spesso  an- 
dava interrogando  me  stesso  :  Or,  perchè  mai  questa  nostra 
divina  lingua,  sì  maschia  anco  ed  energica  e  feroce  in  bocca 
di  Dante,  dovrà  ella  farsi  così  sbiadata  ed  eunuca  nel  dia- 
logo tragico?  Perchè  il  Cesarotti,  che  sì  vibratamente  ver- 
seggia ntìV  Ossian ,  così  fiaccamente  poi  sermoneggia  nella 
Semiramide  e  nel  Maometto  del  Voltaire  da  esso  tradotte? 
Perché  quel  pomposo  galleggiante  scioltista  caposcuola,  il 
Frugoni,  nella  sua  traduzione  del  Radamisto^  del  Crebil- 
lon,  è  egli  sì  immensamente  minore  del  Crebillon  e  di  sè 
medesimo?  Certo,  ogni  altra  cosa  ne  incolperò  che  la  no- 
stra pieghevole  e  proteiforme  favella.  E  questi  dubbi  ch'io 
proponeva  ai  miei  amici  e  censori,  nissuno  me  gli  sciogliea. 
L'ottimo  Paciaudi  mi  raccomandava  frattanto  di  non  tras- 
curare nelle  mie  laboriose  letture  la  prosa,  ch'egli  dotta- 
mente denominava  la  nutrice  del  verso.  Mi  sovviene  a 
questo  proposito,  che  un  tal  giorno  egli  mi  portò  il  Ga- 
lateo del  Casa,  raccomandandomi  di  ben  meditarlo  quanto 
ai  modi,  che  certo  ben  pretti  toscani  erano,  ed  il^  contrario 
d'ogni  franceseria.  Io,  che  da  ragazzo  lo  aveva  (come  ab- 
biam  fatto  tutti)  maledetto,  poco  inteso,  e  niente  gustatolo, 
mi  tenni  quasiché  offeso  di  questo  puerile  o  pedantesco 
consiglio.  Onde^  pieno  di  mal  talento  contro  quel  Galateo, 
Io  apersi.  Ed  alla  vista  di  quel  primo  Conciossiacosaché^  a 
cui  poi  si  accoda  quel  lungo  periodo  cotanto  pomposo  e  sì 
poco  sugoso,  mi  prese  un  tal  impeto  di  collera,  che  sca- 
gliato per  la  finestra  il  libro,  gridai  quasi  maniaco:  (c  Ella 
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»  è  pur  dura  e  stucchevole  necessità_,  che  per  iscrivere  tra- 
»  gedie  in  età  di  venzett'anni  mi  convenga  ingojare  di 
»  nuovo  codeste  bajc  fanciullesche,  e  prosciugarmi  il  cervello 
))  con  sì  fatte  pedanterie.  »  Sorrise  di  questo  mio  poetico 
ineducato  furore;  e  mi  profetizzò  che  io  leggerei  poi  il  Ga- 
lateOy  e  più  d'una  volta.  E  così  fu  in  fatti;  ma  parecchi 
anni  dopo^  quando  poi  mi  era  ben  bene  incallite  le  spalle  ed 
il  collo  a  sopportare  il  giogo  grammatico.  E  non  il  solo 
Galateo,  ma  presso  che  tutti  quei  nostri  prosatori  del  tre- 
cento, lessi  e  postillai  poi^  con  quanto  frutto,  noi  so.  Ma 
fatto  si  è,  che  chi  gli  avesse  ben  letti  quanto  ai  lor  modi, 
e  fosse  venuto  a  capo  di  prevalersi  con  giudizio  e  destrezza 
dell'oro  dei  loro  abiti,  scartando  i  cenci  delle  loro  idee, 
quegli  potrebbe  forse  poi  ne'  suoi  scritti  sì  filosofici  che 
poetici,  o  istorici,  o  d'altro  qualunque  genere,  dare  una 
ricchezza,  brevità,  proprietà,  e  forza  di  colorito  allo  stile, 
di  cui  non  ho  visto  finora  nessuno  scrittore  italiano  vera- 
mente andar  corredato.  Forse,  perchè  la  fatica  è  improba; 
e  chi  avrebbe  Tingegno  e  la  capacità  di  sapersene  giovare, 
non  la  vuol  fare;  e  chi  non  ha  questi  dati,  la  fa  invano. 


CAPITOLO  SECONDO. 

Rimessomi  sotto  il  pedagogo  a.  spiegare  Orazio. 
Prim.o  -viaggio  letterario  ixx  Toscana. 

Verso  il  principio  dell'anno  76,  trovandomi  già  da  sei  e 
più  mesi  ingolfato  negli  studi  italiani,  mi  nacque  una  one- 
sta e  cocente  vergogna  di  non  piti  intendere  quasi  affatto  il 
latino  ;  a  segno  che,  trovando  qua  e  là,  come  accade,  delle 
citazioni,  anco  le  più  brevi  e  comuni,  mi  trovava  costretto 
di  saltarle  a  piè  pari,  per  non  perder  tempo  a  diciferarle. 
Trovandomi  inoltre  inibita  ogni  lettura  francese,  ridotto  al 
solo  italiano,  io  mi  vedeva  affatto  privo  d'ogni  soccorso 
per  la  lettura  teatrale.  Questa  ragione,  aggiuntasi  al  ros- 
sore, mi  sforzò  ad  intraprendere  questa  seconda  fatica,  per 
poter  leggere  le  tragedie  di  Seneca,  di  cui  alcuni  sublimi 
tratti  mi  aveano  rapito;  e  leggere  anche  le  traduzioni  let- 
terali latine  dei  tragici  greci,  che  sogliono  essere  più  fedeli 
e  meno  tediose  di  quelle  tante  italiane  che  sì  inutilmente 
possediamo.  Mi  presi  dunque  pazientemente  un  ottimo  pe- 
dagogo, il  quale,  postomi  Fedro  in  mano,  con  molta  sorpresa 
sua  e  rossore  mio,  vide  e  mi  disse  che  non  l'intendeva,  an- 
coirchè  Taves^i  §ià  spiegato  in  età  di  dieci  mui  ;  ed  in  fatti 


VITA  DI  VITTORIO  ALFIERI. 

provandomici  a  leggerlo  traducendolo  in  italiano,  io  pigliava 
dei  grossissimi  granchi,  e  degli  sconci  equivoci.  Ma  il  va- 
lente pedagogo,  avuto  eh  egli  ebbe  così  ad  un  tempo  stesso 
il  non  dubbio  saggio  e  della  mia  asinità,  e  della  mia  te- 
nacissima risoluzione,  m'incoraggi  molto,  e  in  vece  di  la- 
sciarmi il  Fedro  mi  diede  l'Orazio,  dicendomi  :  (c  Dal  dif- 
»  fìcile  si  viene  al  facile;  e  così  sarà  cosa  più  degna  di  lei. 
»  Facciamo^  degli  spropositi  su  questo  scabrosissimo  prin- 
»  cipe  dei  lirici  latini,  e  questi  ci  appianeran  la  via  per 
»  scendere  agli  altri.  )>  E  così  si  fece;  e  si  prese  un  Orazio 
senza  commenti  nessuni  ;  ed  io  spropositando,  costruendo, 
indovinando,  e  sbagliando,  tradussi  a  voce  tutte  TOdi  dal 
principio  di  gennajo  a  tutto  il  marzo.  Questo  studio  mi 
costò  nioltissima  fatica,  ma  mi  fruttò  anche  bene,  poiché 
mi  rimise  in  grammatica  senza  farmi  uscire  di  poesia. 

In  quel  frattempo  non  tralasciava  però  di  leggere  e  po- 
stillare sempre  i  poeti  italiani,  aggiungendone  qualcuno  de' 
nuovi,  come  il  Poliziano,  il  Casa,  e  ricominciando  poi  da 
capo  i  primarii  ;  talché  il  Petrarca  e  Dante  nello  spazio  di 
quattr  anni  lessi  e  postillai  forse  cinque  volte.  E  riprovan- 
domi di  tempo  in  tempo  a  far  versi  tragici,  avea  già  ver- 
seggiato tutto  il  Filippo.  Ma,  benchè^fosse  venuto  alquanto 
men  fiacco  e  men  sudicio  della  Cleopatra ,  pure  quella 
versificazione  mi  riusciva  languida,  prolissa,  fastidiosa  e 
triviale.  Ed  in  fatti  quel  primo  Filippo,  che  poi  alla  stampa 
si  contentò  di  annojare  il  pubblico  con  soli  1400  e  qual- 
che versi,  nei  due  primi  tentativi  pertinacemente  volle  an- 
nojare e  disperare  il  suo  autore  con  piti  di  due  m_ila  versi, 
in  cui  egli  diceva  allora  assai  meno  cose,  che  nei  1400 
dappoi. 

Quella  lungaggine  e  fiacchezza  di  stile,  ch'io  attribuiva 
assai^  più  alla  penna  mia  che  alla  mente  mia,  persuaden- 
domi finalmente  ch'io  non  potrei  mai  dir  bene  italiano 
finché  andava  traducendo  me  stesso  dal  francese,  mi  fece 
finalmente  risolvere  di  andare  in  Toscana  per  avvezzarmi 
a  parlare,  udire,  pensare,  e  sognare  in  toscano,  e  non 
altrimenti  mai  più.  Partii  dunque  nell'aprile  del  76,  col- 
rintenzione  di  starvi  sei  mesi,  lusingandomi  che  baste- 
rebbero a  disfrancesarmi.  Ma  sei  mesi  non  disfanno  una 
trista,  abitudine  di  dieci  e  piti  anni.  Avviatomi  alla  volta 
di  Piacenza  e  di  Parma,  me  n'andava  a  passo. tardo  e  lento, 
ora  in  biroccio,  ora  a  cavallo,  in  compagnia  de'miei  poetini 
tascabili,  con  pochissimo  altro  bagaglio,  tre  soli  cavalli, 
due  uomini,  la  chicarra.  e  le  moke  soeranze  della  futura 
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gloria.  Per  mezzo  del  Paciaudi  conobbi  in  Parma^in  Modena, 
in  Bologna^  e  in  Toscana^  quasi  tutti  gli  uomini  di  un  qual- 
che grido  nelle  lettere.  E  quanto  io  era  stato  non  curante  di 
tal  mercanzia  ne' miei  primi  viaggi,  altrettanto  e  più  era 

•  poi  divenuto  curioso  di  conoscere  i  grandi,  e  i  medi  in 
qualunque  genere.  Allora  conobbi  in  Parma  il  celebre  nostro 
stampatore  Bodoni ,  e  fu  quella  la  prima  stamperia  in  cui 
io  ponessi  mai  i  piedi,  benché  fossi  stato  a  Madrid,  e  a 
Birmingham,  dove  erano  le  due  più  insigni  stamperie  d'Eu- 
ropa, dopo  il  Bodoni.  Talché  io  non  aveva  mai  visto  un  a 
di  metallo,  né  alcuno  di  quei  tanti  ordigni  che  mi  dove- 
vano poi  col  tempo  acquistare  o  celebrità  o  canzonatura. 
Ma  certo  in  nessuna  più  augusta  officina  io  potea  mai  ca- 
pitare per  la  prima  volta,  né  mai  ritrovare  un  più  benigno, 

i  più  esperto,  e  più  ingegnoso  espositore  di  quell'arte  mera- 
vigliosa che  il  Bodoni,  da  cui  tanto  lustro  e  accrescimento 
ha  ricevuto  e  riceve. 

Così  a  poco  a  poco  ogni  giorno  più  ridestandomi  dal  mio 
lungo  e  crasso  letargo,  io  andava  vedendo  e  imparando 
(un  po'  tardetto)  assai  cose.  Ma  la  più  importante  si  era 
per  me,  ch'io  andava  ben  conoscendo,  appurando  e  pesando 
le  mie  facoltà  intellettuali  letterarie,  per  non  isbagliar  poi, 
se  poteva,  nella  scelta  del  genere.  Né  in  questo  studio  di 
me  medesimo  io  era  tanto  novizio  come  negli  altri  ;  atteso 
che  piuttosto  precedendo  l'età  che  aspettandola,  io  fin  da 
anni  addietro  aveva  talvolta  impreso  a  diciferare  a  me  stesso 
la  mia  morale  entità;  e  l'aveva  fatto  anche  con  penna, 
non  che  col  pensiero.  Ed  ancora  conservo  una  specie  di 
diario  che  per  alcuni  mesi  avea  avuta  la  costanza  di  scrivere 
annoverandovi  non  solo  le  mJe  sciocchezze  abituali  di  giorno 
in  giorno,  ma  anche  i  pensieri,  e  le  cagioni  intime  che  mi 
facevano  operare  o  parlare  :  il  tutto  per  vedere,  se  in  così 
appannato  specchio  mirandomi,  il  migliorare  d'alquanto  mi 
venisse  poi  a  riuscire.  Aveva  cominciato  il  diario  in  fran- 
cese ;  lo  continuai  in  italiano  :  non  era  bene  scritto  né  in 
questa  lingua  né  in  quella;  era  piuttosto  originalmxente  sen- 
tito e  pensato.  Me  ne  stufai  presto;  e  feci  benissimo;  perché 
ci  perdeva  il  tem.po  e  l'inchiostro,  trovandomi  essere  tut- 
tavia un  giorno  peggiore  dell'altro.  Serva  questo  per  prova, 
ch'io  poteva  forse  ben  per  l'appunto  conoscere  e  giudicare 
la  mia  capacità  ed  incapacità  letteraria  in  tutti  i  suoi  punti. 
Parendomi  dunque  ormai  discernere  appieno  tutto  quello 

"  che  mi  mancava  e  Cjuel  poco  ch'io  aveva  in  proprio  dalla 
natura,  io  sottilizzava  anche  dìù.  in  là  per  discernere  tta 
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le  parti  che  mi  mancavano^  quali  fossero  quelle  che  mi 
sarei  potute  acquistar  nelTintero ,  quali  a  mezzo  soltanto, 
e  quali  niente  affatto.  A  questo  sì  fatto  studio  di  me  stesso 

10  forse  sarò  poi  tenuto  fse  non  di  essere  riuscito)  di  non 
avere  almeno  tentato  mai  nessun  genere  di  composizione 
al  quale  non  mi  sentissi  irresistibilmente  spinto  da  un  vio- 
lento impulso  naturale:  impulso^  i  di  cui  gerti  sempre  poi 
in  ogni  qualunque  bell'arte^  ancorché  Topera  non  riesca 
perfetta,  si  distinguono  di  gran  lunga  dai  getti  deirimpulso 
comandato^  ancorché  potessero  pur  procreare  un'opera  in 
tutte  le  sue  parti  perfetta. 

Giunto  in  Pisa^  vi  conobbi  tutti  i  più  celebri  professori, 
e  ne  andai  cavando  per  l'arte  mia  tutto  quell'utile  che  si 
poteva.  Nel  fregarmi  con  costoro,  la  piti  disastrosa  fatica 
ch'io  provassi  ell'era  d'interrogarli  con  quel  riguardo  e  de- 
strezza necessaria  per  non  smascherar  loro  spiattellatamiente 
la  mia  ignoranza;  ed  in  somma,  dirò  con  fratesca  metafora, 
per  parer  loro  professo,  essendo  tuttavia  novizio.  Non  già 
ch'io  potessi  né  volessi  spacciarmi  per  dotto;  ma  era  al 
buio  di  tante  e  poi  tante  e  poi  tante  co-e,  che  coi  visi  nuovi 
me  ne  vergognava;  e  pa reami,  a  misura  che  mi  si  anda- 
vano dissipando  le  tenebre,  di  vedermi  sempre  più  gigantesca 
apparire  questa  mia  fatale  e  pertinace  ignoranza.  Ma  non 
meno  forse  gigantesco  era  e  facevasi  il  mio  ardimento. 
Quindi,  mentr'io  per  una  parte  tributava  il  dovuto  omag- 
gio al  sapere  d'altrui,  non  mi  atterriva  punto  per  l'altra 

11  mio  non  sapere;  sendomi  ben  convinto  che  al  far  tra- 
gedie il  primo  sapere  richiesto,  si  é  il  forte  sentire;  il  qual 
non  s'impara.  Restavami  da  imparare  (e  non  era  certo  poco) 
l'arte  di  fare  agli  altri  sentire  quello  che  mi  parea  di  sen- 
tir io. 

Nelle  sei  o  sette  settim.ane  ch'io  dimorai  in  Pisa,  ideai 
e  distesi  a  dirittura  in  sufticiente  prosa  toscana  la  tragedia 
à'Aìitigone,  e  verseggiai  il  Polinice,  un  po'  men  male  che 
il  Filippo,  E  subito  mi  parve  di  poter  leggere  il  Polinice 
ad  alcuni  di  quei  barbassori  dell'Università,  i  quali  mi  si 
m.ostrarono  assai  soddisfatti  della  tragedia,  e  ne  censura- 
rono qua  e  là  l'espressioni,  ma  neppure  con  quella  severità 
che  avrebbe  meritata.  In  quei  versi,  a  luoghi  si  trovavan 
dette  cose  felicemente;  ma  il  totale  della  pasta  ne  riusciva 
ancora  languida,  lunga,  e  triviale  a  giudizio,  m.io  ;  a  giu- 
dizio dei  barbassori,  riusciva  scorretta  qualche  volta,  ma 
fluida  diceano  e  sonante.  Non  c'intendevamo.  Io  chiamava 
languido  e  triviale  ciò  ch'essi  diceano  fluido  e  sonante; 
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quanto  poi  alle  scorrezioni,  essendo  cosa  di  fatto  e  non 
di  gusto,  non  ci  cadea  contrasto.  Ma  neppure  su  le  cose 
di  i^usto  cadeva  contrasto  fra  noi,  perché  io  a  maraviglia 
ten'ea  la  mia  parte  di  discente,  come  essi  la  loro  di  docenti: 
era  però  ben  fermo  di  volere  prima  d'ogni  cosa  piacere  a 
me  stesso.  Da  quei  signori  dunque  io  mi  contentava  d'im- 
parare negativamente/  ciò  che  non  va  ùuto;  d'd  tempo^, 
dall'esercizio,  dall'ostinazione,  e  da  me,  io  mi  lusingava 
poi  d'imparare  quel  che  va  fatto.  E  s'io  volessi  far  ridere  a 
spese  di  quei  dotti,  com'essi  forse  avran  riso  allora  alle 
mie,  potrei  nominar  taluno  fra  essi,  e  dei  più  pettoruti, 
che  mi  consigliava,  e  portava  egli  stesso  la  Tancia  del 
Buonarroti,  non  dirò  per  modello,  ma  per  aiuto  al  mio 
tragico  verseggiare,  dicendomi  che  gran  dovizia  di  lingua 
e  di  modi  vi  troverei.  Il  che  equivarrebbe  a  chi  proponesse 
a  un  pittore  di  storia  di  studiare  il  Callotta.  Altri  mi  lo- 
dava lo  stile  del  Metastasio,  come  lottimo  per  la  tragedia. 
Altri,  altro.  E- nessun  di  quei  dotti  era  dotto  in  tragedia. 

Nel  soggiorno  di  Pisa  tradussi  anche^  la  Poetica  d'O- 
razio in  prosa  con  chiarezza  e  semplicità  per  invasarmi 
que'  suoi  veridici  e  ingegnosi  precetti.  Mi  diedi  anche  molto 
a  leggere  le  tragedie  di  Seneca,  benché  in  tutto  ben  mi  av- 
vedessi esser  quelle  il  contrario  dei  precetti  d'Orazio.  Ma 
alcuni  tratti  di  sublime  vero  mi  trasportavano,  e  cercava 
di  renderli  in  versi  sciolti  per  mio  doppio  studio  di  latino, 
e  d'italiano,  di  verseggiare  e  grandeggiare.  E  nel  fare  questi 
tentativi  mi  veniva  evidentemente  sotto  gli  occhi  la  gran 
differenza  tra  il  verso  giambo  ed  il  verso  epico^  i  di  cui 
diversi  metri  bastano  per  distinguere  ampiamente  le  ragioni 
del  dialogo  da  quelle  di  ogni  altra  poesia;  e  nei  tempo  stesso 
mi  veniva  evidentemente  dimostrato  che  noi  Italiani  non 
.  avendo  altro  verso  che  l'endecasillabo  per  ogni  componi- 
'  mento  eroico,  bisognava  creare  una  giacitura  di  parole,  un 
rompere  sempre  variato  di  suono,  un  fraseggiare  di  brevità 
e  di  forza,  che  venissero  a  distinguere  assolutamente  il  verso 
sciolto  tragico  da  ogni  altro  verso  sciolto  e  rimato  sì  epico 
che  lirico.  I  giambi  di  Seneca  mi  convinsero  di  questa  ve- 
rità, e  forse  in  parte  me  ne  procacciarono  i  mezzi.  Che 
filcuni  tratti  maschi  e  feroci  di  quell'autore  debbono  per 
metà  la  loro  sublime  energia  ai  metro  poco  sonante,  e 
spezzato.  Ed  in  fatti  qual  é  sì  sprovvisto  di  sentimento  e 
d'udito,  che  non  noti  l'enorme  ditferenza  che  passa  tra  que- 
sti due  versi?  l'uno,  di  Virgilio,  che  vuol  dilettare  e  rapire 
il  lettore: 

Qtuidrupedante  piitrem  sonitu  quatii  tiìi^ula  campumj 


1^0  VTTA  DT  viTTonro  AtrTEni. 

l'altro^  di  Seneca^  che  vuole  stupire,  e  atterrir  l'uditore;  e 
caratterizzare  in  due  sole  parole  due  personaggi  diversi- 

Concede  mortem. 

Si  recusareSy  darem. 

Per  questa  ragione  stessa  non  dovrà  dunque  un  autor  tra- 
gico italiano  nei  punti  i  più  appassionati  e  fieri  porre  in 
bocca  de' suoi  dialogizzanti  personaggi  dei  versi,  che  quanto 
al  suono  in  nulla  somiglino  a  quei  per  altro  stupendi  e  gran- 
diosissimi del  nostro  epico: 

Chiama  gli  abitator  dell'ombre  eterne 
Il  rauco  suon  della  tartarea  tromba. 

Convinto  io  nell'intimo  cuore  della  necessità  di  questa  total 
differenza  da  serbarsi  nei  due  stili,  e  tanto  piti  difficile  per 
noi  Italiani,  quanto  è  giuoco  forza  crearsela  nei  limiti  dello 
stesso  metro,  io  dava  dunque  poco  retta  ai  saccenti  di  Pisa 
quanto  al  fondo  dell'arte  dram.matica,  e  quanto  allo  stile 
da  adoperarvisi  :  gli  ascoltava  bensì  con  umiltà  e  pazienza 
su  la  purità  toscanesca  e  grammaticale;  ancorché  neppure 
in  questo  i  presenti  toscani  gran  cosa  la  sfoggino. 

Eccomi  intanto  in  meno  d'un  anno  dopo  ìa  recita  della 
C/eop(2^r^,  possessore  in  proprio  del  patrimonietto  di  tre 
altre  tragedie.  E  qui  mi  tocca  di  confessare,  pel  vero,  di 
quai  fonti  le  avessi  tratte.  II  Filippo,  nato  francese,  e  fi- 
,glio  di  francese,  mi  venne  di  ricordo  dallaver  letto  più 
anni  prima  il  romanzo  di  Don  Carlos,  dell'Abate  di  San 
Reale.  Il  Polinice,  gallo  anch'egli,  lo  trassi  dai  Fratelli 
nemici,  del  Racine.  L'Antigone,  prima  non  imbrattata  di 
origine  esotica,  mi  venne  fatta  leggendo  il  duodecimo  libro 
di  Stazio  nella  traduzione  su  mentovata,  del  Bentivoglio. 
Nel  Polinice  lavere  io  inserito  alcuni  tratti  presi  nei  Ra- 
cine^ ed  altri  presi  dai  Sette  Prodi  di  Eschilo,  che  legic- 
chiai  nella  traduzion  fra  ncese  del  padre  Brumoy,  mi  fece 
far  voto  in  appresso,  di  non  piti  mai  leggere  tragedie  d'altri 
prim.a  d'aver  fatte  le  mie,  allorché  trattava  soggetti  trattati, 
per  non  incorrer  così  nella  taccia  di  ladro,  ed  errare  o  far 
bene,  del  mio.  Chi  miolto  legge  prima  di  comporre,  ruba 
senza  avvedersene,  e  perde  l'originalità,  se  l'avea.  E  per 
questa  ragione  anche  avea  abbandonato  fin  dall'anno  in- 
nanzi la  lettura  di  Shakespeare  (oltre  che  mi  toccava  di 
leggerlo  tradotto  in  francese).  Ma  quanto  più  mi  andava 
a  sangue  quell'autore  fdi  cui  però  benissimo  distingueva 
tutti  i  difetti),  tanto  più  me  ne  volli  astenere. 
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Appena  ebbi  stesa  l'Antigone  in  prosa^  che  la  lettura  di 
Seneca  m'infiammò  e  sforzò  d'ideare  ad  un  parto  le  due 
gemelle  tra^^edie^  l'Agamennone  e  l'Oreste,  Non  mi  pare 
con  tutto  ciò^  ch'elle  mi  siano  riuscite  in  nulla  un  furto 
fatto  da  Seneca.  Nel  fin  di  giugno  sloggiai  di  Pisa^  e  venni 
in  Firenze^  dove  mi  trattenni  tutto  il  settembre.  Mi  vi 
applicai  moltissimo  all'impossessarmi  della  lingua  parlabile; 
e  conversando  giornalmente  coi  Fiorentini,  ci  pervenni 
bastantemente.  Onde  cominciai  da  quel  tempo  a  pensare 
quasi  esclusivamente  in  quella  doviziosa  ed  elegante  lingua; 
prima  indispensabile  base  per  bene  scriverla.  Nel  soggiorno 
in  Firenze  verseggiai  per  la  seconda  volta  il  Filippo  da 
capo  in  fondo,  senza  neppur  più  guardare  quei  primi  versi^ 
ma  rifacendoli  dalla  prosa.  Ma  i  progressi  mi  pareano  len- 
tissimi^ e  spesso  mi  parca  anzi  di  scapitare  che  di  migliorare. 
Nel  corrente  di  agosto^  trovandomi  una  mattina  in  un 
crocchio  di  letterati^  udii  a  caso  ram-mentare  l'anecdoto  sto- 
rico di  Don  Garzia  ucciso  dal  proprio  padre  Cosimo  Primo. 
Questo  fatto  mi  colpì  ;  e  siccome  stampato  non  me  lo 
procurai  manoscritto^  estratto  dai  pubblici  archivi  di  Fi- 
renze^ e  fin  d'allora  ne  ideai  la  tragedia.  Continuava  intanto 
a  schiccherare  molte  rime^  ma  tutte  mi  riuscivano  infelici. 
E  benché  non  avessi  in  Firenze  nessun  amico  censore  che 
equivalesse  al  Tana  e  al  Paciaudi^  pure  ebbi  abbastanza 
senno  e  criterio  di  non  ne  dar  copia  a  chi  che  si  fosse^  e 
anche  la  sobrietà  di  pochissimo  andarle  recitando.  Il  mal 
esito  delle  rime  non  mi  scoraggi  va  con  tutto  ciò  ^  ma  bensì 
convincevami  che  non  bisognava  mai  restare  di  leggerne 
dell'ottime^  e  d'impararne  a  memoria^  per  invasarmi  di 
forme  poetiche.  Onde  in  quell'estate  m'inondai  il  cervello 
di  versi  del  Petrarca^  di  Dante,  del  Tasso,  e  sino  ai  tre 
primi  canti  interi  dell'Ariosto;  convinto  in  me  stesso,  che 
il  giorno  verrebbe  infallibilmente,  in  cui  tutte  quelle  forme, 
frasi,  e  parole  d'altri  mi  tornerebbero  poi  fuori  dalle  cel- 
lule di  esso  miste  e  immedesimate  coi  miei  prppri  pensieri 
ed  affetti  o 

CAPITOLO  TERZO. 

Ostina.ziiox:i,e  negli  stiadj  pi-u.  ingrati, 

Nell'ottobre  tornai  in  Torino,  perché  non  avea  prese  le 
mJsure  necessarie  per  soggiornare  più  lungamente  fuor  di 
casa^  non  già  perchè  io  mi  presumessi  intoscanito  abbastAUiJa. 
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Ed  anche  molte  altre  frivole  ragioni  mi  fecero  tornare.  Tutti 
i  miei  cavalli  lasciati  in  Torino  mi  vi  aspettavano  e  ri- 
chiamavano; passione  che  in  me  contrastò  lunatamente  con 
le  Muse^  e  non  rimase  poi  perdente  davvero,  se  non  se  più 
d'un  anno  dopo.  Né  mi  premeva  allora  tanto  lo  studio  e 
la  gloria,  che  non  mi  pungesse  anco  molto  a  riprese  la 
smania  del  divertirmi;  il  che  mi  riusciva  assai  più  facile 
in  Torino  dove  ci  avea  buona  casa,  aderenze  d'ogni  sorta, 
bestie  a  sutficienza,  divagazioni  ed  amici  più  del  bisogno. 
Malgrado  tutti  questi  ostacoli,  non  rallentai  punto  lo  stu- 
dio in  quell'inverno;  ed  anzi  mi  accrebbi  le  occupazioni  e 
gl'impegni.  Dopo  Orazio  intero,  avea  letti  e  studiati  ad 
oncia  ad  oncia  più  altri  autori,  e  tra  questi  Sallustio.  La 
brevità  ed  eleganza  di  quell'istorico  mi  avea  rapito  tal- 
mente, che  mi  accinsi  con  molta  applicazione  a  tradurlo; 
e  ne  venni  a  capo  in  quell'inverno.  Molto,  anzi  infinito 
obbligo  io  debbo  a  quei  lavoro;  che  poi  più  e  più  volte 
ho  rifatto,  mutalo  e  limato,  non  so  se  con  miglioramento 
dell'opera,  ma  certamente  con  molto  mio  lucro  sì  nell'in- 
teliigenza  della  lingua  latina,  che  nella  padronanza  di  ma- 
neggiar l'italiana. 

Era  frattanto  ritornato  di  Portogallo  l'incomparabile  abate 
Tommaso  di  Caluso;  e  trovatomi  contro  la  sua  espetta- 
tiva  ingolfato  davvero  nella  letteratura,  e  ostinato  nello 
scabroso  proposito  di  farmi  autor  tragico,  egli  mi  secondò, 
consigliò,  e  soccorse  di  tutti  i  suoi  lumi  con  benignità  e 
amorevolezza  indicibile.  E  così  pure  fece  l'eruditissimo 
conte  di  San  Raffaele,  ch'io  appresi  in  quell'anno  a  cono- 
scere, e  altri  coltissimi  individui,  i  quali  tutti  a  me  supe- 
riori di  età,  di  dottrina,  e  d'esperienza  nell'arte,  mi  com- 
pativano pure,  ed  incoraggivano;  ancorché  non  ne  avessi 
bisogno  atteso  il  bollore  del  mio  carattere.  Ma  la  gratitu- 
dine che  sovra  ogni  altra  professo  e  sempre  professerò  a 
tutti  i  suddetti  personaggi,  si  è  per  aver  essi  umanamente 
comportata  la  mia  incomportabile  petulanza  d'allora;  la 
quale,  a  dir  anche  il  vero,  mi  andava  però  di  giorno  in 
giorno  scemando,  a  m.isura  che  riacquistava  lume. 

Sul  finir  di  quell'anno,  76,  ebbi  una  grandissinta  e  lun- 
gamente sospirata  consolazione.  Una  mattina  andato  dal 
Tana,  a  cui  sempre  palpitante  e  tremante  io  solca  p3rtare  le 
mie  rime,  appena  partorite  che  fossero,  gli  portai  finalmente 
un  Sonetto  al  quale  pochissimo  trovò  che  ridire,  e  lo  lodò 
anzi  m_olto  come  i  primi  versi  ch'io  mi  facessi  mericevoii 
di  un  tal  nome.  Dopo  le  tante  e  continue. afflizioni  ed  umi- 
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nazioni  ch'io  ayea  provate  Ì^Z. 
le  mie  sconcie  rime,  eh  egli  7^'°,?  ^^"Yl  Jerchè,  e  il  suo 
n.isericordia  "-sona  ccn.urava^^   d^^^^^^^^  ^^.^^^^^ 

perche  ^iJ^P'f^^t^^^'^Zui.  sincere  lodi.  Era  il 
mi  giunscio  al. -ini.na  q^eue  Ganimede:  fatto  ad 

sonetto  una  descnzione  del    atto  d   Uan  mea 

imitazione  dell'inimitah-de  ^-^  ^^1'^^'^";       '  ie  rir^^  E  in- 

mutazioni  molti  anni  do^o.  in  seo.uuu  F  H 

rosi  :  ma  senza  amore  Jie  li  ^^'"^f      '  jl^.  ^  parte  a  parte 

affettuosi.  Tuttavia,  siccome  non  nial  verse    .ati  n^^ 
luto  quasi  che  tutti  conservarli   e  dar  .^^^^^^ 

Sella  ben  concepita  prosa)   m   aveano  npien^^^^  ^. 
ardenti    speranze  Ma  primo  ed  allora 

ceva,,  o  f^n-^^'^'f^J^^.^^nuno  'Se  proprio  ed  ottimo  per 

il  ?;^.^li:;^;e;^;?rV5re,  c'i-io^-ome  ?iÌl  Svea 
??mlne?  e  pien^^^^^^^^  ^^""^ 
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d'aver  fatto  gran  cosa.  Ma  appena  l'ebbi  io  Ietta  in  una 
società  letteraria    dove  quasi  ogni  sera  ci  radunavamo 
ciyo  ravvedutogli  (benché  lodato  dagli  altri)  con  mio  sommo 
dolore  mi  trovai  veramente  lontanissimo  da  quel  modo  di 
dire  eh  IO  avea  tanto  profondamente  fìtto  nell'intelletto 
senza  pur  quasi  mai  ritrovarmelo  poi  nella  penna.  Le  lodi 
di  quei  colti  amici  uditori  mi  persuasero  che  forse  la  Tra 
gedia  quanto  agli  affetti  e  condotta  ci  fosse:  ma  i  miei 
orecchi  e  intelletto  mi  convinsero  ch'ella  non  c'era  quanto 
allo  stile   t,  nessun  altri  di  ciò  poteva  a  una  prima  lettura 
esser  giudice  competente  quanto  io  stesso,  perchè  quella 
sospensione,  commozione,  e  curiosità  che  porta  con  sé  una 
non  conosciuta  tragedia,  fa  sì  che  l'uditore,  ancorché  di 
buon  gusto  dotato,  non  può  e  non  vuole,  né  deve,  soverchia- 
mente badare  alla  locuzione.  Quindi  tutto  ciò  che  non  è 
pessimo,  passa  inosservato,  e  non  spiace.  Ma  io  che  la 
leggeva  conoscendola ,  fino  a  un  puntino  mi  dovea  avve- 
dere  ogni  qual  volta  il  pensiero  o  l'affetto  venivano  o  traditi 
o  menomati  dalla  non  abbastanza  o  vera,  o  calda  o  breve 
o  torte,  o  pomposa  espressione.  ' 

Persuaso  io  dunque  che  non  era  al  punto,  e  che  non  ci 
arrivava  perché  in  Torino  viveva  ancor  troppo  divagato 
e  non  abbastanza  solo  e  con  l'arte,  subito  mi  risolvei  di 
tornare  in  Toscana,  dove  anche  sempre  più  m'iialianiz- 
zerei  il  concetto.  Che  se  in  Torino  non  parlava  francese 
con  tutto  CIO  il  nostro  gergaccio  piemontese  ch'io  sempre 
parlava  e  sentiva  tutto  il  giorno,  in  nulla  riusciva  favore- 
vole  al  pensare  e  scrivere  italiano. 


CAPITOLO  QUARTO. 

Secondo  viaggio  letterario  in  Toscana 
«laccliiato  di  stolida   pornpa  cavallin.a. 
Amicizia  contratta  col  Gandellini. 
Lavori  fatti  o  ideati  in  Siena. 

Partii  nei  primi  di  maggio,  previa  la  consueta  permis- 
sione che  bisognava  ottener  dal  re  per  uscire  dai  suoi  fe- 
kcissimi  Stati.  Il  ministro  a  chi  la  domandai,  mi  risDose  che 
IO  era  stato_  anco  l'anno  innanzi  in  Toscana.  Soggiunsi- 
Ji  perciò  mi  propongo  di  ritornarvi  quest'anno.  Ottenni  iì 
;  'TI esso;  ma  quella  parola  mi  fece  entrar  in  pensieri  e 
ùGJijre  nella  fantasia  il  disegno  die  io  poi  in  meno  d'un 
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anno  mandai  pienamente  ad  effetto,  e  per  cui  non  mi 
occorse  d'allora  in  poi  mai  più  di  chiedere  permissione 
nissuna.  In  questo  secondo  viaggio,  proponendomi  di  starvi 
più  tempo,  e  fra  i  miei  delirj  di  vera  gloria  frammischian- 
done pur  tuttavia  non  pochi  di  vanagloria,  ci  volli  condur 
pili  cavalli  e  più  gente,  per  recitare  in'  tal  guisa  le  due 
parti  che  di  rado  si  maritano  insieme,  di  poeta  e  di  si- 
gnore. Con  un  treno  dunque  di  otto  cavalli,  ed  il  rimanente 
non  discordante  da  esso,  mi  avviai  alla  volta  di  Genova. 
Di  là  imbarcatomi  io  col  bagaglio  e  il  biroccino,  mandai 
per  la  via  di  terra  verso  Lerici  e  Sarzana  i  cavalli.  Questi 
arrivarono  felicemente  avendomi  preceduto.  Io  nella  feluca 
essendo  già  quasi  alla  vista  di  Lerici,  fui  rimandato  in- 
dietro dal  vento,  e  costretto  a  sbarcare  a  Rapallo,  due  sole 
poste  distante  da  Genova.  Sbarcato  quivi,  e  tediandomi  di 
aspettare  che  il  vento  tornasse  favorevole  per  ritornare  a 
Lerici,  lasciai  la  feluca  con  la  roba  mia,  e  prese  alcune 
camicie,  i  miei  scritti  (dai  quali  non  mi  separava  mai 
più)  ed  un  sol  uomo,  per  le  poste  a  cavallo  a  traverso  quei 
rompicolli  di  strade  del  nudo  Apennino  me  ne  venni  a 
Sarzana  dove  trovai  i  cavalli,  e  dovei  poi  aspettar  la  feluca 
più  di  otto  giorni.  Ancorché  io  ci  avessi  il  divertimento 
dei  cavalli,  pure  non  avendo  altri  libri  che  TOrazietto  e 
il  Petrarchino  di  tasca,  mi  tediava  non  poco  il  soggiorno 
di  Sarzana.  Da  un  prete  fratello  del  mastro  di  posta  mi 
feci  prestare  un  Tito  Livio,  autore  che  (dalle  scuole  in  poi, 
dove  non  Tavea  mai  nè  inteso  nè  gustato)  non  m'era  più 
capitato  alle  m.ani.  Ancorché  io  smoderatamente  mi  fossi 
appassionato  della  brevità  sallustiana,  pure  la  sublimità 
dei  soggetti,  e  la  maestà  delle  concioni  di  Livio  mi  col- 
pirono assai.  Lettovi  il  fatto  di  Virginia,  e  gl'infiammati 
discorsi  d'Icilio,  mi  trasportai  talmente  per  essi,  che  tosto 
ne  ideai  la  tragedia;  e  l'avrei  stesa  d'un  fiato,  se  non  fossi 
stato  sturbato  dalla  continua  espettativa  di  quella  male- 
detta feluca,  il  di  cui  arrivo  mi  avrebbe  interrotto  la  com- 
posizione. 

E  qui  per  l'intelligenza  del  lettore  mi  conviene  spiegare 
queste  mie  parole  di  cui  mi  vo  servendo  sì  spesso,  ideare, 
stendere,  e  verseggiare.  Questi  tre  respiri  con  cui  ho  sem- 
pre dato  Tessere  alle  mie  tragedie,  mi  hanno  per  lo  più 
procurato  il  beneficio  del  tempo,  così  necessario  a  ben  pon- 
derare un  componimento  di  quella  importanza;  il  quale 
se  mai  nasce  male,  difficilmente  poi  si  raddrizza.  Ideare 
dunque  io  chiamo^  ii  distribuire  il  soggetto  in  atti  e  scene, 
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Stabilire  e  fissare  il  numero  dei  personaggi,  e  in  aue  pa- 
ginucce  di  prosaccia  farne  quasi  l'estratto  a  scena  per  scena 
di  quel  che  diranno  e  faranno.  Chiamo  poi  stendere;  qua- 
lora ripigliando  quel  primo  foglio,  a  norma  della  traccia 
accennata  ne  riempio  le  scene  dialogizzando  in  prosa  come 
viene  la  tragedia  intera,  senza  rifiutar  un  pensiero,  qua- 
lunque ei  siasi,  e  scrivendo  con  impeto  quanto  ne  posso 
avere,  senza  punto  badare  al  come.  Verseggiare  finalmente 
chiamo  non  solamente  il  porre  in  versi  quella  prosa,  ma 
col  riposato  intelletto  assai  tempo  dopo  scernere  tra  quelie 
lun/ag^ini  del  primo  getto  i  migliori  pensieri,  ridurli  a 
poesia,'^e  le^^gibili.  Segue  poi  come  di  ogni  altro  compo- 
nimento il  dover  successivamente  limare,  levare,  m_utare; 
ma  se  la  tragedia  non  v'è  nell'idearla  e  distenderla,  non  si  - 
ritrova  certo'^mai  più  con  le  fatiche  posteriori.  Questo  mec- 
canismo io  l'ho  osservato  in  tutte  le  mie  composizioni 
drammatiche  cominciando  dal  Filippo,  e  mi  son  ben  con- 
vinto ch'egli  é  per  sé  stesso  più  che  i  due  terzi,  dell  opera. 
Ed  in  fatti,  dopo  un  certo  intervallo,  quanto  bastasse  a 
non  più  ricordarmi  affatto  di  quella  prima  distribuzione  di 
scene,  se  io,  ripreso  in  mano  quel  foglio,  alla  descrizione 
di  ciascuna  scena  mi  sentiva  repentinamente  affollarmisi 
al  cuore  e  alla  mente  un  tumulto  di  pensieri  e  di  affetti 
che,  per  così  dire,  a  viva  forza  mi  spingessero  a  scrivere, 

10  tosto  riceveva  quella  prima  sceneggiatura  per  buona,  e 
cavata  dai  visceri  del  soggetto.  Se  non  mi  si  ridestava  que- 
st'entusiasmo, pari  e  maggiore  di  quando  lavea  ideata  io 
la  cangiava  od  ardeva.  Ricevuta  per  buona  la  prima  idea, 
l'adombrarla  era  rapidissimo,  e  un  atto  il  giorno  ne  scri- 
veva, talvolta  più,  raramente  meno;  e  quasi  sempre  nel 
sesto  giorno  la  tragedia  era,  non  dirò  fatta,  ma  nata.  In 
tal  guisa,  non  ammettendo  io  altro  giudice  che  il  mio 
proprio  sentire,  tutte  quelle  che  non  ho  potuto  scriver  cosi, 
di  ridondanza  e  furore,  non  le  ho  poi  finite;  o,  se  pur  fi- 
nite, non  le  ho  mai  poi  verseggiate.  Così  mi  avvenne  di 
un  Carlo  Primo  che  immediatamente  dopo  il  Filippo  in- 
trapresi di  stendere  in  francese;  nel  quale  abbozzo  a  mezzo 

11  terz'atto  mi  si  agghiacciò  sì  fattamente  il  cuore  e  la 
mano,  che  rion  fu  possibile  alla  penna  il  proseguirlo.  Cosi 
d'un  Romeo  e  Giulietta,  ch'io  pure  stesi  in  intero,  ma  con 
qualche  stento,  e  con  delle  pause.  Onde  più  m.esi  dopo,  ^ 
ripreso  in  mano  quell'infelice  abbozzo,  mi  cagiono  un  tai 
gelo  nell'animo  rileggendolo,  e  tosto  poi  m'infiammo  di  tal 
fra  contro  me  stesso^  che  senza  altrimenti  proseguirne  la 
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tediosa  lettura^  lo  buttai  sul  fuoco.  Dal  metodo  ch'io  qui 
ho  prolissamente  voluto  individuare,  ne  è  poi  forse  nato 
l'effetto  seguente:  che  le  mie  tragedie  prese  in  toUilità,  tra 
"  i  difetti  non  pochi  ch'io  vi  scorgo,^  e  i  molti  che  torse  non 
vedo,  elle  hanno  pure  il  pregio  di  essere,  o  di  parere  ai 
più,  fatte  di  getto,  e  di  un  solo  attacco  collegate  in  sé  stesse, 
talché  ogni  parola  e  pensiero  ed  azione  del  quint  atto  stret- 
tamente s'immedesima  con  ogni  pensiero  parola  e  disposi- 
zione de!  quarto  risalendo  sino  ai  primi  versi  del  primo; 
cosa,  che,  se  non  altro,  genera  necessariamente  attenzione 
nell'uditore,  e  calor  nell'azione.  Quindi  è,  che  stesa  così 
la  tragedia,  non  rimanendo  poi  all'autore  altro  pensiere  che 
di  pacatamicnte  verseggiarla  scegliendo  l'oro  dal  piombo,  la 
sollecitudine  che  suol  dare  alla  mente  il  lavoro  dei  versi  9 
l'incontentabile  passione  dell'eleganza,  non  può  piti  nuocer 
punto  al  trasporto  e  furore  a  cui  bisogna  ciecamente  ob- 
bedire nell'ideare  e  creare  cose  d'affetto  e  terribili.  Se  chi 
verrà  dopo  me  giudicherà  ch'io  con  questo  metodo  abbia 
ottenuto  più  ch'altri  efficacemente  il  mio  intento,  la  pre  - 
sente digressioncella  potrà  forse  col  tempo  illuminare  e  gio- 
vare a  qualcuno  che  professi  quest'arte:  ove  io  l'abbia  sba- 
gliato, servirà  perchè  altri  ne  inventi  un  migliore. 

Ripiglio  il  hlo  della  narrazione.  Giunse  finalmente  a 
Lerici  quella  tanto  aspettata  feluca;  ed  io,  avuta  la  mia 
robba,  immediatamente  partii  di  Sarzana  alla  volta  di  Pisa, 
accresciuto  il  mio  poetico  patrimonio  di  quella  Virginia 
di  più;  soggetto  che  mi  andava  veramente  a  sangue.  Già 
avea  disegnato  in  me  di  non  trattenermi  questa  volta  in 
Pisa  più  di  due  giorni;  sì  perchè  ma  lusingava  che  per  la 
lingua  io  profitterei  assai  più  in  Siena  dove  si  parla  me- 
gliOj  e  vi  son  meno  forestieri  ;  sì  perché  nel  soggiorno  fat- 
tovi Tanno  innanzi  io  mi  vi  era  quasi  mezzo  invaghito  di 
una  bella  e  nobile  signorina^  la  quale  anche  agiata  di  beni 
di  fortuna  mi  sarebbe  stata  accordata  in  moglie  dai  suoi 
parenti,  se  io  l'avessi  chiesta.  Ma  su  tal  punto  io  era  al- 
lora d'assai  migliorato  di  alcuni  anni  prima  in  Torino^ 
allorché  avea  consentito  che  il  mio  cognato  chiedesse  per 
me  quella  ragazza  che  poi  non  mi  volle.  Questa  volta  non 
volli  io  lasciar  chiedere  per  me  que'la  che  mi  avrebbe  pur 
forse  voluto,  e  che  sì  per  l'indole,  che  per  ogni  altra  ra- 
gione mi  sarebbe  convenuta,  e  mi  piaceva  anche  non  poco. 
Ma  ott'anni  di  più  ch'io  m'aveva,  e  tutta  l'Europa  quasi 
ch'io  avea  o  bene  o  ma'.e  veduta,  e  l'amor  della  gloria  che 
m'era  entrato  addosso,  e  la  passion  dello  studio^  e  la  ne- 
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cessità  di  essere  o  di  farmi  libero,  per'  poter  essere  intre- 
pido e  veridico  autore,  tutti  questi  caldissimi  sproni  mi 
facean  passar  oltre,  e  gridavanmi  ferocemente  nei  cuore, 
che  nella  tirannide  basta  bene  ed  é  anche  troppo  il  viverci 
solo,  ma  che  mai,  riflettendo,  vi  si  può  nè  si  dee  diventare 
marito,  nè  padre.  Perciò  passai  l  Arno,  e  mi^  trovai  tosto 
in  Siena.  E  sempre  ho  benedetto  quel  punto  in  cui  ci  ca- 
pitai, perchè  in  codesta  città  combinai  un  crocchietto  di 
sei  o  sette  individui  dotati  di  un  senno,  giudizio,  gusto  e 
coltura,  da  non  credersi  in  così  picciol  paese.  Fra  questi 
poi  primeggiava  di  gran  lunga  il  degnissimo  Francesco 
Gori  Gandellini,  di  cui  piti  d  una  volta  mi  è  occorso  di 
parlare  in  vari  miei  scritti,  e  la  di  cui  dolce  e  cara  me- 
moria non  mi  uscirà  mai  del  cuore.  Una  certa  somiglianza 
nei  nostri  caratteri,  lo  stesso  pensare  e  sentire^  (tanto  più 
raro  e  pregevole  in  lui  che  in  me,  attese  le  di  lui  circo- 
stanze tanto  diverse  dalle  mie)  ed  un  reciproco  bisogno  di 
sfogare  il  cuore  ridondante  delie  passioni  stesse,  ci  riuni- 
rono ben  tosto  in  vera  e  calda  amicizia.  Questo  santo  le- 
game della  schietta  amicizia  era,  ed  è  tuttavia,  nel  mio 
modo  di  pensare  e  di  vivere  un  bisogno  di  prima  neces- 
sità: ma  la  mia  ritrosa  e  diffìcile  e  severa  natura  mi  rende 
e  renderà  finch'io  viva,  poco  atfo  ad  inspirarla  in  altrui, 
e  oltre  modo  ritenuto  nel  porre  in  altri  la  mia.  Perciò  nel 
corso  del  mio  vivere  pochissimi  amici  avrò  avuti  ;^  ma  mi 
vanto  di  averli  avuti  tutti  buoni  e  stimabili  assai  più  di 
me.  Nè  io  mai  altro  ho  cercato  nell'amicizia  se  non  se  il 
reciproco  sfogo  delle  umane  debolezze,  aliinché  il  senno  e 
amorevolezza  dell'amico  venisse  attenuando  in  me  e  mi- 
gliorando le  non  lodevoli,  e  corroborando  all'incontro  e 
sublimando  le  poche  lodevoli,  dalle  quali  Tuomo  può  trarre 
utile  per  altri  ed  onore  per  sè.  Tale  è  la  debolezza  del  vo- 
lersi far  autore.  Ed  in  questa  principalmente,  i  consigli 
generosi  ed  ardenti  del  Gandellini  mi  hanno  certo  prestato 
non  piccolo  soccorso  ed  impulso.  Il  desiderio  vivissimo 
ch'io  contrassi  di  meritarmi  la  stima  di  codesto  raro  uomo, 
mi  diede  subito  una  quasi  nuova  elasticità  di  mente,  un'a- 
lacrità d'intelletto,  che  non  mi  lasciava  trovar^  luogo  nè 
pace,  s'io  non  procreava  prima  qualche  opera  che  fosse,  o 
mi  paresse  degna  di  lui.  Nè  mai  io  ho  goduto  dell'intero 
esercizio  delle  mie  facoltà  intellettuali  e  inventive,  se  non 
se  quando  il  mio  cuore  si  ritrovava  ripieno  e  appagato,  e 
l'animo  mio  per  così  dire  appoggiato  o  sorretto  da  un  qual- 
che altro  ente  gradito  e  stimabile.  Che  ciii  iaconCro  quand'io 
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mi  vedeva  senza  un  sì  fatto  appoggio  quasi  solo  nel  mondo, 
considerandonii  come  inutile  a  tutti  e  caro  a  nessuno,  gli 
accessi  di  malinconia,  di  disinganno  e  disgusto  d'ogni  um'ana 
cosa,  eran  tali  e  sì  spessi,  ch'io  passava  allora  dei  giorni  in- 
teri, e  anco  delle  settimane  senza  nè  volere  nè  potere  toccar 
libro  né  penna. 

Per  ottenere  dunque  e  meritare  la  lode  di  un  uomo  così 
stimabile  agli  occhi  miei  quanto  era  il  Gori,  io  mi  posi 
in  quell'estate  a  lavorare  con  un  ardore  assai  maggiore  di 
prima.  Da  lui  ebbi  il  pensiero  di  porre  in  tragedia  la  Con- 
giura de'Pa^^i,  Il  fatto  m'era  affatto  ignoto,  ed  egli  mi 
suggerì  di  cercarlo  nel  Machiavelli  a  preferenza  di  qua- 
lunque altro  storico.  Così  per  una  strana  combinazione, 
quel  diyino^  autore  che  dovea  poi  in  appresso  farmisi  una 
delle  mie  più  care  delizie,  mi  veniva  per  la  seconda  volta 
posto  in  mano  da  un  altro  veracissimo  amico,  simile  in 
molte  cose  al  già  tanto  a  me  caro  D'Acunha,  ma  molto 
più  erudito  e  colto  di  lui.  Ed  in  fatti,  benché  il  mio  ter- 
reno non  fosse  preparato  abbastanza  per  ricevere  e  frutti- 
ficare un  tal  seme,  pure  in  quel  luglio  ne  lessi  di  molti 
squarci  qua  e  là,  oltre  la  narrazione  del  fatto  della  con- 
giura. Quindi,  non  solo  la  tragedia  ne  ideai  immediata- 
mente, ma  invasato  di  quel  suo  dire,  originalissim.o  e  su- 
goso, di  lì  a  pochi  giorni  mi  sentii  costretto  a  lasciare  ogni 
altro  studio,  e  come  inspirato  e  sforzato  a  scrivere  d'un 
sol  fiato  i  due  libri  della  Tirannide;  quasi  per  l'appunto 
quali  poi  molti  anni  appresso  gli  stampai.  Fu  quello  uno 
sfogo  di  un  animo  ridondante 'e  piagato  fin  dall'infanzia 
dalle  saette  dell'abborrita  e  universale  oppressione.  Se  in 
età  più  matura  io  avessi  dovuto  trattar  di  nuovo  un  tal 
tema,  l'avrei  forse  trattato  alquanto  più  dottamente,  corro^ 
borando  l'opinione  mia  colla  storia.  Ma  nello  stamparlo 
non  ho  però  voluto,  col  gelo  degli  anni  e  la  pedanteria 
del  mio  poco  sapere,  indebolire  in  quel  libro  la  fiammia  di 
gioventù^  e  di  nobile  e  giusto  sdegno,  che  ad  ogni  pagina 
d'esso  rni  parve  avvampare,  senza  scompagnarsi  da  un  c^'to 
vero  e  incalzante  raziocinio  che  mi  vi  par  dominare.  Che 
se  poi^  vi  ho  scorti  degli  sbagli,  o  delle  amplificazioni,  come 
figli  d'inesperienza  e  non  mai  di  mal  animo,  ce  li  ho  vo- 
luti lasciare.  Nessun  fine  secondo,  nessuna  privata  vendetta 
m'ispirò  quello  scritto,  forse  ch'io  avrò  o  male,  o  falsa- 
mente sentito,  ovvero  con  troppa  passione.  Ma  e  quando 
mai  la  passione  pel  vero  e  pel  retto  fu  troppa,  allorché 
massimamente  si  tratta  dlmmedesim^^-^a.  in  altrui?  Non 
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ho  detto  che  quanto  ho  sentito,  e  forse  meno  che  piti.  Ed 
in  quella  bollente  età  il  giudicare  e  raziocinare  non  eran 
fors'altro  che  un  puro  e  generoso  sentire. 


CAPITOLO  QUINTO. 

Degno  einaore 
rni  allaccia,  finalmente  per  sempre. 

Sgravato  in  tal  guisa  l'esacerbato  mio  animo  dal  lungo 
e  traboccante  odio' ingenito  suo  contro  la  tirannide,^  io  mi 
sentii  tosco  richiamato  alle  opere  teatrali;  e  quel  liberco- 
letto,  dopo  averlo  letto  all'amico,  ed  a  pochissimi  altri,  si-  . 
giilai  e  posi  da  parte,  nè  più  ci  pensai  per  molti  anni. 
Intanto,  ripreso  il  coturno,  rapidissimamente  distesi  ad  un 
tratto  Y Agamennone,  l'Oreste  e  la  Virginia.  E  circa  al- 
YOreste,  mi  era  nato  un  dubbio  prima  di  stenderlo,  ma 
il  dubbio  essendo  per  sè  stesso  picciolo  e  vile,  mi  venne 
in  magnanima  guisa  disciolto  dall'amico.  Questa  tragedia 
era  stata  da  me  ideata  in  Pisa  l'anno  innanzi,  e  mi  avea 
infiammato  di  tal  soggetto  la  lettura  del  pessimo^  ^g-^m^w- 
none  di  Seneca.  Nell'inverno  poi ,  trovandomi  io  in  To- 
rino, squadernando  un  giorno  i  miei  libri,  mi  venne  aperto 
un  volume  delle  tragedie  del  Voltaire,  dove  la  prima  parola 
che  mi  si  presentò  fu,  Oreste  tragedia.  Chiusi  subito  il 
libro,  indispettito  di  trovarmi  un  tal  competitore  fra  i  mo- 
derni, di  cui  non  avea  mai  saputo  che  questa  tragedia  esi- 
stesse. Ne  dom.andai  allora  ad  alcuni,  e  mi  dissero  esser 
quella  una  delle  buone  tragedie  di  quell'autore:  lische  mi 
avea  molto  raffreddato  neirintenzione  di  dar  corpo  alla  mia. 
Trovandomi  io  dunque  poi  in  Siena,  come  dissi,  ed  avendo 
già  steso  Y Agamennone,  senza  più  nemmeno  aprire  quello 
di  Seneca  per  non  divenir  plagiario,  allorché  fui  sul  punto 
di  dover  stender  Y  Oreste,  mi  consigliai  coiramico  raccon- 
tandogli il  fatto  e  chiedendogli  in  imprestito  quJlo  del 
Voltaire  per  dargli  una  scorsa,  e  quindi  o  fare  il  mio  o  non 
farlo.  Il  Cori,  negandomi  l'imprestito  dell' Or^5^^  francese, 
soggiunse:  (c  Scriva  il  suo  senza  legger. quello;  e  se  ella  è 
nato  per  fare  tragedie,  il  suo  sarà  o  peggiore  o  migliore 
od  uguale  a  quelì  altro  Oreste,  ma  sarà  almeno  ben  suo.  » 
E  così  feci.  E  quel  nobile  ed  alto  consiglio  divenne  d'al- 
lora in  poi  per  me  un  sistema;  onde,  ogni  qual  volta  mi 
sono  accinto  a  trattar  poi  soggetti  già  trattati  da  altri  mo- 
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derni,  non  li  lessi  mai  se  non  dopo  avere  steso  e  verseg- 
giato il  mio;  e  se  gli  aveva  visti  in  palco  ^  cercai  di  non 
me  ne  ricordar  punto;  e  se  mal  mio  grado  me  ne  ricor- 
dava^ cercai  di  fare,  dove  fosse  possibile^  in  tutto  il  con- 
trario di  quelli.  Dai  che  mi  è  sembrato  che  me  ne  sia  ri- 
dondata in  totalità  una  faccia  ed  un  tragico  andamento, 
se  non  buono,  almeno  ben  mio. 

Quel  soggiorno  di  circa  cinque  mesi  in  Siena  fu  dunque 
veramente  un  balsamo  pel  mio  intelletto  e  pel  mio  animo 
ad  un  tempo.  Ed  oltre  tutte  le  accennate  composizioni, 
vi  continuai  anche  con  ostinazione  e  con  frutto  io  studio 
dei  classici  latini,  tra  cui  Giovenale,  che  mi  fece  gran 
colpo,  e  lo  rilessi  poi  sempre  in  appresso  non  meno  di 
Orazio.  Ma  approssim.andosi  l'inverno,  che  in  Siena  non 
é  punto  piacevole,  e  non  essendo^  io  ancora  ben  sanato 
dalla  giovanile  impazienza  di  luogo,  mi  determinai  nel- 
l'ottobre di  andare  a  Firenze,  non  ancora  ben  certo  se  vi 
passerei  pur  l'inverno,  o  se  me  ne  tornerei  a  Torino.  Ed 
ecco,  che  appena  mi  vi  fui  collocato  così  alla  peggio  per 
provarniici  un  mese,  nacque  tale  accidente,  che  mi  vi  col- 
locò e  inchiodò  per  molti  anni;  accidente,  per  cui  deter- 
minatomi per  mia  buona  sorte  ad  espatriarmi  per  sempre, 
io  venni  fra  quelle  nuove  spontanee  ed  auree  catene  ad 
acquistare  davvero  l'ultima  mia  letteraria  libertà,  senza 
la  quale  non  avrei  mai  fatto  nulla  di  buono,  se  pur  l'ho 
fatto. 

Fin  dall'estate  innanzi,  ch'io  avea,  come  dissi,  passato  in- 
tero a  Firenze,  mi  era  senza  ch'io  '1  volessi  occorsa  piti 
volte  agli  occhi  una  gentilissima  e  bella  signora,  che  per 
esservi  anch'essa  forestiera  e  distinta,  non  era  possibile  di 
non  vederla  e  osservarla  ;  e  più  ancora  impossibile,  che  os- 
servata e  veduta  non  piacesse  ella  sommamente  a  ciascuno. 
Con  tutto  ciò,  ancorché  gran  parte  dei  signori  di  Firenze, 
e  tutti  i  forestieri  di  nascita  da  lei  capitassero,  io  immerso 
negli  studi  e  nella  malinconia,  ritroso  e  selvaggio  per  in- 
dole, e  tanto  più  sempre  intento  a  sfuggire  tra  il  bel  sesso 
quelle  che  più  aggradevoli  e  belle  mi  pareano ,  io  perciò 
in  quell'estate  innanzi  non  mi  feci  punto  introdurre  nella 
di  lei  casa;  ma  nei  teatri  e  passeggi  mi  ei^a  accaduto  di 
^^ederla  spessissimo.  L'impression  prima  me  n'era  rimasta 
negli  occhi  ,  e  nella  mente  ad  un  tempo,  piacevolissim.a. 
Un  dolce  focoso  negli  occhi  nerissimi  accoppiatosi  (che 
raro  addiviene)  con  candidissima  pelle  e  biondi  capelli,  da- 
vano alla  di  lei  bellezza  un  risalto,  da  cui  difficile  era  di 
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non  rimanere  colpito  e  conquiso.  Età  di  anni  venticinque: 
molta  propensione  alle  bell'arti  e  alle  lettere;  indole  d'oro; 

malgrado  gli  agj  di  cui  abondava^  penose  e  dispiacevoli 
circostanze  domestiche,  che  poco  la  lasciavano  essere^  come 
il  dovea^  avventurata  e  contenta.  Troppi  pregi  eran  questi^ 
per  affrontarli. 

In  quell'autunno  dunque  sendomi  da  un  mio  conoscente 
proposto  più  volte  d'introdurmivi^  io  credutomi  forte  ab- 
bastanza mi  arrischiai  di  accost^rmivi;  né  molto  andò 
ch'io  mi  trovai  quasi  senza  avvedermene  preso.  Tuttavia 
titubando  io  ancora  tra  il  sì  e  il  no  di  questa  fiamma  no- 
vella ,  nel  decembre  feci  una  scorsa  a  Roma  per  le  poste 
•  a  cavallo;  viaggio  pazzo  e  strapazzatissimo ,  che  non  mi 
fruttò  altro  che  d'aver  fatto  il  Sonetto  di  Roma  pernot- 
tando in  una  bettolaccia  di  Baccano,  dove  non  mi  riuscì 
mai  di  poter  chiuder  occhio.  L'andare,  lo  stare,  e  il  tor- 
nare, furono  circa  dodici  giorni.  Rividi  nelle  due  passate 
da  Siena^  l'amico  Gori,  il  quale  non  mi  sconsigliò  da  quei 
nuovi  ceppi,  in  cui  già  era  piti  che  mezzo  allacciato;  onde 
il  ritorno  in  Firenze  me  li  ribadì  ben  tosto  per  sempre. 
Ma  l'approssimazione  di  questa  mia  quarta  ed  ultima  feb- 
bre del  cuore  si  veniva  felicemente  per  me  manifestando 
con  sintomi  assai  diversi  dalle  tre  prime.  In  quelle  io  non 
m'era  ritrovato  allora  agitato  da  una  passione  dell'intel- 
letto la  quale  contrappesando  e  frammischiandosi  a  quella 
del  cuore  venisse  a  formare  (per  esprimermi  col  poeta)  un 
misto  incognito  indistinto  che  meno  d'alquanto  impetuoso 
e  fervente,  ne  riusciva  però  più  profondo,  sentito,  e  dure- 
vole. Tale  fu  la  fiamma  che  da  quel  punto  in  poi  si  andò 
a  poco  a  poco  ponendo  in  cima  d'ogni  mio  affetto  e  pen- 
siero, e  che  non  si  spegnerà  oramai  più  in  me  se  non  colla 
vita.  Avvistomi  in  capo  a  due  mesi  che  la  mia  vera  donna 
era  quella,  poiché  in  vece  di  ritrovare  in  essa,  come  in 
tutte  le  volgari  donne,  un  ostacolo  alla  gloria  letteraria, 
un  disturbo  alle  utili  occupazioni ,  ed  un  rimpiccioli- 
mento  direi  di  pensieri,  io  ci  ritrovava  e  sprone  e  con- 
forto ed  esempio  ad  ogni  bell'opera  ;  io ,  conosciuto  e 
apprezzato  un  -sì  raro  tesoro,  mi  diedi  allora  perdutissima- 
mente a  lei.  E  non  errai  per  certo,  poiché  più  di  dodici 
anni  dopo,  montr'io  sto  scrivendo  queste  chiacchiere,  en- 
trato oramai  nella  sgradita  stagione  dei  disinganni,  vieppiù 
sempre  di  essa  m.i  accendo  quanto  più  vanno  per  legge  di 
tempo  scemando  in  lei  quei  non  suoi  pregi  pàsseggieri  della 
caduca  bellezza.  Ma  in  lei  s'innalza^  addolcisce,  e  mi- 
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gliorasi  di  giorno  in  giorno  il  mio  nnimo;  ed  ardirò  dire 
e  creder  lo  stesso  di  cssa^  la  quale  in  me  forse  appoggi? 
e  corrobora  il  suo. 


CAPITOLO  SESTO. 

Doiaeizione  intera,  di  t-iatto  il  mio  alla  sorella. 

SecondcJ  avarizia. 

Cominciai  dunque  allora  a  lavorar  lietamente,  cioè  con 
animo  pacato  e  securo,  come  di  chi  ha  ritrovato  al  fine  e 
scopo  ed  appoggio.  Già  era  fermo  in  me  stesso  di  non  mi 
muover  più  di  Firenze,  fintanto  almeno  che  ci  rimarrebbe 
la  mia  donna  a  dimora.  Quindi  mi  convenne  mandare  ad 
effetto  un  disegno  ch'io  già  da  gran  tempo  avea  direi  ab- 
bozzato nella  mia  mente,  e  che  poi  mi  si  era  fatto  neces- 
sità assoluta  dacché  avea  sì  indissolubilmente  posto  il  cuore 
in  sì  degno  oggetto. 

Mi  erano  sempre  oltre  modo  pesate  e  spiaciute  le  catene 
della  mia  natia  servitìi;  e  quella  tra  laltre,^  per  cui,  con 
privilegio  non  invidiabile,  i  nobili  feudatarj  sono  esclusi- 
vam.ente  tenuti  a  chiedere  licenza  al  re  di  uscire  per  ogni 
minimo  tempo  dagli  Stati  suoi;  e  questa  licenza ^  si  otte- 
neva talvolta  con  qualche  difficoltà,  o  sgarbetto,  dal  Mini- 
stro, e  sempre  poi  si  ottenea  limitata.  Quattro  o  cinquv. 
volte  mi  era  accaduto  di  doverla  chiedere,  e  benché  sem- 
pre l'avessi  ottenuta,  tuttavia  trovandola  io  ingiusta  (poiché 
né  i  cadetti,  né  i  cittadini  di  nessuna  classe,  quando  non 
fossero  stati  impiegati,  erano  costretti  di  ottenerla)  sempre 
con  maggior  ribrezzo  mi  vi  era  piegato ,  quanto  ^  più  in 
quel  frattempo  mi  si  era  rinforzata  la  barba.  L'ultima  poi, 
che  mi  era  venuta  chiesta,  e  che,  come  di  sopra  accennai, 
mi  era  stata  accordata  con  una  spiacevol  parola,  mi  era 
riuscita  assai  dura  a  inghiottirsi.  Crescevano,  oltre  ciò,,  di 
giorno  in  giorno  i  miei  scritti.  La  Virginia^  ch'io  avea 
distesa  con  quella  dovuta  libertà  e  forza  che  richiede  il 
soggetto;  l'avere  steso  quel  libro  della  Tirannide  come  se 

10  fossi  nato  e  domiciliato  in  paese  di  giusta  e  verace  li- 
bertà; il  leggere,  gustare,  e  sentir  vivamente  e  Tacito  e 

11  Machiavelli,  e  i  pochi  altri  simili  sublimi  e  liberi  au- 
tori, il  riflettere  e  conoscere  profondamente  quale  si  fosse 
il  mio  vero  stato,  e  quanta  rirapossibilità  di  rimanere  in 
Torino  stampando,  o  di  stampare  rimanendovi  ;  lesscrc  pur 
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troppo  convinto  che  anche  con  molti  guai  e  pericoli  mi 

sarebbe  avvenuto  di  stampar  fuori ,  dovunque  ch'io  mi 
trovassi^  finché  rimaneva  par  suddito  di  una  legge  nostra^ 
che  quaggiù  citerò:  aggiunto  poi  finalmente  a  tutte  queste 
non  lievi  e  manifeste  ragioni  la  passione  che  di  me  nuo- 
vamente si  era^  con  tanta  mia  felicità  ed  utilità  impadro- 
nita; non  dubitai  punto^  ciò  visto,  di  lavorar  con  la  maggior 
pertinacia  ed  ardore  all'imporrante  opera  di  spiemontizzarmi 
per  quanto  fosse  possibile;  ed  a  lasciare  per  sempre,  ed 
anche  a  qualunque  costo  il  mio  mal  sortito  nido  natio. 

Più  d'un  modo  di  farlo  mi  sì  presentava  alla  mente. 
Quello,  di  anjcl.ar  prolungando  d'anno  in  anno  la  licenza, 
chiedendola;  ed  era  forse  il  più  savio,  ma  rimaneva  anche 
dubbio,  né  mai  ini  vi  potea  pienamente  affidare,  dipende  ndo 
dairarbitrio  altrui.  Quello  di  usar  sottigliezze  ,  raggiri,  e 
lungaggini,  simulando  dei  debiti,  con  vendite  clandestine, 
e  altri  simili  compensi  per  realizzare  il  fatto  mio,  ed  estrarlo 
da  quel  nobil  carcere.  Ma  questi  mezzi  eran  vili ,  ed  in- 
certi; né  mi  piacevano  punto,  fors'anche  perchè  estremi 
non  erano.  Del  resto ,  avvezzo  io  per  carattere  a  sempre 
presupporre  le  cose  al  peggio,  assolutamente  voleva  anti- 
cipando schiarire  e  decideie  questo  fatto,  al  quale  mi  con- 
veniva poi  a  ogni  modo  un  giorno  o  l'altro  venirci,  o  ri- 
nunziare all'arte  e  alla  gloria  d'indipendente  e  veridico 
autore.  Determinato  dunque  di  appurar  la  cosa  ,  e  fissare 
se  avrei  potuto  salvare  parte  del  mio  per  campare  e  stam- 
pare fuor  di  paese,  mi  accinsi  vigorosamente  all'impresa. 
E  feci  saviamente  ancorché  giovine  fossi,  ed  appassionato 
in  tante  maniere.  E  certo,  se  io  mai  (visto  il  dispotico 
governo  sotto  cui  mi  era  toccato  di  nascere),  s'io  mai  mi 
fossi  lasciato  avvantaggiare  dal  tempo,  e  trovatomi  nel  caso 
di  avere  stampato  fuori  paese  anche  i  più  innocenti  scritti^ 
la  cosa  diveniva  assai  problem.atica  allora,  e  la  mia  sussi- 
stenza, la  mia  gloria,  la  mvà  libertà,  rimanevano  intera- 
mente ad  arbitrio  di  queirautorità  assoluta,  che  necessa- 
riamente offesa  dal  mio  pensare,  scrivere,  ed  operare 
dispettosamente  generoso  e  libero,  non  mi  avrebbe  certa- 
mente poi  favori  co  nell'impresa  di  rendermi  indipendente 
da  essa. 

Esisteva  in  quel  tempo  una  le^:ge  in  Piemonte,  che  dice  : 
(c  Sarà  pur  anche  proibito  a  chicchessia  di  fare  stampar 
»  libri  o  altri  scritti  fuori  de'  nostri  Stati,  senza  licenza  de' 
))  revisori,  sotto  pena  di  scudi  sessanta,  od  altra  maggiore, 
»  ed  eziandio  corporale,  se  così  esigesse  qualche  circostanza 
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»  per  un  pubblico  esempio.  »  Alla  qual  legge  aggiungendo 
quest'altra:  a  I  vassalli  abitanti  de' nostri  Stati  non  potranno 
»  assentarsi  dai  medesimi  senza  nostra  licenza  in  iscritto.  » 
E  ira  questi  due  ceppi  si  vien  facilmente  a  conchiudere, 
che  io  non  poteva  essere  ad  un  tempo  vassallo  ed  autore. 
Io  dunque  prescelsi  di  essere  autore.  nemicissimo  come 
io  era  doi^ni  sotterfugio  ed  indugio,  presi  per  disvassaU 
larmi  Vci  più  corta  e  la  più  piana  via,  di  fare  una  interis- 
sima  donazione  in  vita  d'ogni  m.io  stabile  sì  infeudato  che 
libero  (e  questo  era  più  che  i  due  terzi  del  tutto)  al  mio 
erede  naturale,  che  era  la  mia  sorella  Giulia,  maritata, 
come  dissi,  col  conte  di  Cumiana.  E  così  feci  nella  più 
solenne  e  irrevocabile  maniera,  riserbandomi  una  pensione 
annua  di  lire  quattordici  mila  di  Piemonte,  cioè  zecchini 
fiorentini  1400,  che  venivano  ad  essere  poco  più  in  circa 
della  metà  della  mia  totale  entrata  d'allora.  E  con  tentone 
io  rimanevami  di  perdere  l'altra  metà,  o  di  comprare  con 
essa  l'indipendenza  della  mia  opinione,  e  la  scelta  del  mio 
soggiorno,  e  la  libertà  dello  scrivere.  Ma  il  dare  stabile  e 
intero  compimento  a  codesto  affare  mi  cagionò  molte  noje 
e  disturbi,  attese  le  molte  formalità  legali,  che  trattandosi 
Tafi^u^e  da  lontano  per  lettere,  consumarono  necessariamerite 
assai  più  tempo.  Ci  vollero  oltre  ciò  le  consuete  permis- 
sioni del  re;  che  in  ogni  più  privata  cosa  in  quel  bene- 
detto paese  sempre  c'entra  il  re.  E  fu  d'uopo  che  il  mio 
cognato,  facendo  per  sè  e  per  me,  ottenesse  dal  re  la  licenza 
di  accettare  la  mia  donazione,  e  venisse  autorizzato  a 
corrispondermene  quell'annuale  prestazione  in  qualsivoglia 
paese  mi  fosse  piaciuto  dimorare.  Agli  occhi  pur  anche 
dei  meno  accorti  manifestissima  cosa  era,  che  la  principal 
cagione  della  mia  donazione  era  stata  la  determinazione  di 
non  abitar  più  nel  paese:  quindi  era  necessarissimo  di 
ottenerne  la  permissione  dal  governo,  il  quale  ad  arbitrio 
suo  si  sarebbe  sempre  potuto  opporre  allo  sborso  della  pen- 
sione in  paese  estero.  Ma,  per  mia  somma  fortuna,  il  re 
d'allora,  il  quale  certamente  avea  notizia  del  mio  pensare 
(avendone  io  dati  non  pochi  cenni)  egli  ebbe  molto  più 
piacere  di  darmi  l'andare  che  non  di  tenermi.  Onde  egli 
consentì  subito  a  quella  mia  spontanea  spogliazione;  ed 
ambedue  fummo  contentissimi:  egli  di  perdermi^  io  di 
ritrovarmi. 

Ma  mi  par  giusto  di  aggiungere  qui  una  particolarità 
bastantemente  strana,  per  consolare  con  essa  i  malevoli 
miei;  e  nello  stesso  tempo  far  ridere  alle  spaile  mie  ciiiua- 
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que  esaminando  sè  stesso  si  riconoscerà  meno  mfermo 
(fanimo^  e  i^keno  bambino  ch'io  non  mi  fossi.  In  questa 

particolarità,  la  quale  in  me  si  troverà  accoppiata  con  gli 
atti  di  forza  che  io  andava  pure  facendo,  si  scorgerà  da 
chi  ben  osserva  e  riflette,  che  talvolta  l'uomo,  o  almeno, 
che  io  riuniva  in  me,  per  così  dire,  il  gigante  ed  il  nano. 
Fatto  si  è,  che  nel  tempo  stesso  ch'io  scriveva  la  Virginia, 
e  il  libro  della  Tirannide;  nel  tempo  stesso  ch'io  scoteva 
così  robustamente  e  scioglieva  le  mie  originarie  catene,  io 
continuava  pure  di  vestire  l'uniforme  del  re  di  Sardegna, 
essendo  fuori  paese,  e  non  mi  trovando  più  da  circa  quat- 
tr'anni  al  servizio.  E  che  diran  poi  i  saggi,  quand'io  con- 
tesserò candidamente  la  ragione  perchè  lo  portassi?  Perchè 
mi  persuadeva  di  essere  in  codesto  assetto  assai  più  snello 
e  avvenente  della  persona.  Ridi,  o  lettore,  che  tu  n'hai  ben 
donde.  Ed  aggiungi  del  tuo:  Che  io  dunque  in  ciò  fare, 
puerilmente  e  scoDclusionatamente  preferiva  di  forse  parere 
agli  altrui  occhi  piti  bello,  all'essere  stimabile  ai  miei. 

La  conclusione  di  quel  m.io  affare  andò  frattanto  in  lunga 
dal  gennaio  al  novembre  di  quell'anno  78;  atteso  che  in- 
tavolai poi  e  ultimai  come  un  secondo  trattato  la  permuta 
di  lire  cinque  mila  della  prestazione  annuale  in  un  capi- 
tale di  lire  cento  mila  di  "Piemonte,  da  sborsarmisi  dalla 
sorella.  E  questo  soffrì  qualche  difficoltà  piti  che  il  primo. 
Ma  finalm.ente  consentì  anche  il  re  che  mi  fosse  mandata 
tal  somma;  ed  io  poi  con  altre  la  collocai  in  ^uno  di  quei 
tanti  insidiosi  vitalizi  di  Francia.  Non  già  ch'io  mi  fidassi 
molto  più  nel  cristianissimo  che  nel  sardo  re;  ma  perchè 
m_i  pareva  intanto  che  dimezzato  così  il  mio  avere  fra  due 
diverse  tirannidi,  ne  riuscirei  alquanto  m.eno  precario,  e 
che  salverei  in  tal  guisa^  se  non  la  borsa^  almeno  i'intei- 
ietto  e  la  penna. 

Di  questo  passo  della  donazione,  epoca  per  me  decisiva 
e  importante  (e  di  cui  ho  sempre  dappoi  benedetto  il  pen- 
siero e  l'esito),  io  non  ne  feci  parte  alla  donna  mna,  se 
lon  se  dopo  che  l'atto  principale  fu  consolidato  e  perfetto. 
Non  volli  esporre  il  delicato  suo  anim^o  al  cimento  di  do- 
vermi, o  biasimare  di  ciò,  e  come  contrario  al  mio  utile, 
impedirmelo;  ovvero  di  lodarlo  e  approvarmelo,  come  gio- 
vevole in  un  qualche  aspetto  al  sempre  più  dar  base  e  du- 
rata al  nostro  reciproco  amore;  poiché  questa  sola  deter- 
minazione mia  potevamii  porre  in  grado  di  non  la  dovere 
abbandonare  mai  più.  Quand'essa  lo  seppe,  biasimollo  con 
quella  candida  ingenuità  tutta  sua.   Ma  non  potendolo 
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pure  più  impedire,  ella  vi  si  acquetò,  perdonandomi  d'aver- 
glielo taciuto.  E  tanto  più  forse  mi  riamò,  né  mi  slimò 
aliente  meno. 

Frattanto,  mentre  io  stava  scrivendo  lettere  a  Torino,  e 
riscrivendo,  e  tornando  a  scrivere,  perché  si  conchiudessero 
codeste  noje  e  stitichezze  reali,  legali,  e  parentevoli;  io, 
risoluto  di  non  dar  addietro,  qualunque  fosse  per  essere 
Tesito,  avea  ordinato  al  mio  Elia  che  avea  lasciato  in 
Torino,  di  vendere  tutti  i  mobili  ed  argenti.  Egli  in  due 
mesi  di  tempo,  lavorando  indefessamente  a  ciò,  mi  avea 
messi  insieme  da  sei  e  più  mila  zecchini,  che  tosto  gli 
ordinai  di  farmi  sborsare  per  mezzo  di  cambiali  in  Firenze. 
Non  so  per  qual  caso  nascesse,  che  fra  l'avermi  egli  scritto 
d'aver  questa  mia  somma  nelle  mani,  e  l'eseguire  poi  Tin- 
carico  ch'io  gli  avea  dato  rispondendogli  a  posta  corrente 
di  mandar  le  cambiali,  corsero  più  di  tre  settimane  in  cui 
non  ricevei  più  nè  lettere  di  lui,  nè  altro;  né  avviso  di 
banchiere  nessuno.  Benché  io  non  sia  per  carattere  molto 
diffidente,  tuttavia  poteva  pur  ragionevolmente  entrare  in 
qualche  sospetto,  vedendo  in  circostanze  così  urgenti  una 
sì  strana  tardanza  per  parte  d'un  uomo  si  sollecito  ed  esatto 
come  l'Elia.  Mi  entrò  dunque  non  poca  diffidenza  nel  cuore; 
e  la  fantasia  (in  me  sempre  ardentissima)  mi  fabbricò 
questo  danno  che  era  tra  i  possibili,  come  se  veramente 
già  mi  fosse  accaduto.  Onde  io  credei  fermamente  per  più 
di  quindici  giorni  che  i  miei  sei  mila  zecchini  fossero  iti 
all'aria  insieme  con  l'ottima  opinione  ch'io  mi  era  sempre 
giustamente  tenuta  di  quell'Elia.  Ciò  posto  io  mi  trovava 
allora  in  dure  circostanze.  L'affare  con  la  sorella  non  era 
sistemato  ancora  ;  .  e  sempre  ricevendo  nuove  cavillazioni 
dal  cognato,  che  tutte  le  sue  private  obbiezioni  me  le  an- 
dava sempre  facendo  in  nome  e  autorità  del  re;  io  gli 
avea  finalmente  risposto  con  ira  e  disprezzo  ;  che  se  essi 
non  volevano  Donato^  pigliassero  pure  Pigliato  ;  perchè 
io  a  ogni  modo  non  ci  tornerei  mai,  e  poco  m'importava 
di  essi,  dei  lor  danari  e  del  loro  re,  che  si  tenessero  il 
tutto  e  fosse  cosa  finita.  Ed  io  era  in  fatti  risolutissimo 
all'espatriazione  perpetua,  a  costo  pur  anche  del  mendicare. 
Dunque  per  questa  parte  trovandomi  in  dubbio  d'ogni  cosa, 
e  per  quella  dei  mobili  realizzati  non  mi  vedendo  sicuro 
di  nulla,  io  me  la  passai  così  fantasticando  e  vedendomi 
sempre  la  squallida  povertà  innanzi  agli  occhi,  finché  mi 
pervennero  le  cambiali  d'Elia,  e  vistomi  possessore  di  quella 
piccola  somma  non  dovei  più  temere  per  la  sussistenzat 
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In  quei  deliri  di  fantasia,  l'arte  che  mi  si  presentava  come 
la  più  propria  per  farmi  campare,  era  quella  del  domaca- 
valli,  in  cui  sono  o  mi  par  d'essere  maestro;  ed  è  certa- 
mente una  delie  meno  servili.  Ed  anche  mi  sembrava  che 
quesi:a  dovesse  riuscirmi  la  più  combinabile  con  quella  di 
.poeta,  potendosi  assai  più  facilmente  scriver  tragedie  nella 
stalla  che  in  corte. 

Ma  già,  prim.a  di  trovarmi  in  queste  angustie  più  imma- 
ginate che  vere,  appena  ebbi  fatta  la  donazione,  io  avea  con- 
gedato tutti  i  miei  servi  meno  uno  per  me,  ed  uno  per 
cucinarmi,  che  poco  dopo  anche  licenziai.  E  da  quel  punto 
in  poi,  benché  io  fossi  già  assai  parco  nel  vitto,  contrassi 
l'egregia  e  salutare  abitudine  di  una  sobrietà  non  comune; 
lasciato  interamente  il  vino,  il  caffè,  e  simili,  e  ristrettomi 
ai  semplicissimi  cibi  di  riso,  e  lesso,  ed  arrosto,  senza  mai 
variare  le  specie  per  anni  interi.  Dei  cavalli,  quattro  ne 
avea  rimandati  a  Torino  perchè  si  vendessero  con  quelli 
che  ci  avea  lasciati  partendone;  ed  altri  quattro  li  regalai 
ciascuno  a  diversi  signori  fiorentini,  i  quali  benché  fossero 
semplicemente  miei  conoscenti  e  non  già  amici,  avendo 
tuttavia  assai  meno  orgogHo  di  me  gli  accettarono.  Tutti 
gli  abiti  parim^ente  donai  al  mio  cameriere,  ed  allora  poi 
anche  sagrificai  l'uniforme;  e  indossai  Tabito  nero  per  la 
sera,  e  un  turchinaccio  per  la  mattina,  colori  che  eon  ho 
poi  deposti  m.ai  più,  e  che  mi  vestiranno  fino  alla  tomba, 
E  così  in  ogni  altro  genere  mi  andai  sempre  più  restrin- 
gendo anche  grettamente  al  semplicissimo  necessario,  a  tal 
segno  ch'io  mi  ritrovai  ad  un  medesimo  tempo  e  donator 
d'ogni  cosa  ed  avaro. 

Dispostissimo  in  questa  guisa  a  tutto  ciò  che  mai  mi 
potrebbe  accadere  di  peggio,  non  mi  tenendo  aver  altro  che 
quei  sei  mila  zecchini,  che  subito  inabissai  in  uno  dei  vitalizi 
di  Francia  ;  ed  essendo  la  mia  natura  sempre  inclinata  agli 
estremJ,  la  mia  economia  e  indipendenza  andò  a  poco  a 
poco  tant'oltre,  che  ogni  giorno  inventandomi  una  iiuova 
privazione,  caddi  nel  Wdìdo  quasi:  e  dico  quasi;  perchè 
pur  sempre  mutai  la  camicia  ogni  giorno,  e  non  trascurai 
la  persona;  ma  lo  stomaco,  se  a  lui  toccasse  di  scrivere  la 
mia  vita,  tolto  ogni  quasi,  direbbe  ch'io  m'era  fatto  sordi- 
'dissimo.  E  questo  fu  il  secondo,  e  crederei  l'ultimo  accesso 
di  un  sì  fastidioso  e  sì  turpe  morbo,  che  degrada  pur  tanto 
l'animo,  e  l'intelletto  restringe.  Ma  benché  ogni  giorno  an- 
dassi sottilizzando  per  negarmi  o  diminuirmi  una  qualche 
còsa^  io  andava  pure  spendendo  in  libri^  e  non  poco,  Rac- 
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colsi  allora  quasi  tutti  i  libri  nostri  di  lingua^  ed  in  copia 
le  più  belle  edizioni  dei  classici  latini.  E  tutti  l'un  dopo 
l'altro^  e  replicatamente  li  lessi ^  ma  troppo  presto  e  con 
troppa  avidità^  onde  non  mi  fecero  quel  frutto  che  me  ne 
sarebbe  ridondato  leggendoli  pacatamente,  e  ingoiandomi 
le  note.  Cosa  alla  quale  mi  son  poi  piegato  tardissimo, 
avendo  sempre  da  giovane  anteposto  l'indovinare  i  passi  dif- 
ficili, o  il^  saltarli  a  piè  pari,  all'appianarmeli  colla  lettura 
e  meditazione  dei  commenti. 

Le  mie  composizioni  frattanto  nel  decorso  di  quell'anno 
borsale  1778,  non  dirò  che  fossero  tralasciate,  ma  elle  si 
risentivano  dei  tanti  disturbi  antiletterari  in  cui  m'era  in- 
golfato di  necessità.  E  circa  poi  al  punto  principale  per  me^ 
cioè  la  padronanza  della  lingua  toscana,  mi  si  era  aggiunto 
anche  un  nuovo  ostacolo,  ed  era,  che  la  mia  donna  non  sa- 
pendo allora  quasi  punto  l'italiano,  io  mi  era  trovato  co- 
stretto a  ricader  nel  francese,  parlandolo  e  sentendolo  par- 
lare continuamiCnte  in  casa  sua.  Nel  rimanente  dei  giorno 
io  cercava  poi  il  contravveleno  dei  gallicismi  nei  nostri  ot- 
timi e  nojosi  prosatori  trecentisti,  e  feci  su  questo  pro- 
posito delle  fatiche  niente  poetiche,  ma  veramente  da  asino. 
A  poco  a^  poco  pure  spuntai,  che  l'amata  imparasse  perfet- 
tamente Titaliano  sì  per  leggere  che  per  parlare;  e  vi  riuscì 
quanto  e  più  ch'altra  mai  forestiera  che  vi  si  accingesse  ;  e  Io 
parlò  anzi  con  una  assai  migliore^pronunzia  che  non  lo 
parlano  le  donne  d'Italia  non  Toscane,  che  tutte,  o  sian 
Lombarde,  o  Veneziane  o  Napoletane  o  anche  Romane, 
lacerano  quale  in  un  modo  quale  nell'altro  ogni  orecchio 
che  siasi  avvezzo  ai  soavissimo  e  vibratissimo  accento  tosca- 
no. Ma  per  quanto  la  mia  donna  non  parlasse  tosto  altra 
lingua  con  me,  tuttavia  la  casa  sua  sempre  ripiena  di  ol- 
tramontaneria  era  per  il  mio  povero  toscanismo  un  conti 
nuo  martirio;  talché,  oltre  parecchie  altre,  io  ebbi  anche 
questa  contrarietà,  di  essere  stato  presso  che  tre  anni  allora 
in  Firenze,  e  d'avervi  assai  piti  dovuto  ingojare  dei  suoni 
francesi,  cae  non  dei  toscani.  E  in  quasi  tutto  il  decorso 
della  mia  vita,  finora,  mi  è  toccata  in  sorte  questa  barba- 
rie di  galhcheria:  onde,  se  io  pure  sarò  potuto  riuscire  a 
scrivere  correttamente,  puramente,  e  con  sapore  di  toscanità 
(senza  però  ricercarla  con  affettazione  e  indiscrezione),  ne 
dovrò  riportar  doppia  lode,  attesi  gli  ostacoli:  e  se  riuscito 
non  ci  sono^  ne  meriterò  ampia  §cusa. 
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CAPITOLO  SETTIMO. 

Caldi  stiadj  in  Firenze. 

Nell'aprile  del  78,  dopo  aver  verseggiata  la  Virginia,  e 
quasi  che  tutro  V Agamennone,  ebbi  una  breve  ma  torte  ma- 
lattia inliammatoria,  con  un'angina,  che  costrinse  il  medico 
a  diss'mguarmi:  il  che  mi  lasciò  una  lunga  convalescenza, 
e  fu  epoca  per  me  di  un  notabile  indebolimento  di  salute 
in  appresso.  L'agitazione,  i  disturbi,  lo  studio,  e  la  pas- 
sione di  cuore  mi  aveano  fatto  infermare,  e  benché  poiane! 
finir  di  quell'anno  cessassero  interamente  i  disturbi  d'in- 
teresse domestico,  lo  studio  e  l'amore  che  sempre  andarono 
crescendo,  bastarono  a  non  mi  lasciar  più  godere  in  ap- 
presso di  quella  robustezza  d'idiota  ch'io  mi  era^  andata 
formando  in  quei  dieci  anni  di  dissipazione,  e  di  viaggi 
quasi  continui.  Tuttavia  nel  venir  poi  dell'estate,  mi  riebbi, 
e  m.oltissim.o  lavorai.  L'estate  è  la  m.ia  stagion  favorita:  e 
tanto  più  mi  si  confà,  quanto  più  eccessiva  riesce;  mas- 
simamente pel  comporre.  Fin  dal  maggio  di  quell'anno 
avea  dato  principio  ad  un  poemetto  in  ottava  rima,  su  la 
uccisione  del  duca  A^ssandro  da  Lorenzino  de' Medici; 
fatto,  che  essendomi  piaciuto  m.olto,  ma  non  lo  trovando 
suscettibile  di  tragedia',  mi  si  affacciò  piuttosto  come  poema. 
Lo  andava  lavorando  a  pezzi,  senza  averne  steso  abbozzo 
nessuno,  per  esercitarmi  al  far  rime,  da  cui  gli  sciolti  delie 
oram.ai  2:ià  tante  tragedie  mi  andavano  deviando.  Andava 
anche  scrivendo  alcune  rime  d'amore,  sì  per  lodare  la  mia 
donna,  che  per  isfogare  le  tante  angustie  in  cui  attese  le 
di  lei  circostanze  domestiche  mi  conveniva  passare  molt'ore. 
E  hanno  cominciamento  le  mie  rime  per  essa^  da  quel  so- 
netto (tra  gli  stampati  da  me)  che  dice: 

Negri,  vivaci,  in  dolce  fuoco  ardenti: 

dopo  il  quale  tutte  le  rime  amorose  che  seguono,  tutte  sono 
per  essa,  e  ben  sue,  e  di  lei  solamente,  poiché  mai  d'altra 
donna  per  certo  non  canterò.  E  mi  pare  che  in  esse  (siano 
con  più^o  mieno  felicità  ed  eleganza  concepite  e^  verseggiate), 
vi  dovrebbe  pure  per  lo  più  trasparire  queirimmenso  af- 
fetto che  mi  sforzava  di  scriverle,  e  ch'io  ogni  giorno  più 
mi  sentiva  crescer  per  lei:  e  ciò  massimamente,  credo,  si 
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potrà  scorgere  nelle  rime  scritte  quando  poi  mi  trovai  per 
gran  tempo  disgiunto  da  essa. 

Torno  alle  occupazioni  del  78.  Nel  luglio  distesi  con  una 
febbre  frenetica  di  libertà  la  tragedia  de  Pa:{^i ;  quindi  im- 
mediatamente il  Don  Gariia.  Tosto  dopo  ideai  e  distribuii 
in  capitoli  i  tre  libri  Del  principe  e  delle  lettere,  e  ne  distesi 
i  tre  primi  capitoli.  Poi^  non  mi  sentendo  lingua  abbastanza 
per  ben  esprimere  i  miei  pensamenti,  lo  differii  per  non 
averlo  poi  a  rifonder  tutto  allorché  ci  tornerei  per  correg- 
gerlo. Nell'agosto  di  quell'anno  stesso,  a  suggerimento  e 
soddisfazione""  dell'amata,  ideai  la  Maria  Stuarda,  Dal  set- 
temtbre  in  giù  verseggiai  l'Oreste^  con  cui  terminai  quel-^ 
l'anno  per  me  travagliatissimo. 

Passavano  allora  i  miei  giorni  in  una  quasi  perfetta  cai  ■ 
ma;  e  sarebbe  stata  intera,  se  non  fossi  stato  spesso  angu 
stiato  del  vedere  la  mia  donna  angustiata  da  continui  dis- 
piaceri domestici  cagionatile  dal  querulo,  sragionevole,  e; 
sempre  ebro  attempato  marito.  Le  sue  pene  eran  mie;  e 
e  vi  ho  successivamente  patito  dolori  di  morte.  Io  non  la 
poteva  vedere  se  non  la  sera,  e  talvolta  a  pranzo  da  lei  ;  ma 
sempre  presente  lo  sposo,  o  al  piti  più  standosi  egli  di  con- 
tinuo nella  carniera  contigua.  Non  già  eh  egli  avesse  ombra 
di  me  più  che  d'altri;  ma  era  tale  il  di  lui  sistenia;  ed  in 
nove  anni  e  più  che  vissero  insieme  quei  due  coniugi,^  mai 
e  poi  mai  e  poi  mai  non  è  uscito  egli  di  casa  senza  di  lei,, 
né  ella  senz'esso:  continuità,  che  riuscirebbe  stucchevole 
per  fino  fra  due  coetanei  amanti.  Io  dunque  tutto  l'intero 
giorno  me  ne  stava  in  casa  studiando,  dopo  aver  cavalcato 
la  mattina  per  un  par  d'ore  un  ronzino  d'affitto  per  mera 
salute.  La  sera  poi  io  trovava  il  sollievo  della  sua  vista^ 
ma  amareggiato  pur  troppo  dal  vederla,  come  dissi,  quasi 
sempre  afflitta,  ed  oppressa.  Se  io  non  avessi  avuto  la  te- 
nacissima occupazione  dello  studio,  non  mi  sarei  potuto 
piegare  al  vederla  sì  poco,  e  in  tal  modo.  Ma  anche,  se  io 
non  avessi  avuto  quell'unico  sollievo  della  sua  dolcissima 
vista  per  contravveleno  all'asprezza  della  mia  solitudine  noa 
avrei  mai  potuto  resistere  a  uno  studio  così  continuo,  e 
così,  direi,  arrabbiato. 

In  tutto  il  79  verseggiai  la  Congiura  dePa:{:{i:  ideai  la 
Rosmiinda,  V Ottavia,  e  il  Timoleone:  slQsì  la.  Rosmimd a ^ 
e  Maria  Stuarda;  verseggiai  il  Don  Gar:{ia;  terminai  il 
primo  canto  del  poema,  e  inoltrai  non  poco  il  secondo. 

In  mezzo  a  sì  calde  e  faticose  occupazioni  della  mente, 
mi  trovava  anche  soddisfatti  gli  affetti  del  cuore^  tra  l'amata 
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donna  presente^  e  due  amici  lontani,  con  cui  mi  andava 
sfogando  per  lettere.  Era  l'uno  di  questi,  il  Gori  di  Siena, 
il  quale  anche  due  o  tre  volte  era  venuto  in  Firenze  a  ve- 
dermi :  l'altro  era  l'ottimo  abate  di  Caluso,  il  quale  verso 
la  metà  di  quell'anno  79  venne  poi  in  F'irenze,  chiamatovi 
in  parte  dall'inrenzione  di  godersi  per  un  anno  quella  bea- 
tissima Imjua  toscana,  ed  in  parte  (me  ne  lusingo)  chia- 
matovi dal  piacere  di  essere  con  chi  gli  voleva  taìito  bene 
quanto  io;  ed  anche  per  darsi  ai  suoi  studj  più  quetamente 
e  liberamente  che  non  gli  veniva  fatto  in  Torino,  dove  fra 
i  suoi  tanti  e  fratelli,  e  nipoti,  e  cugini,  e  indiscreti  d'al- 
tro genere,  la  di  lui  mansueta  e  condiscendente  natura  lo  co- 
stringeva ad  essere  assai  più  d'altri  che  suo.  Un  anno  presso 
che  intero  e^li  stette  dunque  in  Firenze;  ci  vedevamo  ogni 
giorno,  e  si  passava  insieme  di  molte  ore  del  dopo  pranzo. 
Ed  io  nella  di  lui  piacevo^.e  ed  erudita  conversazione  im- 
parai senza  quasi  avvedermene  più  cose  assai  che  non  avrei 
fatto  in  moki  anni  sudando  su  molti  libri.  E  tra  l'altre, 
quella  di  cui  gli  avrò  eterna  gratitudine,  si  è  di  avermi 
egli  insegnato  a  gustare  e  sentire  e  discernere  la  bella  ed 
immensa  varietà  dei  versi  di  Virgilio,  da  me  fin  allora 
soltanto  letti  ed  intesi;  il  che  per  la  lettura  di  un  poeta  di 
tal  fatta,  e  per  Tutile  che  ne  dee  ridondare  a  chi  legge, 
viene  a  dir  quanto  nulla.  Ho  tentato  poi  (non  so  con  quanta 
felicità)  di  trasportare  nel  mio  verso  sciolto  di  dialogo  quella 
incessante  varietà  d  armonia,  per  cui  raramente  due  versi 
somig  ianiisi  si  accoppino;  quelle  diverse  sedi  d'interrom- 
pimento,  e  quelle  trasposizioni  (per  quanto  l'indole  della 
lingua  nostra  il  concede  ,  dalle  quali  il  verseggiar  di  Vir- 
gilio riesce  sì  maraviglioso,  e  sì  diverso  da  Lucano,  da 
Ovidio,  e  da  tutti.  Differenze  difficili  ad  esprimersi  con 
parole,  e  poco  concepibili  da  chi  dell'arte  non  é.  Ed  era 
pur  necessario  ch'io  mi  andassi  ajutando  qua  e  là  per  far 
tesoro  di  forme  e  di  modi,  per  cui  il  meccanismo  del  mio 
verso  tragico  assumesse  una  faccia  sua  propria,  e  si  venisse 
a  rialzare  da  per  sè,  per  forza  di  struttura;  mentre  non 
si  può  in  tal  genere  di  composizione  ajutare  il  verso,  nè 
gonfiarlo  con  i  lunghi  periodi,  nè  con  le  molte  immagini, 
né  con  le  troppe  trasposizioni,  nè  con  la  soverchia  pompa 
o  stranezza  dei  vocaboli,  nè  con  ricercati  epiteti:  ma  la 
sola  semplice  e  dignitosa  sua  giacitura  di  parole  intonde 
in  esso  la  essenza  del  verso,  senza  punto  fargli  perdere  la 
possibile  naturalezza  del  dialogo.  Ma  tutto  questo,  ch'io 
forse  qui  mal  esprimo,  e  ch'io  avea  fin  d'allora,  e  ogni  dì 
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piti  caldamente^  scolpito  nella  mente  mia,  non  lo  acquistai 
nella  penna  se  non  se  molti  anni  dopo,  se  pur  mai  lo  acqui- 
stai: e  forse  fu  quando  poi  ristampai  le  tragedie  in  Pa- 
rigi. Che  se  il  leggere,  studiare,  gustare,  e  discernere,  e 
sviscerare  le  bellezze  ed  i  modi  del  Dante  e  Petrarca  mi 
poterono  infonder  forse  la  capacità  di  rimare  sufficiente- 
mente e  con  qualche  sapore;  l'arte  del  verso  sciolto  tra- 
gico (ove  ch'io  mi  trovassi  poi  d'averla  o  avuta  o  accennata) 
non  la  ripeterò  da  altri  che  da  Virgilio,  dal  Cesarotti,  e 
da  me  medesimo.  Ma  intanto,  prima  che  io  pervenissi  a 
dilucidare  in  me  l'essenza  di  questo  stile  da  crearsi,  mi 
toccò  in  sorte  di  errare  assai  lungamente  brancolando,  e 
di  cadere  anche  spesso  nello  stentato  ed  oscuro,  per  voler 
troppo  sfuggire  il  fiacco  e  il  triviale;  del  che  ho  am.pia- 
mente  parlato  altrove^  quando  mi  occorse  di  dare  ragione 
del  mio  scrivere. 

Nell'anno  susseguente,  1780,  verseggiai  la  Maria  Sttiar- 
da;  stesi  Y Ottavia  e  il  Timoleone;  di  cui,  questa  era  frutto 
della  lettura  di  Plutarco,  ch'io  avea  anche  ripigliato;  quella^ 
era  figlia  mera  di  Tacito,  ch'io  leggeva  e  rileggeva  con  tras- 
porto. Riverseggiai  inoltre  tutto  intero  il  Filippo ^  per  la 
terza  volta,  sempre  scemandolo  di  parecchi  versi  ;  ma  egli 
era  pur  sempre  quello  che  si  risentiva  il  più  della  sua  ori- 
gine bastarda,  pieno  di  tante  forme  straniere  ed  impure. 
Verseggiai  la  Rosmunda,  e  gran  parte  àtìY  Ot cavia,  ancor- 
ché verso  il  finir  di  quell'anno  la  dovessi  poi  interromperCj 
attesi  i  fieri  disturbi  di  cuore  che  mi  sopravvennero.  - 


CAPITOLO  OTTAVO, 

Accidente,  per  culì  cii  mao^ro  rivedo  Napoli 
e  Roma.,  dove  mi  fìsso. 

La  donna  mia  (come  più  volte  accennai)  vivevasi  angu- 
stiatissima;  e  tanto  poi  crebbero  quei  dispiaceri  domestici^ 
e  le  continue  vessazioni  del  marito  si  terminarono  finalmente 
in  una  sì  violenta  scena  baccanale  nella  notte  di  sant'An- 
drea, ch'ella  per  non  soccombere  sotto  sì  orribili  trattamenti 
fu  alla  perfine  costretta  di  cercare  un  modo  per  sottrarsi  a 
sì  fatta  tirannia,  e  salvare  la  salute  e  la  vita.  Ed  ecco  al- 
lora, che  io  di  bel  nuovo  dovei  (contro  la  natura  mia)  rag- 
girare presso  i  potenti  di  quel  governo,  per  indurli  a  favorire 
la  liberazione  di  quell'innocente  vittima  da  un  giogo  sì 
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barbaro  e  indegno.  lO;,  assai  ben  conscio  a  me  stesso  che 
in  codesto  fatto  operai  più  pel  bene  d'altri  che  non  per  ii  mio; 
conscio^  ch'io  mai  non  diedi  consiglio  estremo  alla  mia 
donna^  se  non  quando  i  mali  suoi  divennero  estremi  davvero, 
perché  questa  è  sempre  stata  la  m.assima  ch'io  ho  voluta 
praticare  negli  affari  altrui^  e  non  mai  ne' miei  propri  ;  e 
conscio  finalmente  ch'era  cosa  oramai  del  tutto  impossibile 
di  procedere  altrimenti^  non  mi  abbassai  allora  nè  mi  ab- 
basserò mai  a  purgarmi  delle  stolide  e  maligne  imputazioni 
che  mi  si  fecero  in  codesta  occorrenza.  Mi  basti  il  dire, 
che  io  salvai  la  donna  mia  dalla  tirannide  d'un  irragione- 
vole e  sempre  ubriaco  padrone^  senza  che  pure  vi  fosse  in 
nessunissimo  modo  compromessa  la  di  lei  onestà,  nò  leso 
nella  minima  parte  il  decoro  di  tutti.  Il  che  certamente 
a  chiunque  ha  saputo  o  viste  dappresso  le  circostanze  par- 
ticolari della  prigionia  durissima  in  cui  élla  di  continuo 
ad  oncia  ad  oncia  moriva,  non  parrà  essere  stata  cosa  facile 
a  ben  condursi,  e  riuscirla,  come  pure  riuscì,  a  buon  esito 

Da  prima  dunque  essa  entrò  in  un  monastero  in  Firenze, 
condottavi  dallo  stesso  marito  come  per  visitar  quel  luogo, 
e  dovutavela  poi  lasciare  con  somma  di  lui  sorpresa,  per 
ordine  e  disposizioni  date  da  chi  allora  comandava  in  Fi- 
renze. Statavi  alcuni  giorni,  venne  poi  dal  di  lei  cognato 
chiamata  in  Roma,  dove  egli  abitava,  e  quivi  pure  si  ri- 
tirò in  altro  monastero.  E  le  ragioni  di  sì  fatta  rottura 
tra  lei  e  il  marito  furono  tante  e  sì  manifeste,  che  la  se- 
parazione fu  universalmente  approvata. 

Partita  essa  dunque  per  Roma  verso  il  finir  di  decembre, 
io  me  ne  rimasi  come  orbo  derelitto  in  Firenze;  ed  al- 
lora fui  veramente  convinto  nell'intimo  della  mente  e  del 
cuore,  ch'io,  senza  di  lei  non  rimanea  neppur  mezzo,  tro- 
vandomi assolutamente  quasi  incapace  d'ogni  applicazione, 
e  d'ogni  bell'opera,  nè  mi  curando  più  punto  nè  della  tanto 
ardentemente  bramata  gloria,  nè  di  me  stesso.  In  codesto 
affare  io  avea  dunque  sì  caldamente  lavorato  per  l'util  suo, 
e  pel  danno  mio;  poiché  ninna  infelicità  mi  potea  mai 
toccare  maggiore,  che  quella  di  non  punto  vederla.  Io  non 
poteva  decentemente  seguitarla  sì  tosto  in  Roma.  Per  altra 
parte  non  mi  era  possibile  più  di  campare  in  Firenze.  Vi 
stetti  tuttavia  tutto  il  gennajo  dell'S  i,  e  mi  parvero  quelle 
settimane,  degli  anni,  nè  potei  poi  proseguire  nessun  la- 
voro, nè  lettura,  nè  altro.  Presi  dunque  il  compenso  di 
andarmene  a  Napoli;  e  scelsi,  come  ben  vede  ciascuno, 
espressamente  Napoli,  .perchè  ci  si  va  passando  di  Roma. 
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Già  da  un  anno  e  più  mi  si  era  di  bel  nuovo  diradata 
la  sozza  caligine  della  seconda  accennata  avarizia.  Aveva 
collocato  in  due  volte  più  di  centosessanta  mila  franchi  nei 
vitalizi  di  Francia;  il  che  mi  facea  tenere  sicura  oramai 
la  sussistenza  indipendentemente  dal  Piemonte.  Onde  io 
era  tornato  ad  una  giusta  spesa;  ed  avea  ricomperato  ca- 
valli, ma  solo  quattro,  che  ad  un  poeta  n'avanzano.  Il 
caro  abate  di  Caluso  era  anche  tornato  a  Torino  da  più  di 
sei  mesi,  quindi  io  senza  nessuno  sfogo  d'amicizia,  e  privo 
della  mia  donna,  non  mi  sentendo  più  esistere,  il  bel  primo 
di  febbrajo  mi  avviai  bel  bello  a  cavallo  verso  Siena,  per 
abbracciarvi  l'amico  Gori ,  e  sgombrarmi  un  po'  il  cuore 
con  esso.  Indi  proseguii  verso  Roma,  la  di  cui  approssi- 
mazione mi  facea  palpitare;  tanto  è  diverso  l'occhio  del- 
l'amante da  tutti  gli  altri.  Quella  regione  vuota,  insalubre, 
che  tre  anni  innanzi  mi  parea  quel  ch'era,  in  questo  ve- 
nire mi  si  presentava  come  il  più  delizioso  soggiorno  del 
mondo. 

Giunsi;  la  vidi  (oh  Dio,  mi  si  spacca  ancora  il  cuore 
pensandovi),  la  vidi  prigioniera  dietro  una  grata,  meno  ves- 
sata però  che  non  l'avea  vista  in  Firenze,  ma  per  altra  ca- 
gione non  la  rividi  meno  infelice.  Eramo  in  somma  disgiunti; 
e  chi  potea  sapere  per  quanto  il  saremmo?  Ma  pure,  io  mi 
appagava  piangendo,  ch'ella  si  potesse  almeno  a  poco  a 
poco  ricuperare  in  salute;  e  pensando,  ch'ella  potrebbe  pur 
respirare  un'aria  più  libera,  dormire  tranquilli  i  suoi  sonni, 
non  sempre  tremare  di  quella  indivisibile  ombra  dispettosa 
dell'ebro  marito,  ed  esistere  in  somma;  tosto  mi  pareano 
e  rnen  crudeli  e  men  lunghi  gli  orribili  giorni  di  lonta- 
nanza, a  cui  mi  era  pur  forza  di  assoggettarmi. 

Pochissimi  giorni  mi  trattenni  in  Roma;  ed  in  quelli, 
amore  mi  fece  praticare  infinite  pieghevolezze  e  destrezze, 
ch'io^  non  avrei  poste  in  opera  nè  per  ottenere  l'imperio  del- 
l'universo: pieghevolezze,  ch'io  ferocemente  ricusai  prati- 
care dappoi,  quando  presentandomi  al  limitare  del  tempio 
della  Gloria,  ancorché  molto  dubbio  se  vi  potrei  ottenere 
l'accesso  non  ne  volli  pur  mai  lusingare  nè  incensare  co- 
loro che  n'erano  o  si  teneano,  custodi  di  esso.  Mi  piegai 
allora  al  far  visite,  al  corteggiare  per  anche  il  di  lei  co- 
gnato, dal  quale  soltanto  dipendeva  oramai  la  di  lei  futura 
total  libertà,  di  cui  ci  andavamo  entrambi  lusingando.  Io 
non  mi  estenderò  gran  fatto  sul  proposito  di  questi  due 
personaggi  fratelli,  perchè  furono  in  quel  tempo  notissimi 
a  cÌLLsch^idano  •  e  sebbene  poi  verisi vilmente  !'obblio  gli 
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avrà  sepolti  del  tutto  col  tempo,  a  me  non  si  aspetta  di 
trarneli,  laudare  non  li  potendo,  nè  li  volendo  biasimare. 
Ma  intanto  l'aver  io  umiliato  il  mio  orgoglio  a  costoro, 
può  riuscire  bastante  prova  dell'immenso  mio  amore  per  essa.  , 

Partii  per  Napoli,  come  promesso  l'avea,  e  come,  deli- 
catamente operando,  il  dovea.  Questa  separazione  seconda 
nii  riuscì  ancor  più  dolorosa  della  prima  in  Firenze. 'E  già 
in  quella  prima  lontananza  di  circa  quaranta  giorni,  io 
avea  provato  un  saggio  funesto  delle  amarezze  che  mi  aspet- 
tavano in  questa  seconda,  più  lunga  ed  incerta. 

In  Napoli  la  vista  di  quei  bellissimi  luoghi  non  essendo 
nuova  per  me,  ed  avendo  io  una  sì  profonda  piaga  nel  cuore, 
non  mi  diede  quel  sollievo  ch'io  me  ne  riprometteva.  I 
libri  erano  quasi  che  nulla  per  me;  i  versi  e  le  tragedie 
andavan  male,  o  si  stavano;  ed  in  somma  io  non  campava 
che  di  posta  spedita,  e  di  posta  ricevuta,  a  null'altro  po- 
tendo rivolger  l'animo  se  non  se  alla  mia  donna  lontana. 
E  me  n'andava  sempre  solitario  cavalcando  per  quelle  amene 
spiagge  di  Posilipo  e  Baja ,  o  verso  Capo  va  e  Caserta,  o 
altrove,  per  Io  più  piangendo;  e  sì  fattamente  annichilato, 
che  col  cuore  traboccante  d'affetti  non  mi  veniva  con 
tutto  ciò  neppur  voglia  di  tentare  di  sfo^garlo  con  rime. 
Passai  in  tal  guisa  il  rimanente  di  febbrajo,  sin  al  m.ezzo 
maggio. 

Tuttavia  in  certi  momenti  meno  gravosi  facendomi  forza, 
qualche  poco  andai  lavorando.  Terminai  di  verseggiare  l'Ot- 
tavia; e  ri  verseggiai  più  che  mezzo  il  Polinice^  che  mi 
parve  di  una  pasta  di  verso  alquanto  migliorata.  Avendo 
finito  Tanno  innanzi  il  secondo  canto  del  poem.etto,  mi  volli 
accingere  al  terzo;  ma  non  potei  procedere  oltre  la  prima 
stanza,  essendo  quello  un  tema  troppo  lieto  per  quel  mio 
misero  stato  d'allora.  Sicché  lo  scriver  leLie-.e,  e  il  rileggere 
cento  volte  le  lettere  ch'io  ricevea  di  lei,  turcno  quasi  esclu- 
sivamente le  mie  occupazioni  di  quei  quattro  mesi.  Gli 
affari  della  mia  donna  si  andavano  frattanto  rischiarando 
alquanto,  e  verso  il  fin  di  marzo  ella  avea  ottenuto  licenza 
dal  Papa  di  uscire  di  monastero,  e  di  starsene  tacitamente 
come  divisa  dal  marito  in  un  appartamento  che  il  cognato 
(abitante  sempre  fuori  di  Roma  )  le  rilasciava  nel  di  lui 
palazzo  in  città,  lo  avrei  voluto  tornar  a  Roma,  e  sen- 
tiva pure  benissimo  che  per  allora  non  si  doveva.  I  con- 
trasti che  prora  un  cuor  tenero  ed  onorato  fra  Tamore  e 
il  dovere,  sono  la  più  terribile  e  mortai  passione  ch'uomo 
possa  m.ai  sopportare.  Io  dunque  indugiai  tutto  Taprile;  e 
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tutto  il  maggio^  m  era  anche  proposto  di  strascinarlo  così, 
ma  verso  il  dodici  di  esso  mi  ritrovai,  quasi  senza  saperlo, 
in  Roma.  Appena  giuntovi,  addottrinato  ed  inspirato  dalla 
necessità  e  da  amore,  diedi  proseguimento  e  compimento  al 
già  intrapreso  corso  di  pieghevolezze  e  astuziole  cortigia- 
nesche per  pure  abitare  la  stessa  città  e  vedervi  l'adorata 
donna.  Onde  dopo  tante  smanie,  fatiche,  e  sforzi  per  farmi 
libero,  mi  trovai  trasformato  ad  un  tratto  in  uomo  visi- 
tante, riverenziante,  e  piaggiente  in  Roma,  come  un  can- 
didato che  avrebbe  postulato  inoltrarsi  nella  prelatura.  Tutto 
feci,  a  ogni  cosa  mi  piegai,  e  rimasi  in  Roma,  tollerato  da 
quei  barbassori,  e  aiutato  anco  da  quei  pretacchiuoli  che 
aveano  o  si  pigliavano  una  qualche  in,;erenza  negli  affari 
della  donna  mia.  Ma  buon  per  essa,  che  non  dipendeva  dal 
cognato,  e  dalla  di  lui  trista  sequela,  se  non  se  nelle  cose 
di  mera  convenienza,  e  nulla  poi  nelle  di  lei  sostanze  le 
quali  essa  aveva  in  copia  per  altra  parie,  eci  assai  onorevoli, 
e  per  allora  sicurissime. 


CAPITOLO  NONO. 

StTadj  ripresi  ardentemente  in  Roma.. 
Compimento  delle  q-u.a.ttor dici  prime  Tragedie. 

Tosto  ch'io  un  tal  poco  respirai  da  codesti  esercizi  di 
semi-servitù,  contento  oltre  ogni  dire  di  un  onesta  libertà 
per  cui  mi  era  dato  di  visitare  ogni  sera  lamata,  mi  resti- 
tuii mtio  intero  agli  studj.  Ripreso  dunque  il  Polinice, 
terminai  di  riverseggiarlo ;  e  senza  più  ripigliar  fiato,  prc- 
seguii  da  capo  V Antigone,  poi  la  Virginia,  e  suqcqssìy^- 
vr^nl^  ì  Agamennone,  l'Oreste,  i  Pa^^i,  il  Gar7^ia;^oi  il 
Iinioleone  che  non  era  stato. ancor  posto  in  versi;  ed  in 
ultimo,  per  la  quarta  volta  il  renitente  Filippo,  E  'mi  an- 
dava  talvolta  sollevando  da  quella  troppa  continuità  di  far 
versi  sciolti,  proseguendo  il  terzo  canto  del  Poemetto;  e  nel 
decembre  di  quellanno  stesso  composi  d'un  fiato  le  quat- 
tro prime  Odi  dell'America  Libera.  A  queste  m'indusse 
la  lettura  di  alcune  bellissime  e  nobili  Odi  del  Filicaja 
che  altamente  mi  piacquero.  Ed  io  stesi  le  mie  quattro  in 
sette  soli  giorni,  e  la  terza  intera  in  un  giorno  solo;  ed 
esse  con  picciole  mutazioni  sono  poi  rimaste  quali  furono 
concepite.  Tanta  è  la  differenza  (almeno  per  la  mia  penna) 
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che  passa  tra  il  verseggiare  in  rima  liricamente,  o  il  far 
versi  sciolti  di  dialogo. 

Nel  principio  dell'anno  82,  vedendomi  poi  tanto  inoltrate 
le  tragedie,  entrai  in  speranza,  che  potrei  dar  loro  compi- 
mento in  quell'anno.  Fin  dalla  prima  io  mi  era  propo>;to 
di  non  eccedere  il  numero  di  dodici  ;  e  me  le  trovava  allora 
tutte  concepite,  e  distese,  e  verseggiate;  e  riverseggiate  le 
più.  Senza  discontinuare  dunque  proseguiva  a  riverseggiare, 
e  limare  quelle  che  erano  rimaste;  sempre  progredendole 
successivamente  nellordine  stesso  con  cui  elle  erano  state 
concepite  e  distese. 

In  quel  frattempo  verso  il  febbrajo  deir82,  tornatami  un 
giorno  fra  le  mani  la  Merope  del  Mafiei  per  pur  vedere 
s'io  c'imparava  qualche  cosa  quanto  allo  stile,  leggendone 
qua  e  là  de^li  squarci  mi  sentii  destare  improvvisamente 
un  certo  bollore  d'indegnazione  e  di  collera  nel  vedere  la 
nostra  Italia  in  tanta  miseria  e  cecità  teatrale  che  facessero 
credere  o  parere  quella  come  rotcima  e  sola  delle  tragedie, 
non  che  delle  fatte  fin  allora  (che  questo  lo  assento  anch'io), 
ma  di  quante  se  ne  potrebber  far  poi  in  Italia.  E  imme- 
diatamente mi  si  mostrò  quasi  un  lampo  altra  tragedia  dello 
stesso  nome  e  fatto,  assai  piti  semplice  e  calda  e  incalzante 
di  quella.  Tale  mi  si  appresentò  nel  farsi  ella  da  me  con- 
cepire, direi  per  forza.- S'ella  sia  poi  veramente  riuscita  tale, 
lo  decideranno  quelli  che  verran  dopo  noi.  Se  mai  con  qual- 
che fondamento  chi  schicchera  versi  ha  potuto  dire.  Est 
Deus  in  nobis  ;  lo  posso  certo  dir  io,  nell'atto  che  io  ideai, 
distesi,  e  verseggiai  la  mì-à  Merope,  che  non  mi  diede  mai  tre- 
gua né  pace  finch'ella  non  ottenesse  da  me  Funa  dopo  l'altra 
Queste  tre  creazioni  diverse,  contro  il  mio  solito  di  tutte 
faltre,  che  con  lunghi  intervalli  riceveano  sempre  queste 
diverse  mani  a  opera.   E  lo  stesso  dovrò  dire  pel  vero, 
risguardo  al  Sanile.  Fin  dal  marzo  di  quell'anno  mi  era 
dato  assai  alla  lettura  della  Bibbia,  ma  non^ però  ^regola- 
tamente con  ordine.  Bastò  nondimeno  perch'io  m'infiam- 
massi del  molto  poetico  che  si  può  trarre  da  codesta  let- 
tura, e  che  non  potessi  più  stare  a  segno,  s'io  con  una 
qualche  composizione  biblica  non  dava  sfogo  a  queirinva- 
samento  che' n  avea  ricevuto.   Ideai  dunque,  e  distesi,  e 
tosto  poi  verseggiai  anche  il  Sanile,  che  fu  la  decimaquarta, 
e  secondo  il  mio  proposito  d'allora  l'ultima  dovea  essere  di 
tutte  le  mie  tras^edie.'E  in  quell'anno  mi  bolHva  talmente 
nella  fantasia  la  facoltà  inventrice,  che  se  non  l'avessi  fre- 
nata conquesto  proponimenro,  almeno  altre  due  tragedie 
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bibliche^  mi  sì  affacciavano  prepotentemente^  e  mi  avreb- 
bero strascinato:  ma  stetti  fermo  al  propOoito^  e  parendomi 
essere  le  quattordici  anzi  troppo  che  poche^  lì  feci  punto» 
Ed  anzi  (nemico  io  sempre  del  troppo^  ancorché  ad  ogni 
altro  estremo  la  mia  natura  mi  soglia  trasportare)  nello 
stendere  la  Merope  e  il  Sanile  mi  facea  tanto  ribrezzo 
l'eccedere  il  numero  che  avea  fissato ^  ch'io  promisi  a  me 
stesso  di  non  le  verseggiare^  se  non  quando  avrei  assolu- 
tamente finite  e  strafinite  tutte  Taltre;  e  se  non  riceveva 
da  esse  in  intero  Tefletto  stessissimo^  ed  anche  maggiore^ 
che  avea  provato  nello  stenderle  ^  promisi  anche  a  me  di 
non  proseguirle  altrimenti.  Ma  che  valsero  e  freni^  e  pro- 
messe^ e  propositi?  Non  potei  mai  far  altro ^  nè  ritornar 
su  le  prime^  innanzi  che  quelle  due  ultime  avessero  rice- 
vuto il  lor  compimento.  Così  son  nate  queste  due;  spon- 
tanee più  che  tutte  l'altre;  dividerò  con  esse  la  gloria, 
s'esse  l'avranno  acquistata  e  meritata:  lascerò  ad  esse  la 
più  gran  parte  del  biasimo^  se  lo  incontreranno;  poiché 
e  nascere  e  frammischiarsi  coU'altre  a  viva  forza  han  vo- 
luto. Né  alcuna  mi  costò  meno  fatica  ,  e  men  tempo  di 
queste  due. 

Intanto  verso  il  fin  del  settembre^i  quell'anno  stesso  82, 
tutte  quattordici  furono  dettate^  ricopiate  e  corrette  :  ag- 
giungerei^ e  limate;  ma  in  capo  a  pochi  mesi  m'avvidi  e 
convinsi^,  che  da  ciò  ell'erano  ancor  molto  lontane.  Ma  per 
allora  il  credei^  e  mi  tenni  essere  il  primo  uomo  del  mondo; 
vedendomi  avere  in  dieci  mesi  verseggiate  sette  tragedie; 
inventatene,  stese  e  verseggiate  due  nuove;  e  [finalmente, 
dettatene  quattordici,  correggendole.  Quel  mese  di  ottobre, 
per  me  memorabile,  fu  dunque  dopo  sì  calde  fatiche  un 
riposo  non  men  delizioso  che  necessario;  ed  alcuni  giorni 
impiegai  in  un  viaggetto  a  cavallo  sino  a  Terni  per  veder 
quella  famosa  cascata.  Pieno  turgido  di  vanagloria,  non 
lo  diceva  però  ad  altri  mai  che  a' me  stesso,  spiattellata- 
mente;  e  con  un  qualche  velame  di  moderazione  lo  ac- 
cennava anche  alla  dolce  metà  di  m^e  stesso;  la  quale, 
parendo  anch'essa  (forse  per  l'affetto  che  mi  portava)  pro- 
pensa a  potermi  tenere  per  un  grand'uomo  ;  essa  più  ch'altra 
cosa  sempre  più  m'impegnava  a  tutto  tentare  per  divenirlo. 
Onde  dopo  un  par  di  mesi  di  ebbrezza  di  giovenile  amor 
proprio,  da  me  stesso  mi  ravvidi  nel  ripigliare  ad  esame 
le  mie  quattordici  tragedie,  quanto  ancora  di  spazio  nìi 
rimanesse  a  percorrere  prima  di  giungere  alla  sospirata 
meta.  Tuttavia,  trovandomi  in  età  di  non  ancora  trenta- 
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quattr'annì^  e  nell'aringo  letterario  trovandomi  giovine  di 
soli  otto  anni  di  studio,  sperai  piìi  fortemente  di  prima, 
che  acquisterei  pure  una  volta  la  palma  :  e  di  sì  fatta  spe- 
ranza non  negherò  che  me  n'andasse  tralucendo  un  qualche 
raggio  sul  volto,  ancorché  l'ascondessi  in  parole. 

in  diverse  occasioni  io  era  andato  leggendo  a  poco  a  poco 
tutte  codeste  tragedie  in  varie  società,  sempre  miste  di  uo- 
mini e  donne,  di  letterati  e  d'idioti,  di  gente  accessibile 
ai  diversi  affetti  e  di  tangheri.  Nel  leggere  io  le  mie  pro- 
duzioni, avea  ricercato  (parlando  pel  vero)  non  men  che 
la  lode  il  vantaggio.  Io  conosceva  abbastanza  e  gli  uomini 
ed  il  bel  mondo,  per  non  mi  fidare  nè  credere  stupidamente 
in  quelle  lodi  del  labro,  che  non  si  negano  quasi  mai  ad 
un  autore  leggente,  che  non  chiede  nulla,  e  si  sfiata  in  un 
ceco  di  persone  ben  educate  e  cortesi  :  onde  a  sì  fatte  lodi 
io  dava  il  loro  giusto  valore,  e  non  più.  Ma  molto  ba- 
dava, ed  apprezzava  le  lodi  ed  il  biasimo,  ch'io  per  con- 
trapposto al  labro  le  appellerei  del  sedere,  se  non  fosse 
sconcia  espressione  ;  cotanto  ella  mi  par  vera  e  calzante.  E 
mi  spiego.   Ogniqualvolta  si  troveranno  riuniti  dodici  o 
quindici  individui,  misti  come  dissi,  lo  spirilo  collettivo 
che  si  verrà  a  formare  in  questa  varia  adunanza,  si  acco- 
sterà e  somiglierà  assai  al  totale  di  una  pubbhca  udienza 
teatrale.  E  ancorché  questi  pochi  non  vi  assistano  pagando, 
e  là  civiltà  voglia  ch'essi  vi  stiano  in  più  composto  conte- 
gno; pure,  la  noja  ed  il  gelo  di  chi  sta  ascoltando  non  si 
possono  mai  nascondere,  né  (molto  meno]  scam^biarsi  con 
una  vera  attenzione,  ed  un  caldo  interesse,  e  viva  curiosità 
di  vedere  a  qual  fine  sia  per  riuscire  l'azione.  Non  potendo 
dunque  l'ascoltatore  nè  comandare  al  proprio  suo  viso^ 
né  inchiodarsi  direi  in  su  la  sedia  il  sedere;  queste  due 
indipendenti  parti  dell'uomo  faranno  la  giustissima  spia  al 
leggente  autore,  degli  affetti  o  non  affetti  de' suoi  ascoltanti. 
E  questo  era  (quasi  esclusivamente)  quello  che  io  sempre 
osservava  leggendo.  E  m'era  sembrato  sempre  (se  io  pure 
non  travedeva;  di  avere  sul  totale  di  una  intera  tragedia  ot- 
tenuto piti  che  i  due  terzi  del  tempo  una  imniobilità  e 
tenacità  d'attenzione,  ed  una  calda  ansietà  di  schiarire  lo 
..scioglimento;  il  che  mi  provava  bastantemente  ch'egli  ri- 
ìmaneva,  anche  nei  più  noti  soggetti  di  tragedia,  tuttavia 
;^pendente  ed  incerto  sino  all'ultimo.  Ma  confesserò  pari- 
mente, che  di  molte  lunghezze,  o  freddezze,  che  vi  poteano 
essere  qua  e  là,  oltre  ch'io  medesimo  mi  era  spesso  tediato 
nel  rileggerle  ad  altri,  ne  ricevei  anche  il  sincerissimo  ta- 
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cito  biasimo,  da  quei  benedetti  sbadigli^  e  involontarie 
tossi,  e  irrequieti  sederi,  che  me  ne  davano,  senza  avve- 
dersene, certezza  ad  un  tempo  ed  avviso.  E  neppur  negherò, 
che  anche  degli  ottimi  consigli,  e  non  pochi,  mi  siano  stati 
suggeriti  dopo  quelle  diverse  letture,  da  uomini  letterati, 
da  uomini  di  mondo,  e  spezialmente  circa  gli  affetti,  da 
varie  donne.  I  letterati  battevano  su  l'elocuzione  e  le  re- 
gole dell'arte,  gli  uomini  di  mondo,  su  Tinvenzione,  la 
condotta  e  i  caratteri:  e  perfino  i  giovevolissimi  tangheri, 
col  loro  più  o  meno  russare  o  scontorcersi  ;  tutti  in  somma, 
quanto  a  me  pare,  mi  riuscirono  di  molto  vantaggio.  Onde 
io,  tutti  ascoltando,  di  tutto  ricordandomi,  nulla  trascu- 
rando ,  e  non  disprezzando  individuo  nessuno  (ancorché 
pochissimi  ne  stimassi),  ne  trassi  poi  forse  e  per  me  stesso 
e  per  Tarte  quel  meglio  che  conveniva.  Aggiungerò  a  tutte 
queste  confessioni  per  ultima,  che  io  benissimo  mi  avve- 
deva, che  quell'andar  leggendo  tragedie  in  semi-pubblico, 
un  forestiere  fra  gente  non  sempre  amica ,  mi,  poteva  e 
doveva  anzi  esporre  a  esser  messo  in  ridicolo.  Non  me  ne 
pento  però  di  aver  così  fatto,  se  ciò  poi  ridondò  in  bene- 
ficio mio  e  dell'arte  :  il  che  se  non  fu,  il  ridicolo  delle 
letture  anderà  poi  con  quello  tanto  maggiore,  dell'averle 
recitate,  e  stampate. 


CAPITOLO  DECIMO. 

Recita.  deirAntigone  in  Roma.. 
Stampa,  delle  prime  qaaattro  tragedie. 
Separazione  dolorosissima. 
Viaggio  per  la  IjornlDardia, 

Io  dunque  me  ne  stava  così  in  un  semi-riposo  covando 
la  mia  tragica  fama,  ed  irresoluto  tuttavia  se  stam.perei 
allora,  o  se  indugierei  dell'altro.  Ed  ecco,  che  mi  si' pre- 
sentava spontanea  un'occasione  di  mezzo  tra  lo  stampare 
2  il  tacermi,  ed  era,  di  farmi  recitare  da  una  eletta  com- 
pagnia di  dilettanti  signori.  Era  questa  società  teatrale  già 
avviata  da  qualche  tempo  a  recitare  in  un  teatro  privato 
esistente  nel  palazzo  dellambasciatore  di  Spagna,  allora  il 
duca  Grimaldi.  Si  erano  fin  allora  recitate  delle  commedie 
e  tragedie,  tutte  traduzioni,  e  non  buone,  dal  francese;  e 
tra  queste  assistei  ad  una  rappresentazione  del  Conte  d'Es- 
sex  di  Tommaso  Corneille,  messa  in  verso  italiano  non 
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SO  da  chi,  e  recitata  la  parte  di  Elisabetta  dalla  duchessa 
il  Zagarolo,  piuttosto  male.  Con  tutto  ciò,  vedendo  io 
Questa  signora  essere  assai  bella  e  dignitosa  di  personale, 
ed  intendere  benissimo  quel  che  diceva,  argomentai  che  con 
un  po' di  buona  scuola  si  sarebbe  potuta  assaissimo  miglio- 
rare. E  così  d'una  in  altra  idea  fantasticando,  mi  entro  in 
capo  di  voler  provare  con  quegli  attori  una  delle  troppe 
mie.  Voleva  convincermi  da  me  stesso,  se  potrebbe  riu- 
scire quella  maniera  che  io  avea  preferita  a  tutt  altre*  la 
nuda  semplicità  dellazione;  i  pochissimi  personaggi;  ed  il 
verso  rotto  per  lo  più  su  diverse  sedi,  ed  impossibile  quasi 
a  cantilenarsi.  A  quest'effetto  prescelsi  l'^nif/g-on^,  ripu- 
tandola io  luna  delle  meno  calde  tra  le  mie,  e  divisando 
fra  me  e  me,  che  se  questa  venisse  a  riuscire,  tanto  piti 
il  farebbero  l'altre  in  cui  si  sviluppan  affetti  tanto  più  vari 
e  feroci.  La  proposta  di  provar  quest'Antigone  fu  accettata 
con  piacere  dalla  nobile  compagnia;  e  fra  quei  loro  attori 
non  si  trovando  allora  alcun  altro  che  si  sentisse  capace 
di  recitare  in  tragedia  una  parte  capitale  oltre  il  duca  di 
Ceri,  fratello  della  predetta  duchessa  di  Zagarolo,  mi  trovai 
costretto  di  assumermi  io  la  parte  di  Creonte,  dando  al  duca 
di  Ceri  quella  di  Emone;  e  alla  di  lui  consorte,  quella  di 
Argia:  la  parte  principalissima  dell'Antigone  spettando  di 
dritto  alla  maestosa  duchessa  di  Zagarolo.  Così  distribuite 
le  quattro  parti,  si  andò  in  scena;  nè  altro  aggiungerò  circa 
all'esito  di  quelle  rappresentazioni,  avendo  avuto  occasione 
di  parlarne  assai  lungamente  in  altri  miei  scritti. 

Insuperbito  non  poco  dal  prospero  successo  della  recita, 
verso  il  principio  del  seguente  anno  1783  m'indussi  a 
tentare  per  la  prima  volta  la  terribile  prova  dello  stampare. 
E  per  quanto  già  mi  paresse  scabrosissimo  questo  passo, 
ben  altrimenti  poi  lo  conobbi  esser  tale,  quando  imparai 
per  esperienza  cosa  si  fossero  le  letterarie  inimicizie  e  rag- 
Firi,  e  gli  asti  librarli,  e  le  decisioni  giornahstiche,  e  le 
Chiacchiere  gazzettarie,  e  tutto  in  somma  il  tristo  corredo 
:he  non  mai  si  scompagna  da  chi  va  sotto  i  torchi  :  e  tutte 
queste  cose  mi  erano  fin  allora  state  interamente  ignote; 
od  a  segno,  ch'io  neppur  sapeva  che  si  facessero  giornali 
letterari,  con  estratti  e  giudizi  critici  delle  nuove  opefe, 
sì  era  rozzo,  e  novizio,  e  veramente  purissimo  di  coscienza 
nell'arte  scrivana.  .  . 

Decisa  dunque  la  stampa,  e  visto  che  in  Roma  le  stiti- 
chezze della  revisir::  :  eran  troppe,  scrissi  all'amico  in  Siena, 
di  volersi  egli  aciossar  quella  briga.  Al  che  ardentissima- 
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mente  egli  in  capite,  con  altri  miei  conoscenti  ed  amici, 
si  presto  di  vegliarvi  da  sè,  e  fare  con  diligenza  e  solleci- 
tudine progredire  la  stampa.  Non  volli  avventurare  a  bella 
prima  che  sole  quattro  tragedie;  e  di  quelle  mandai  al- 
lamico  un  pulitissimo  manoscritto  quanto  al  carattere  e 
correzione;  ma  quanto  poi  alla  lindura,  chiarezza,  ed  ele- 
ganza dello  stile,  mi  riuscì  pur  troppo  difettoso.  Innocen- 
temente allora  io  mi  credeva,  che  nel  dare  un  ^manoscritto 
allo  stampatore  fosse  terminata  ogni  fatica  dell'autore.  Im- 
parai poi  dopo  a  mie  spese;  che  allora  quasi  si  riprincipia. 

In  quei  due  e  piti  mesi  che  durava  la  stampa  di  codeste 
quattro  tragedie,  io  me  ne  stava  molto  a  disagio  in  Roma 
in  una  continua  palpitazione  e  quasi  febbre  dell  animo,  e 
più  volte,  se  non  fosse  stata  la  vergogna,  mi  sarei  disdetto, 
ed  avrei  ripreso  il  mio  manoscritto.  Ad  una  per  volta  nii 
pervennero  finalmente  tutte  quattro  in  Roma,^  correttissi- 
mamente stampate,  grazie  all'amico;  e  sudicissimaniente 
stampate,  come  ciascun  le  ha  viste,  grazie  al  tipografo;  e 
barbaram.ente  verseggiate  (come  io  seppi  poi),  grazie  al- 
lautore.  La  ragazzata  di  andare  attorno  attorno  per  le  varie 
case  di  Roma,  regalando  ben  rilegate  quelle  mie  prime  fa- 
tiche, a  fine  di  accattar  voti,  mi  tenne  più  giorni  occu- 
pato, non  senza  parere  risibile  agli  occhi  miei  stessi,  non 
che  agli  altrui.  Le  presentai,  tra  gli  altri,  al  papa  allora 
sedente  Pio  Sesto,  a  cui  già  mi  era  fatto  introdurre  fin 
dall'anno  prima,  allorché  mi  posi  a  dimora  in  Roma.  E 
qui,  con  mia  somma  confusione,  dirò  di  qual  macchia  io 
contaminassi  me  stesso  in  quella  udienza  beatissima.  Io 
non  molto  stimava  il  papa  come  papa;  e  nulla  il  Braschi 
come  uomo  letterato  né  benemerito  delle  lettere,  che  non 
Io  era  punto.  Eppure,  quell'io  stesso,  previa  una  ossequiosa 
presentazione  del  mio  bel  volume,  che  egli  cortesemente 
accettava,  apriva,  e  riponeva  sul  suo  tavolino,  m^olto  lo- 
dandomi, e  non  acconsentendo  ch'io  procedessi  al  bacio  del 
piede,  egli  medesimo  anzi  rialzandomi  in  piedi  da  genu^ 
flesso  ch'io  m'era;  nella  quale  umil  positura  Sua  Santità 
si  compiacque  di  palparmi  come  con  vezzo  paterno  la  guan- 
cia: quell'io  stesso,  che  mi  teneva  pure  in  corpo  il  mio 
sonetto  su  Roma,  rispondendo  allora  con  blandizia  e  cor- 
tigianerìa alle  lodi  che  il  pontefice  mi  dava  su  la  compo- 
sizione e  recita  àdV Antigone ^  di  cui  egli  avea  udito,  disse^ 
maraviglie;  io,  colto  il  momento  in  cui  egli  mi  doman- 
dava se  altre  tragedie  farei,  molto  encomiando  un'arte  sì 
ingegnosa  e  sì  nobile;  gli  risposi  che  rnolCe  altre  eran  fatte^ 
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e  tra  quelle  un  Saiil^  il  quale  come  soggetto  sacro  avrei  ^ 
se  egli  non  lo  isdegnava^  intitolato  a  Sua  Santità.  11  papa 
se  ne  scusò^  dicendomi  ch'egli  non  poteva  accettar  dedica 
di  cose  teatrali  quali  ch'elle  si  fossero;  né  io  altra  cosa 
replicai  su  di  ciò.  Ma  qui  mi  convien  confessare,  ch'io 
provai  due  ben  distinte,  ed  ambe  meritate,  mortificazioni: 
l'una  del^  rifiuto  ch'io  m'era  andato  accattare  spontanea- 
mente; l'altra  di  essermi  pur  visto  costretto  in  quel  punto 
a  stimare  me  medesimo  di  gran  lunga  minore  del  papa, 
poiché  io  avea  pur  avuto  la  viltà,  o  debolezza,  o  doppiezza 
(che  una  di  queste  tre  fu  certo,  se  non  tutte  tre,  la  mo- 
trice del  mio  operare  in  quel  punto)  di  voler  tributare  come 
segno  di  ossequio  e  di  stima  una  mia  opera  ad  un  indi- 
viduo ch'io  teneva  assai  minore  di  me  in  linea  di  vero 
inerito.  Ma  mi  conviene  altresì  (non  per  mia  giustifica- 
zione, ma  per  semplice  schiarimento  di  tale  o  apparente  o 
verace  contradizione  tra  il  mio  pensare,  sentire  e  operare) 
candidamente  espor  la  sola  e  verissima  cagione,  che  m'avea 
indotto  a  prostituire  così  il  coturno  alla  tiara.  La  cagione 
fu^  durc^ue,  che  io  sentendo  già  da  qualche  tempo  bollir 
dei  romori  preteschi  che  uscivano  di  casa  il  cognato  del- 
l'amata mia  donna,  per  cui  mi  era  nota  la  scontentezza  di 
esso  e  di  tutta  la  di  lui  corte  circfa  alia  mia  troppa  frequenza 
in  casa  di  essa;  e  cjuesto  scontentamento  andando  sempre 
crescendo  ;  io  cercai  coll'adulare  il  sovrano  di  Roma ,  di 
crearmi  in  lui  un  appoggio  contro  alle  persecuzioni  ch'io 
già  parca  presentire  nel  cuore,  e  che  poi  in  fatti  circa  un 
mese  dopo  mi  si  scatenarono  contro.  E  credo  che  quella 
stessa  recita  àtìì' Antigone ^  col  far  troppo  parlare  di  me, 
mi  suscitasse  e  moltiplicasse  i  nemici.  Io  fui  dunque  al- 
lora e  dissimulato,  e^  vile,  per  forza  d'amore;  e  ciascuno 
in  me  derida,  se  il  può,  ma  riconosca  ad  un  tempo,  sè  stesso. 
Ho  voluto  di  questa  particolarità,  ch'io  poteva^lasciar  nelle 
tenebre  in  cui  si  stava  sepolta,  fare  il  mio  e  l'altrui  prò, 
disvelandola.  Non  l'avea  mai  raccontata  a  chicchessia  in 
voce,  vergognandomene  non  poco.  Alla  sola  mia  donna  la 
raccontai  qualche  tempo  dopo.  L'ho  scritta  anche  in  parte 
per  consolazione  dei  tanti  altri  autori  presenti  e  futuri,  i 
quali  per  una  qualche  loro  fatai  circostanza  si  trovano,  e 
si  troveranno  pur  troppo  sempre  i  più,  vergognosamente 
sforzati  a  disonorar  le  loro  opere  e  sé  stessi  con  dediche 
bugiarde  ;  ed  affinché  i  malevoli  miei  possan  dire  con  ve- 
rità e  sapore,  che  se  io  non  mi  sono  avvilito  con  ninna 
di  sì  fatte  simulazioni  non  fu  che  un  semplice  effetto  della 
sòrte,  la  quale  non  mi  costrinse  ad  esser  vile  o  parerlo^ 
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Neiraprile  di  quell'anno  1783  infermò  gravemente  in 
Firenze  il  consorte  della  mia  donna.  Il  di  lui  fratello  partì 
a  precipizio^  per  ritrovarlo  vivo.  Ma  il  male  allentò  con 
pari  rapidità^  ed  egli  lo  trovò  riavutosi^  ed  affatto  fuor  di 
pericolo.  Nella  convalescenza,  trattenendosi  il  di  lui  fra- 
tello circa  quindici  giorni  in  Firenze^  si  trattò  fra  i  preti 
vénuti  con  esso  di  Roma,  ed  i  preti  che  aveano  assistito 
il  malato  in  Firenze,  che  bisognava  assolutamente  per  parte 
del  marito  persuadere  e  convincere  il  cognato,  ch'egli  non 
poteva  nò  dovea  più  a  lungo  soffrire  in  Roma  nella  pro- 
pria casa  la  condotta  della  di  lui  cognata.  E  qui,  non  io 
certamente  farò  l'apologia  della  vita  usuale  di  Roma  e  d'I- 
talia tutta,  quale  si  suole  vedere  di  presso  che  tutte  le  donne 
maritate.  Dirò  bensì,  che  la  condotta  di  quella  signora  in 
Roma  a  riguardo  mio  era  piuttosto  molto  al  di  qua,  che  non 
al  di  là  degli  usi  i  più  tollerati  in  quella  città.  Aggiungerò, 
che  i  torti,  e  le  feroci  e  pessime  maniere  del  marito  con 
essa,  erano  cose  verissime,  ed  a  tutti  notissime.  Ma  ter- 
minerò con  tutto  ciò,  per  amor  del  vero  e  del  retto,  col 
dire,  che  il  marito,  e  il  cognato,  e  i  lor  rispettivi  preti 
aveano  tutte  le  ragioni  di  non  approvare  quella  mia  troppa 
frequenza,  ancorché  non  eccedesse  i  limiti  dell'onesto.  Mi 
spiace  soltanto,  che  (quanto  ai  preti,  i  quali  furono  i  soli 
motori  di  tutta  la  macchina)  il  loro  zelo  in  ciò  non  fosse 
nè  evangelico,  né  puro  dai  secondi  fini,  poiché  non  pochi 
di  essi  coi  lor  tristi  esempi  faceano  ad  un  tempo  l'elogio 
della  condotta  mia,  e  la  satira  della  loro  propria.  La  cosa 
era  dunque,  non  figlia  di  vera  religione  e  virtù,  ma  di 
vendette  e  raggiri.  Quindi,  appena  ritornò  in  Roma  il  co- 
gnato, egli  per  l'organo  de'  suoi  preti  intimò  alla  signora  : 
che  era  cosa  oramai  indispensabile,  e  convenuta  tra  lui  e 
il  fratello,  che  s'interrompesse  quella  mia  assiduità  presso 
lei;  e  ch'egli  non  la  sopporterebbe  ulteriormente.  Quindi 
codesto  personaggio,  impetuoso  sempre  ed  irriflessivo,  quasi 
che  s'intendesse  con  questi  modi  di  trattare  la  cosa  più 
decorosamente,  ne  fece  fare  uno  scandaloso  schiamazzìo 
per  la  città  tutta,  parlandone  egli  stesso  con  molti,  e  inol- 
trandone le  doglianze  sino  al  papa.  Corse  allora  grido,  che 
il  papa  su  questo  riflesso  mi  avesse  fatto  o  persuadere  o 
ordinare  di  uscir  di  Roma;  il  che  non  fu  vero;  ma  facil- 
mente avrebbe  potuto  farlo,  mercé  la  libertà  italica.  Io 
però,  ricordatomi  allora,  come  tanti  anni  prima  essendo  in 
accademia,  e  portando  com'io  narrai  la  parrucca,  sempre 
aveva  antivenuto  i  nemici  ?parruccandomi  da  me  stesso^ 
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Diiina  ch'essi  me  la  levasser  di  forza;  antivenni  allora  l'af- 
Fronto  dell'esser  forse  fatto  partire,  col  determmarmivx  spon- 
tanenmente.  A  quest'effetto  io  fui  da    ministro  nostro  di 
Sard^^na,  pregandolo  di  far  partecipe  il  segretario  di  stato, 
che  io  inforn^Tto  di  tutto  questo  scandalo,  troppo  avendo 
fcuore     decoro,  l'onore,  e'ia  pace  di  una  tal  donna,  aveva 
Lmediatamente  presa  la  determinazione  di  allontanarmene 
n?r  cH  tempo,  affine  di  far  cessare  le  chiacchiere;  e  che 
?;[-so  il  princiDio  del  prossimo  maggio  sarei  partito.  Piacque 
Il  ministro,  e  fu  approvata  dal  segretario  di  stato,  dal  papa 
e  dT  tutti  Quelli  che  seppero  il  vero,  questa  mia  spontanea 
e  dolorosa  i-isoluzioiie.  Onde  mi  preparai  alla  crudelissima, 
din^^tenz^ì   A  questo  passo  m'indusse  la  trista  ed  orribile 
V  S  alia  quale  prevedeva  di  dover  andare  incontro,  ove  io. 
m  fossi  pu?e  rimasto  in  Roma,  ma  senza  poter  continuare 
S  vede  la  in  casa  sua,  ed  esponendola  ad  infiniti  disgusti 
P  Mi-d  se  in  altri  luoghi  con  affettata  pubblicità,  ovvero 
con  futile  e  indecoroso  mistero,  l'avessi  assiduamente  coni- 
HnaSi  Ma  il  rimaner  poi  entrambi  in  Roma  senza  punto 
vedere  ,  era  per  me  un  tal  supplizio,  ch'io  per  niinor  ma.e 
d?ccoido  con  essa,  mi  elessi  la  lontananza  aspettando  mi- 

^'^\TV^Stro  di  maggio  dell'anno  1783  che  sempre  mi 
snrà  ed  è  stato  finora  di  amarissima  ricordanza,  10  mi  al- 
]on  anai  adunque  da  quella  più  che  metà  di  me  stesso.  E 
di  quSro  o  cinque  separazioni  che  mi  toccarono  da  essa 
questa  fu  la  più  terribile  per  me,  essendo  ogm  speranza  di 
rivederla  pur  troppo  incerta  e  lontana. 

Onesto  avvenimento  mi  tornò  a  scomporre  u  capo  per 
forse  due  anni,  e  m'impedì,  ritardò  e  guasto  anche  nota- 
bilmente sotto  ogni  aspetto  i  miei  studi.  Nei  due  anni 
d  Roma  io  avea  tratto  una  vita  veram.ente  beata.  La  villa 
Strozzi  ^  posta  alle  Terme  Diocleziane,  mi  avea  prestato  . 
un  delizioso  ricovero.  Le  lunghe  intere  mattinate  10  ve  le 
imoiegava  studiando,  senza  muovermi  punto  di  casa  se 
^S  sf  un'ora  o  due  cavalcando  per  quelle  solitudini  im- 
mense che  in  quel  circondario  disabitato  di  Roma  invi- 
i-'no  1  riflettere  piangere,  e  poetare.  La  sera  scendeva  nel- 
'abLio  e IStoran^  dello  studio  con  l'amabile 

vista  di'quella  per  cui  sola  io  esisteva  e  studiava  nie  ne 
ritornava  poi  contento  al  mio  eremo,  dove  al  più  tardi  al- 
l'undici della  sera  io  era  ritirato.  Un  soggiorno  più  gaio 
-  Dai  libero  e  più  rurale,  nel  recinto  a  una  gran  atta,  non 
^i'ootea  mai  trovare;  nè  il  più  confacente  al  mio  umore, 
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carattere  ed  occupazioni.  Me  ne  ricorderò,  e  lo  desidererò 
fìnch'io  viva. 

Lasciata  dunque  in  tal  modo  la  mia  unica  donna;  i  miei 
libri,  la  villa,  la  pace,  e  me  stesso  in  Roma,  io^  me  n'an- 
dava dilungando  in  atto  duomo  quasi  stupido  ed  insensato. 
M'avviai  verso  Siena,  per  ivi  lagrimare  almeno  liberamente 
per  qualche  giorni  in  compagnia  deli  amico.  Né  ben  sapeva 
ancora  in  me"  stesso,  dove  anderei,  dove  mi  starei,  quel  che 
mi  farei.  Mi  riuscì  d'un  grandissimo  sollievo  il  conversar 
con  quell'uomo  incomparabile;  buono,  compassionevole  e 
con  tanta  altezza  e  ferocia  di  sensi,  umanissimo.^  Nè  mai 
si  può  veramente  ben  conoscere  il  pregio  e  l'utilità  d'un 
amico  verace,  quanto  nel  dolore.  Io  credo,  che  senz'esso 
sarei  facilmente  impazzato.  Ma  egli,  vedendo  in  me  un  eroe 
così  sconciamente  avvilito  e  minor  di  sé  stesso  ;  ancorché 
ben  intendesse  per  prova  i  nomi  e  la  sostanza  di  fortezza 
e  virtìi,  non  volle  con  tutto  ciò  crudelmente  ed  inopportu- 
namente opporre  ai  deliri  miei  la  di  lui  severa  e  gelata  ra- 
gione: bensì  seppe  egli  scemarmi,  e  non  poco,  il  dolore,  col 
dividerlo  meco.  Oh  rara,  oh  celeste  dote  davvero;  chi  sap- 
pia ragionare  ad  un  tempo,  e  sentire! 

Ma  io  frattanto,  menomate  o  sopite  in  me  tutte  le  mie 
intellettuali  facoltà,  altra  occupazione,  altro  pensiero  non 
ammetteva,  che  lo  scrivere  lettere:  e  in  questa  terza  lon- 
tananza che  fu  la  più  lunga,  scrissi  veramente  dei  volumi; 
né  quello  ch'io  mi  scrivessi,  il  saprei  :  io  sfogava  il  dolore, 
l'amicizia,  l'amore,  l'ira  e  tutti  in  somma  i  cotanti  e  sì  di- 
versi, e  sì  indomiti  affetti  d'un  cuor  traboccante,  e  d'un 
animo  mortalmente  piagato.  Ogni  cosa  letteraria  mi  si  an- 
dava ad  un  tempo  stesso  estinguendo  nella  mente,  e  nel 
cuore  :  a  tal  segno,  che  varie  lettere  ch'io  avea  ricevute  di 
Toscana  nel  tempo  de' miei  disturbi  in  Roma,  le  quali  mi 
mordeano  non  poco  su  le  stampate  tragedie,  non  mi  fecero  la 
minima  impressione  per  allora,  non  più  che  se  delle  trage- 
die d'un  altro  mi  avessero  favellato.  Erano  queste  lettere, 
qualcuna  scritta  con  sale  e  gentilezza,  le  più  insulsamente  e 
villanamente;  alcune  firmate,  altre  no;  e  tutte  concordavano 
nel  biasimare  quasi  che  esclusivamente  il  mio  stile,  taccian- 
domelo di  durissimo^  oscurissimo,  stravagantissimo;  senza 
però  volermi  o  sapermi  individuare  gran  fatto  il  come,  il 
dove,  il  perché.  Giunto  poi  in  Toscana,  l'amico  per  diva- 
garmi dal  mio  unico  pensamento,  mi  lesse  nei  foglietti  di 
Firenze  e  di  Pisa,  chiamati  Giornali,  il  commento  delle 
predette  lettere^  che  ini  eran'o  state  mandate  in  Roma.  E 
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furono  codesti  i  primi  così  detti  giornali  letterari  che  in 
qualunque  lingua  mi  fossero  capitati  mai  agli  orecchi  né 
agli  occhi.  E  allora  soltanto  penetrai  nei  recessi  di  code- 
sta rispettabile  arte,  che  biasima  o  loda  i  diversi  libri  con 
eguale  discernimento,  equità,  e  dottrina,  secondo  che  il  gior- 
nalista é  stato  prima  o  donato,  o  vezzeggiato,  o  ignorato, 
e  sprezzato  dai  rispettivi  autori.  Poco  m'importò,  a  dir  vero, 
di  codeste  venali  censure,  avendo  io  allora  l'animo  intera- 
mente preoccupato  da  tutt'altro  pensiero. 

Dopo  circa  tre  settimane  di  soggiorno  in  Siena,  nel  qual 
tempo  non  trattai  nè  vidi  altri  che  l'amico,  la  temenza  di 
rendermi  troppo  molesto  a  lui,  poiché  tanto  pur  l'era  a  me 
stesso;  l'impossibilità  di  occuparmi  in  nulla, ^  e  la  solita 
impazienza  di  luogo  che  mi  dominava  tosto  di  bel  nuovo 
al  riapparire  della'noja  e  dell'ozio;  tutte  queste  ragionimi 
fecero  risolvere  di  muovermi  viaggiando.  Si  avvicinava  la 
festa  solita  dell' Ascensa  in  Venezia,  che  io  avea  già  veduta 
molti  anni  prima;  e  là  mi  avviai.  Passai  per  Firenze  di 
volo,  ché  troppo  mi  accorava  l'aspetto  di  quei  luoghi  che 
mi  aveano  già  fatto  beato,  e  che  ora  mi  rivedevano  sì  an- 
gustiato ed  oppresso.  Il  moto  del  cavalcare  massimaniente, 
e  tutti  gli  altri  strapazzi  e  divagazioni  del  viaggio,  mi  gio- 
varono, se  non  altro,  alla  salute  moltissimo,  la  quale  niolto 
mi  si  era  andata  alterando  da  tre  mesi  in  poi  pe'  tanti  tra- 
vagli d'animo,  d'intelletto,  e  di  cuore.  Di  Bologna  mi  de- 
viai per  visitare  in  Ravenna  il  sepolcro  del  Poeta,  e  un 
giorno  intero  vi  passai  fantasticando,  pregando,  e  piangendo. 
In  questo  viaggio  di  Siena  a  Venezia  mi  si  dischiuse  ve- 
ram.ente  una  nuova  e  copiosissima  vena  delle  rime  affet- 
tuose, e  quasi  ogni  giorno  uno  o  più  sonetti  mi  si  facean 
fare,  affacciandosi  con  molto  impeto  e  spontaneità  alla  mia 
agitatissima  fantasia.  In  Venezia  poi,  allorché^  sentii  pub- 
blicata e  assodatala  pace  tra  gii  Americani  e  l'Inghilterra, 
pattuitavi  la  loro  indipendenza  totale,  scrissi  la  quinta  Ode 
ddVAìnerica  libera,  con  cui  diedi  compimento  a  quel  lirico 
poemetto.  Di  Venezia  venuto  a  Padova,  questa  volta  non 
trascurai,  come  nelle  due  altre  anteriori,  di  visitare  la  casa 
e  la  tomba  del  nostro  sovrano  maestro  d'amore  in  Arquà. 
Quivi  parimente  un  giorno  intero  vi  consecrai  al  pianto, 
e  alle  rime,  per  semplice  sfogo  del  troppo  ridondante^  mio 
cuore.  In  Padova  poi  im.parai  a  conoscere  di  persona  il  ce- 
lebre Cesarotti,  dei  di  cui  modi  vivaci  e  cortesi  non  rimasi 
niente  men  soddisfatto,  che  il  fossi  stato  sempre  delia  let- 
tura de' suoi  maestrevolissimi  versi  ndl'Ossiaii,  Di  Padova 
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ritornai  a  Bologna^  passando  per  Ferrara^  affine  di  quivi 
compiere  il  mio  quarto  pellegrinaggio  poetico^  col  visitarvi 
la  tomba^  e  i  manoscritti  dell'Ariosto.  Quella  del  Tasso 
più  volte  lavea  visitata  in  Roma;  così  la  di  lui  culla  in 
Sorrento^  dove  nell'ultimo  viaggio  di  Napoli_,  mi  era  espres- 
samente portato  ad  un  tale  effetto.  Questi  quattro  nostri 
poeti^  erano  allora^  e  sonore  sempre  saranno  i  miei  primi^ 
e  direi  anche  soli,  di  questa  bellissima  lingua;  e  sempre 
mi  é  sembrato  che  in  essi  quattro  vi  sia  tutto  quello  che 
umanamente  può  dare  la  poesia;  meno  però  il  meccanismo 
del  verso  sciolto  di  dialogo^  il  quale  si  dee  però  trarre  dalla 
pasta  di  questi  quattro,  fattone  un  tutto,  e  maneggiatolo 
in  nuova  maniera.  E  questi  quattro  grandissimi,  dopo  se- 
dici anni  oramai  ch'io  li  ho  giornalmente  alle  mani,  mi 
riescono  sempre  nuovi,  sempre  migliori  nel  loro  ottimo, 
e  direi  anche  utilissimi  nel  loro  pessimio;  chè  io  non  as- 
serirò con  cieco  fanatismo,  che  tutti  e  quattro  a  luoghi 
non^  abbiano  e  il  mediocre  ed  il  pessimo;  dirò  bensì  che 
assai,  mia  assai,  vi  si  può  imparare  anche  dal  loro  cattivo; 
ma^  da  chi  ben  si  addentra  nei  loro  motivi  e  intenzioni  : 
cioè  da  chi,  oltre  l'intenderli  pienamente  e  gustarli,  li 
sente. 

Di  Bologna,  sempre  piangendo  e  rimando  me  n'andai  a 
Milano  ;  e  di  là,  trovandomi  così  vicino  al  mio  carissimo 
abate  di  Caluso,  che  allora  villeggiava  co'  suoi  nipoti  nel 
bellissimo  loro  castello  di  Masino  poco  distante  da  Vercelli, 
ci  diedi  una  scorsa  di  cinque,  o  sei  giorni.  Ed  in  uno  di 
quelli,  trovandomi  anche  tanto  vicino  a  Torino,  mi  ver- 
gognai di  non  vi  dare  una  scorsa  per  abbracciar  la  sorella. 
V'andai  dunque  per  una  notte  sola  coll'amiico,  e  l'indomani 
sera  ritornammo  a  Masino.  Avendo  abbandonato  il  paese 
mio  colla  donazione,  in  aspetto  di  non  lo  voler  piti  abitare, 
non  mi  vi  volea  far  vedere  così  presto,  e  massime  dalla 
Corte.  Questa  fu  la  ragione  del  mio  apparire  e  sparire  in 
un  punto.  Onde  questa  scorsa  così  rapida  che  a  molti  po- 
trebbe parere  bizzarra,  cesserà  d'esserlo  saputane  la  ragione. 
Erano  già  sei  e  più  anni,  ch'io  non  dimorava  più  in  To- 
rino: non  nii  vi  parea  essere  né  sicuro,  né  quieto,  nè  li- 
bero; non  ci  voleva,  nè  doveva,  nè  potea  rimanervi  lun- 
gam.ente. 

Di  Masino,  tosto  ritornai  a  Milano,  dove  mi  trattenni 
ancora  quasi  tutto  luglio;  e  ci  vidi  assai  spesso  l'origina- 
lissimo  autore  del  Mattino,  vero  precursore  della  futura  sa- 
tira italiana.  Da  questo  celebre  e  colto  scrittore  procurai 
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d'indagare,  con  la  massima  docilità,  e  con  sincerissima  vo- 
glia d'imparare,  dove  consistesse  principalmente  il  ditetto 
del  mio  stile  in  tragedia.  Il  Parini  con  amorevolezza  e 
bontà  mi  avvertì  di  varie  cose,  non  molto,  a  dir  vero,  im- 
portanti, e  che  tutte  insieme  non  poteano  mai  costituire 
la  parola  stile,  ma  alcune  delle  menome  parti  di  esso.  Ma 
le  più   od  il  tutto  di  queste  parti  che  doveano  costituire 
il  vero  difettoso  nello  stile,  e  che  io  allora  non  sapeva  an- 
cor ben  discernere  da  me  stesso,  non  mi  fu  mai  saputo  o 
voluto  additare  nè  dal  Parini',  nè  dal  Cesarotti,  ne  da^  al- 
tri valenti  uomini  ch'io  col  fervore  e  l'umiltà  d'un  novizio 
visitai  ed  interrogai  in  quel  viaggio  per  la  Lombardia.  Onde 
mi  convenne  poi  dopo  il  decorso  di  molti  anni  con  molta 
fatica  ed  incertezza  andar  ritrovando  dove  stesse  il  difetto, 
e  tentare  di  emendarlo  da  me.  Sul  totale  pero,  di  qua  del- 
l'Appennino le  mie  tragedie  erano  piaciute  assai  più  che 
in  Toscana;  e  vi  s'era  anche  biasimato  lo  stile  con  molto 
minore  accanimento  e  qualche  più  lumi.  Lo  stesso  era  ac- 
caduto in  Roma  ed  in  Napoli,  presso  quei  pochissimi  che 
le  aveano  volute  leggere.  Egli  è  dunque  un  privilegio  an- 
tico della  sola  Toscana,  d'incoraggire  m  questa  nianiera 
gli  scrittori  italiani,  allorché  non  iscrivono  delle  cicalate. 


CAPITOLO  UNDECIMO. 

Seconda.  stai^Q-pei  di  sei  altre  tragedie. 
Varie  cejasvare  delle  qiaattro  starxapate  prirrLa. 
Risposta  alla  lettera  del  CalsalDigi, 

Verso  i  primi  d'agosto,  partito  di  Milano,  mi  volli  re- 
stituire in  Toscana.  Ci  venni  per  la  bellissim.a  e  pittoresca 
via  nuova  di  Modena,  che  riesce  a  Pistoia.  Nel  far  questa 
strada  tentai  per  la  prima  volta  di  sfogare  anche  alquanto 
il  mio  ben  giusto  fiele  poetico,  in  alcuni  epigrammi,  io 
era  intimamente  persuaso,  che  se  degli  epigrammi  satirici, 
taglienti,  e  mordenti,  non  avevamo  nella  nostra  hngua, 
non  era  certo  colpa  sua;  ch'ella  ha  ben  denti,  ed  ugne,  e 
saette,  e  feroce  brevità,  quanto  e  più  ch'altra  hngua  mai 
l'abbia,  o  le  avesse.  I  pedanti  fiorentini,  verso  i  quali  io 
veniva  scendendo  a  gran  passi  nell'avvicmarmi  a  Pistoia, 
mi  prestavano  un  ricco  soggetto  per  esercitarmi  un  pochino 
in  Quell'arte  novella.  Mi  trattenni  alcuni  giorni  m  Firenze, 
e  vi'sitai  alcuni  di  essi,  mascheratomi  da  agnello^  per  ca- 
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varnc  o  lumi,  o  risate.  Ma  essendo  quasi  impossibile  il 
primo  lucro,  ne  ritrassi  in  copia  il  secondo.  Modestamente 
quei  barbassori  mi  lasciarono,  anzi  mi  fecero  chiaramente 
intendere  :  che  se  io  prima  di  stampare  avessi  fatto  correg- 
gere il  mio  manoscritto  da  loro^  avrei  scritto  bene.  Ed 
altre  sì  fatte  mal  confettate  impertinenze  mi  dissero.  M'in- 
formai pazientemente,  se  circa  alla  purità  ed  analogia  delle 
parole,  e  se  circa  alla  sacrosanta  grammatica,  io  avessi 
veramente  solecizzato,  o  barbarizzato,  o  smetri^^ato.  Ed 
in  questo  pure,  non  sapendo  essi  pienamente  l'arte  loro, 
non  mi  seppero  additare  ninna  di  queste  tre  macchie  nel 
mio  stampato,  individuandone  il  luogo:  abbenchè  pur  vi 
fossero  qualche  sgrammaticature;  m.a  essi  non  le  conosce- 
vano. Si  appagarono  dunque  di  appormi  delle  parole,  dis- 
sero essi,  antiquate;  e  dei  modi  insoliti,  troppo  brevi,  ed 
oscuri,  e  duri  airorecchio.  Arricchito  io  in  tal  guisa  di  sì 
peregrine  notizie,  addottrinato  e  illuminato  nell'arte  tragica 
da  sì  cospicui  maestri,  me  ne  tornai  a  Siena.  Quivi^  mi 
determinai,  sì  per  occuparmi  sforzatamen:ie,  che  per  diva- 
garmi dai  miei  dolorosi  pensieri,  di  proseguirvi  sotto  i 
miei  occhi  la  stampa  delle  tragedie.  Nel  riferire  io  poi 
all'amico  le  notizie  ed  i  lumi  ch'io  era  andato  ricavando 
dai  nostri  diversi  oracoli  italiani,  e  massimamente  dai 
Fiorentini  e  Pisani,  noi  gustammio  un  pocolino  di  com- 
media ,  prima  di  accingerci  a  far  di  nuovo  rider  coloro  a 
spese  delle  nostre  ulteriori  tragedie.  Caldamente,  ma  con 
troppa  fretta,  mi  avviai  a  stampare,  onde  in  tutto  settem- 
bre, cioè  in  meno  di  due  mesi^.  uscirono  in  luce  le  sei 
tragedie  in  due  tomi,  che  giunti,  al  primo  di  quattro,  for- 
mano il  totale  di  quella  prima  edizione.  E  nuova  cosa  mi 
convenne  allora  conoscere  per  dura  esperienza.  Siccome 
pochi  mesi  prima  io  avea  imparato  a  conoscere  i  giornali 
ed  i  giornalisti;  allora  dovei  conoscere  i  censori  di  mano- 
scritti; e  revisori  delle  stampe,  i  compositori,  i  torcolieri, 
ed  i  proti.  Meno  male  di  questi  tre  ultimi,  che  pagandoli 
si  possono  ammansire  e  dominare  :  ma  i  revisori  e  cen- 
sori, sì  spirituali  che  temporali,  bisogna  visitarli,  pregarli, 
lusingarli,  e  sopportarli,  che  non  è  picciol  peso.  L'amico 
Cori  per  la  stampa  del  primo  volume  si  era  egli  assunto 
in  Siena  queste  noiose  brighe  per  me.  E  così  forse  avrebbe 
anche  potuto  proseguire  egli  per  la  continuazione  dei  du' 
altri  volumi.  Ma  io,  volendo  pure,  per  una  volta  almeno, 
aver  visto  un  poco  di  tutto  nel  mondo,  volli  anclie  in 
quell'occasione  aver  veduto. un  sopracciglio  censorio^  ed 
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una  gravità  e  petulanza  di  revisore.  E  vi  sarebbe  stato  da 
cavarne  delle  barzellette  non  poche^  se  io  mi  fossi  trovato 
in  uno  stato  di  cuore  più  lieto  che  non  era  il  mio. 

E  allora  anche  per  la  prima  volta  abbadai  io  stesso  alla 
correzione  delle  prove:  ma  essendo  il  mio  animo  troppo 
oppresso^  ed  alieno  da  ogni  applicazione^  non  emendai 
come  avrei  dovuto  e  potuto^  e  come  feci  poi  molti  anni 
dopo  ristampando  in  Parigi^  la  locuzione  di  quelle  trage- 
die: al  qual  effetto  riescono  utilissime  le  prove  dello  stam- 
patore^ dove  leggendosi  quegli  squarci  spezzatamente  e 
isolati  dal  corpo  dell'opera^  vi  si  presentano  piìi  prestq 
all'occhio  le  cose  non  abbastanza  ben  dette;  la  oscurità;  i 
versi  mal  torniti;  e  tutte  in  somma  quelle  mendarelle^  che 
moltiplicate  e  spesseggianti  fanno  poi  macchia.  Sul  totale 
però  queste  sei  tragedie  stampate  secondo^  riuscirono^  an- 
che al  dir  dei  malevoli^  assai  più  piane  che  le  quattro 
prime.  Stimai  bene  per  allora  di  non  aggiungere  alle  dieci 
stampate  le  quattro  altre  tragedie  che  mi  rimanevano^  tra 
le  quali  sì  la  Congiura  de'  Pa^^i,  che  la  Maria  Stuarda, 
potevano  in  quelle  circostanze  accrescere  a  me  dei  disturbi^ 
ed  a  chi  assai  più  mi  premea  che  me  stesso.  Ma  intanto 
quel  penoso  lavoro  del  riveder  le  prove^  e  sì  affollatamente 
tante  in  sì  poco  spazio  di  tempo^  e  per  lo  più  rivedendole 
subito  dopo  pranzo^  ini  cagionò  un  accesso  di  podagra  assai 
gagliardetto^  che  mi  tenne'da  i5  giorni  zoppo  e  angustiato, 
non  avendo  voluto  covarla  in  letto.  Quest'era  il  secondo 
accesso:  il  primo  l'avea  avuto  in  Roma  un  anno  e  più 
innanzi,  ma  leggerissimo.  Con  questo  secóndo  mi  accertai, 
che  mi  toccherebbe  quel  passatempo  assai  spesso  per  lo 
rimanente  della  mia  vita.  Il  dolor  d'animo,  e  il  troppe 
lavoro  di  mente  erano  in  me  i  due  fonti  di  quell'incomodo  : 
m.a  Testrema  sobrietà  nel  vitto  Tandò  sempre  poi  vittorio- 
samente combattendo;  tal  che  finora  pochi  e  non  forti  sono 
sempre  stati  gli  assalti  della  mia  mal  pasciuta  podagra. 
^  Mentr'io  stava  quasi  per  finire  la  stampa,  ricevei  dal  CaU 
sabigi  di  Napoli  una  lunghissima  lettera,  piena  zeppa  di 
citazioni  in  tutte  le  lingue,  ma  bastantemente  ragionata, 
su  le  mie  prime  quattro  tragedie.  Immediatamente,  ricevu- 
tala, mi  posi  a  rispondergli,  sì  perchè  quello  scritto  mi  pa- 
reva essere  stato  fin  allora  il  solo  che  uscisse  da  una  mente 
sanamente  critica  e  giusta  ed  illuminata;  sì  perchè  con 
queiroccasione  io  poteva  sviluppare  le  mie  ragioni,  e  in- 
vestigando io  medesimo  il  come  e  il  perché  fossi  caduto 
in  errore,  insegnare  ad  un  tempo  a  tutti  i  tant'altri  inetti 
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miei  critici  a  criticare  con  frutto  e  discernimento  o  tacersi 
Quello  scritto  mio,  che  dal  ritrovarmi  io  allora  pien  ssimò 
d.  .quel  soggetto,  non  mi  costò  quasi  pmito  S  noZ. 
poi  anche  col  tempo  servire  come  di  pre  izicÌ?e  a  u^tte 
tragedie,  allorché  l'avessi  tutte  stamp?:te    m-,        il  .  • 
jn  corpo  per  allora,  e  non  Io  voIlT  aSpoiT^^^^^ 
Siena   la  quale  non  dovendo  essere  S  per  me  3, e  u1 
s        'e  io  voleva  uscire  del  tutKo  So.n 

scusa,  e  nceyere  così  da  ogni  parte  e  d'ogni  sorte  saerr^ 
hjsingandomi  forse  che  n'avrei  ^così  ricevuto  pS' vi  a  c  e 
molte;  niuna  cosa  più  ravvivando  un  autore   che  il  c, 

I  vaiare,  s  io  non  avessi  fin  dal  princ  p  o  di  Queste  rhi-r 
chiere  impreso  e  promesso  di  non  tacer  qua^sf  che  nSla" 

fL    U'n   t         f''  "^^i  ragione  di  mio  ope- 

raie, la  quale  non  fosse  la  schiettissima  verità   Finita  I-i 

volu^:^  Tl'ilFtr''  pubblici 'ifs'ondo 

volume,  e  r.serbai  il  terzo  a  sostener  nuova  2um-a  tosrn 
che  fosse  sfogata  e  chiarita  la  seconda  ^  ' 

Ma  intanto,  ciò  che  mi  premeva  allora  sopra  o^ni  cos-i 

II  rivedere  la  donna  mia,  non  potendosi  asTo^utameÌte  ef 
fettuare  per  quell'entrante  inverno,  io  disperatissimo  di  ti! 
cosa,  e  non  ritrovando  mai  pace,  nè  luÌgrche  m"  conte 

SiltS'noi'iTcT  -  FrandaTS 

né  cuHo.?fà   r}  J     ^^'^  "™3sto  nè  desiderio 

cLrìT^     ^        ™^  "  ''^"^        s^^iato  d'entrambi  dal  se- 

af  doloJflon  ho  T'^''''  ''''  altro  rimedio  o  some4 
ai  dolore  non  ho  saputo  ritrovar  mai.  Coli'occasioie  Hi 

r?avarinJe"-^^^^°  anche  S  comprai 

oei  cavalli   nglesi  quanti  più  potrei.  Questa  era  ed  è  tur 
tavia,  la  mia  passione  terza:  masi  fattamente  sfacciati  ed 
audace,  e  sì  spesso  rinascente,  che  i  beT  destrierf  Snno 
molte  volte  osato  combattere,  e  vinto  anche  taSta    sì  r 

è  M,?'  '  '1  P'^"^^     scontentezza  di  cuo^^ 

le  Muse  ayeapo  pochissimo  imperio  su  la  mente  m?i  Onde 
di  poeta  ripristinatomi  cavallaio,  me  ne  S  P^r  f  ondra 
con  la_  fantasia  ripiena  ed  accesa  di  belle^  e  te  L'pett 

oS"ai"\t'Tsdte^-"^^  °  """^  °  poco  pena 

oiamai  alle  uscite  e  non  uscite  tragedie.  Ed  in  sì  f^ìtr^ 

nut:  nT!nT  ^P^^'  "on  faiend"  'p?ù 

nulla,  ne  studiando,  né  quasi  pure  leggendo  se  non  se  a 

Z7nfÀ  '  Poeti:  che  ofvnnò  or  'aSro  io 

mi  andava  a  vicenda  intascando,  compagni  indiv  sibili 
miei  nelle  tante  e  tante  miglia  ch'io  face?"!  e  non  pei- 
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sando  ad  altro  che  alla  lontana  mia  donna^  per  cui  di  tempo 
in  tempo  alcune  rime  di  piagnisteo  andava  pur  anche  rac- 
cozzando alla  meglio. 

CAPITOLO  DUODECIMO. 

Terzo  viaggio  in  Ingli.il terra, 
lanicarxierite  per  corxxper arvi  Ccwalli, 

Verso  la  m.età  d'ottobre  lasciai  dunque  Siena,  e  partendo 
alla  volta  di  Genova^  per  Pisa  e  Lerici,  Tamico  Cori  mi 
fece  compagnia  sino  a  Genova,  Quivi  dopo  due  o  tre  giorni 
ci  separammo;  egli  ripartì  per  la  Toscana,  io  m'imbarcai 
per  Antibo.  Rapidissimamente  e  con  qualche  pericolo  feci 
quel  tragitto  in  poco  più  di  diciott'ore.  Nè  senza  un  qual- 
che timore  passai  quella  notte.  La  feluca  era  piccola;  ci 
aveva  imbarcata  la  carrozza,  la  quale  faceva  squilibrio:  il 
vento  ed  il  mare  gagliardissimi:  ci  stetti  assai  male.  Sbar- 
cato^ ripartii  per  Aix^  dove  non  mi  trattenni,  nè  mi  ar- 
restai sino  in  Avignone,  dove  mi  portai  con  trasporto  a 
visitare  la  magica  solitudine  di  Valchiusa;  e  ^ Sorga  ebbe 
assai  delle  mie  lagrime,  non  simulate  e  imitative,  ma  ve-- 
ramente  di  cuore"  e  caldissime.  Feci  in  quel  giorno  nel- 
Tandare  e  tornare  di  Valchiusa  in  Avignone  quattro  so- 
netti: e  fu  quello  per  me  Tun  dei  giorni  i  più  beati  e  nello 
stesso  tempo  dolorosi,  ch'io  passassi  mai.  Partito  d'Avi- 
gnone volli  visitare  la  celebre  Certosa  di  Grenoble^  e  per 
tutto  spargendo  lagrime  andava  raccogliendo  rime  non  po- 
che^ tanto  ch'io  pervenni  per  la  terza  volta  in  Parigi:  e 
sempre  lo  stessissimo  effetto  mi  fece  questa  immensissima 
fogna;  ira  e  dolore.  Statovi  circa  un  mese,  che  mi  vi  parve 
un  secolo,  ancorché  vi  avessi  recate  varie  lettere  per  molti 
letterati  d'ogni  genere,  mi  disposi  nel  decembre  a  passare 
in  Inghilterra.  I  letterati  francesi  son  quasi  tutti  presso 
che  interamente  digiuni  della  nostra  letteratura^  italiana, 
nè  oltrepassano  l'intelligenza  del  Metastasio.  Ed  io  poi  non 
intendendo  nulla  nè  volendo  saper  della  loro^  non  avea 
luogo  discorso  tra  noi.  Bensì  arrabbiatissim.o^  io  in  rae 
stesso  di  essermi  rimesso  nel  caso  di  dover  riudire  e  ri- 
parlare quellantitoscanissimo  gergo  nasale,  affrettai  quanto 
più  potei  il  miomento  di  allontanarmene,  il  fanatismo 
ebdomadario  di  quel  poco  tempo  ch'io  m.i  vi  trattenni,  era 
allora  il  pallon  volante;  e  vidi  due  delle  primie  e  più  fe- 


/ 


EPOCA  QUARTA  -  VIRILITÀ. 


225 


K  liei  esperienze  ddh  due  sorti  di  esso,  l'uno  di  aria  ra- 
refatta ripieno;  l'altro,  daria  infiammabile;  ed  entrambi 
portanti  per  aria  due  persone  ciascuno.  Spettacolo  gran- 

^  dioso  e  mirabile;  tema  più  assai  poetico  che  storico;  e 
scoperta,  a  cui  per  ottenere  il  titolo  di  sublime,  altro  non 
manca  finora  che  la  possibilità  o  yerisimiglianza  di  essere 
adattata  ad  una  qualche  utilità.  Giunto  in  Londra,  non 
trascorsero  otto  giorni,  ch'io  cominciai  a  comprar  dei  ca- 
valli; prima  un  di  corsa,  poi  due  di  sella,  poi  un  altro, 
^  poi  sei  da  tiro,  e  successivamente  essendomene  o  andati 
male  o  morti  vari  poledri,  ricomprandone  due  per  un  che 
morisse,  in  tutto  il  marzo  dell'anno  84,  me  ne  trovai  ri- 
manere quattordici.  Questa  rabidissima  passione,  che  in 
me  avea  covato  sotto  cenere  oramai  quasi  sei  anni,  mi  si 
era  per  quella  lunga  privazione  totale,  o  parziale,  sì  di- 
spettosamente riaccesa  nel  cuore  e  nella  fantasia,  che  recal- 
citrando contro  gli  ostacoli,  e  vedendo  che  di  dieci  com- 
pratine, cinque  mi  eran  venuti  meno  in  sì  poco  tempo, 
arrivai  a  quattordici;  comie  pure  a  quattordici  avea  spinte 
le  tragedie,  non  ne  volendo  da  prima  che  sole  dodici.  Queste 
mi  spossarono  la  mente;  quelli  la  borsa:  ma  la  divaga- 
zione dei  molti  cavalli  mi  restituì  la  salute  e  l'ardire  di 
fare  poi  in  appresso  altre  tragedie  ed  altr'opere.  Furono 
dunque  benissimo  spesi  quei  molti  danari,  poichè^  ricom- 
prai anche  con  essi  il  mio  impeto  e  brio,  che  a  piedi  lan- 
guivano. E  tanto  più  feci  bene  di  buttar  quei  danari, 
poiché  me  li  trovava  avere  sonanti.  Dalla  donazione  in  poi, 
avendo  io  vissuti  i  primi  quasi  tre  anni  con  sordidezza, 
ed  i  tre  ultimi  con  decente  ma  moderata  spesa;  mi  ritro- 
vava allora  una  buona  somma  di  risparmio,  tutti  i  frutti 
dei  vitalizi  di  Francia,  cui  non  avea  mai  toccati.  Quei 
quattordici  amici  me  ne  consumarono  gran  parte  nel  farsi 
comprare,  e  trasferire  in  Italia  ;  ed  il  rimanente  poi  me  ne 
consumarono  in  cinque  anni  consecutivi  nel  farsi  mante- 
nere: che  usciti  una  volta  della  loro  isola,  non  vollero  più 
morire  nessuno,  ed  io  affezionatomi  ad  essi  non  ne  volli 
vender  nessuno.  Incavallatomi  dunque  sì  pomposamente, 
dolente  nell'animo  per  la  mia  lontananza  dalla  sola  mo- 
trice d'ogni  mio  savio  ed  alto  operare,  io  non  trattava  nè 
cercava  mai  nessuno;  o  me  ne  stava  co' miei  cavalli,  o 
scrivendo  lettere  su  lettere.  In  questo  modo  passai  circa  quat- 
tro mesi  in  Londra;  nè  alle  tragedie  pensava  altrimenti  che 
se  non  l'avessi  nè  pure  ideate  mai.  Soltanto  mi  si  affacciava 
spesso  fra  me  e  m_e  quel  bizzarro  rapporto  di  numeri  fra  esse 
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e  le  mie  bestie  ;  e  ridendo  mi  dicea  :  Tu  ti  sei  guadagnato 
un  cavallo  per  ogni  tragedia;  pensando  ai  cavalli  che  a 
suono  di  sferza  ci  somministrano  i  nostri  OrbilJ  Peda- 
gogia quando  facciamo  nelle  scuole  una  qualche  trista  com-  • 
posizione. 

Così  vissi  io  vergognosamente  in  un  ozio  vilissimo  per 
mesi  e  mesi;  smettendo  ogni  dì  più  anche  il  leggere  i  so- 
liti poeti,  e  insterilita  anco  affatto  la  vena  delle  rime;  tal 
che  in  tutto  il  soggiorno  di  Londra  non  teci  che  un  solo 
sonetto^  e  due  poi  al  partire.  Avviatomi  nell'aprile  con 
quella  numerosa  carovana,  venni  a  Calals,  poi  a  Parigi  di 
nuovo^  poi  per  Lione  e  Torino  mi  restituii  in  Siena.  Ma 
m.olto  è  più  facile  e  breve  il  dire  per  iscritto  tal  gita,  che 
non  l'eseguirla,  con  tante  bestie,  lo  provava  ogni  giorno, 
ad  ogni  passo,  e  disturbi  e  amarezze,  che  troppo  mi  av- 
velenavano il  piacere  che  avrei  avuto  della  mia  cavalleria. 
Ora  questo  tossiva,  or  quello  non  volea  mangiare:  l'uno 
azzoppiva,  all'altro  si  gonfiavan  le  gambe,  all'altro  si  sgre- 
tolavan  gli  zoccoli;  e  che  so  io:  egli  era  un  oceano  con- 
tinuo di  guai,  ed  io  n'era  il  primo  martire.  E  quel  passo 
di  mare,  per  trasportarli  di  Douvres^  vedermeli  tutti  come 
pecore  in  branco  posti  per  zavorra  della  nave,  avviliti,  su- 
dicissimi da  non  più  si  distinguere  neppure  il  bell'oro  dei 
loro  vistosi  mantelli  castagni;"e  tolte  via  alcune  tavole  che 
li  facevan  da  tetto,  vederli  poi  in  Calais,  prima  che  si 
sbarcassero,  servire  i  loro  dossi  di  tavole  ai  grossolani  ma- 
rinai che  camminavan  sopra  di  loro  come  se  non  fossero 
stati  vivi  corpi,  ma  una  vile  continuazione  di  pavimento; 
e  poi  vederli  tratti  per  aria  da  una  fune  con  le  quattro 
gambe  spenzolate,  e  quindi  calati  nel  mare,  perché  stante 
la  marea  non  poteva  la  nave  approdare  sino  alla  susseguente 
mattina;  e  se  non  si  sbarcavano  così  quella  sera,  conve- 
niva lasciarli  poi  tutta  la  nocte  in  quella  sì  scomoda  po- 
situra imbarcati  :  in  somma  vi  patii  pene  continue  di 
morte.  Ma  pure  tanta  fu  la  sollecitudine,  e  Tancivedere,  e 
il  rimedicU'e,  e  l'ostinatamente  sempre  badarci  da  me,  ehe 
fra  tante  vicende^  e  pericoli,  ed  incomoducci,  li  condussi 
senza  malanni  importanti  tutti  salvi  a  buon  porto. 

Confesserò  anche  pel  vero,  che  io  passionatissimo  su 
questo  fatto,  ci  avea  anche  posta  una  non  meno  stolta 
che  stravagante  vanità;  talché  quando  in  Amiens,  in  Pa- 
rigi, in  Lione,  in  Torino,  ed  altrove  que'miei  cavalli 
erano  trovati  belli  dai  conoscitori,  io  me  ne  rimpettiva 
e  teneva  come  se  gli  avessi  fatti  io.  Ma  la  piti  ardua  ed 
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epica  impresa  mia  con  quella  carovana  fu  il  passo  dell'Alpi 
fra  Laneborgo^  e  la  Novalesa.  Molta  fatica  durai  nel  ben 
ordinare  ed  eseguire  la  marcia  loro,  affinchè  non  succe- 
desse disgrazia  nessuna  a  bestie  sì  grosse,  e  piuttosto  gravi, 
in  una  strettezza  e  malagevolezza  sì  grande  di  quei  rom- 
picolli di  strade.  E  siccome  assai  mi  compiacqui  nell'or- 
dinaria, mi  permetta  anco  il  lettore  ch'io  mi  compiaccia 
alquanto  in  descriverla.  Chi  non  la  vuole,  la  passi  ;  e  chi 
la  vorrà  pur  leggere,  badi  un  po' s'io  meglio  sapessi  di- 
stribuire la  marcia  di  14  bestie  fra  quelle  Termopile^  che 
non  i  cinque  atti  d'una  tragedia. 

Erano  que' miei  cavalli,  attesa  la  lor  giovinezza^  e  le 
mie  cure  paterne,  e  la  moderata  fatica,  vivaci  e  briosi 
oltre  modo;  onde  tanto  più  scabro  riusciva  il  guidarli 
illesi  per  quelle  scale.  Io  presi  dunque  in  Laneborgo  un 
uomo  per  ciascun  cavallo,  che  lo  guidasse  a  piedi  per  la 
briglia  cortissimiO.  Ad  ogni  tre  cavalli,  che  l'uno  accodato 
all'altro  salivano  il  monte  bel  bello^  coi  loro  uomini  ^  ci 
avea  interposto  uno  de'  miei  palafrenieri  che  cavalcando 
un  muletto  invigilava  su  i  suoi  tre  che  lo  precedevano.  E 
così  via  via  di  tre  in  tre.  In  m.ezzo  poi  della  marcia  stava 
il  maniscalco  di  Laneborgo  con  chiodi  e  martelIo,^  e  ferri 
e  scarpe  posticce  per  rimediare  ai  piedi  che  si  venissero  a 
sferrare,  che  era  il  maggior  pericolo  in  quei  sassacci.  Io 
poi,  come  capo  dell'espedizione,  veniva  ultimo,  cavalcando 
il  più  piccolo  e  il  più  leggiero  de'  miei  cavalli,  Frontino^ 
e  mi  tenea  alle  due  staffe  due  aiutanti  di  strada,  pedoni 
sveltissimi,  ch'io  mandava  dalla  coda  al  mezzo  o  alla  testa, 
portatori  de'  miei  comandi.  Giunti  in  tal  guisa  felicissi- 
mamente in  cima  dei  Monsenigi,  quando  poi  fummo  allo 
scendere  in  Italia,  mossa  in  cui  sempre  i  cavalli  si  so- 
gliono rallegrare,  e  affrettare  il  passo,  e  sconsideratamente 
anco  saltellare,  io  mutai  di  posto^  e  sceso  di  cavallo  mi 
posi  in  testa  di  tutti^  a  piedi,  scendendo  ad  oncia  ad  oncia  ; 
e  per  maggiormente  anche  ritardare  la  scesa,  avea  posti  in 
testa  i  cavalli  i  più  gravi  e  più  grossi;  e  gli  aiutanti  cor- 
reano  intanto  su  e  giù  per  tenerli  tutti  insieme  senza  inter- 
vallo nessuno,  altro  che  la  dovuta  distanza.  Con  tutt( 
queste  diligenze  mi  si  sferrarono  nondimeno  tre  piedi  a  di<- 
versi  cavalli;  ma  le  disposizioni  eran  sì  esatte,  che  im. 
mediatamente  il  maniscalco  li  potè  rimediare,  e  tutti  giun- 
sero sani  e  salvi  alla  Novalesa_,  coi  piedi  in  ottimo  essere, 
e  nessunissimo  zoppo.  Queste  mie  chiacchiere  potranno 
servire  di  norma  a  chi  dovesse  passare  o  quell  Alpe^  o 
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o  altra  simile,  con  molti  cavaUi.  Io,  quanta  me,  avendo 
sì  felicemente  diretto  codesto  passo,  me  ne  teneva  poco  meno 
che  Annibale  per  averci  un  poco  più  verso  il  mezzogiorno 
fatto  traghettare  i  suoi  schiavi  e  elefanti.  Ma  se  a  lui  costo 
molt'aceto,  a  me  costò  del  vino  non  poco,  che  tutti  coloro, 
2  guide,  e  maniscalchi,  e  palafrenieri,  e  aiutanti,  si  tra- 
cannarono. .     .  ,,. 

Col  capo  ripieno  traboccante  di  queste  inezie  cavalline, 
e  molto  scemo  di  ogni  utile  e  lodevole  pensamento,  arrivai 
in  Torino  in  fin  di  mag2;io,  dove  soggiornai  circa  tre  set- 
timane, dopo  sette  e  più  anni  che  vi  avea  smesso  il  do- 
micilio. ^^a  i  cavalli,  che  per  la  troppa  continuità  comin- 
ciavano talvolta  a  tediarmi,  dopo  sei,  o  otto  giorni  di  riposo, 
li  spedii  innanzi  alla  volta  della  Toscana,  dove  li  avrei 
rasnunti.  Ed  intanto  voleva  un  poco  respirare  da  tante 
brilhe,  e  fatiche,  e  puerilità,  poco  in  vero  convenevoli  ad 
un  autor  tragico  in  età  di  anni  trentacinque  sonati.  Con 
tutto  ciò  quella  divagazione,  quel  moto,  quell  interruzione 
totale  d'ogni  studio  mi  aveva  singolarmente  giovato  alla 
salute-  ed  io  mi  trovava  rinvigorito,  e  ringiovenito  di 
corpo,  come  pur  troppo  ringiovenito  anche_  di  sapere  e  di 
senno,  i  cavalli  mi  aveano  a  gran  passi  ricondotto  ali  ga- 
sino mio  primitivo.  E  tanto  mi  era  già  di  bel  nuovo  ir- 
rug-inita  k  mente,  ch'io  mi  riputava  ora  mai  neUa  toiale 
impossibilità  di  nulla  più  ideare,  nè  scrivere. 


CAPITOLO  DECIMOTERZO. 

Breve    soggiorno    in  Torino. 
Recita  ■u.dita--i  della  Virginia. 

In  Torino  ebbi  alcuni  piaceri,  e  alcuni  più  dispiaceri. 
Il  rivedere  gli  amici  della  prima  gioventù,  ed  i_  luoghi  che 
primi  si  son  conosciuti,  ed  ogni  pianta,  ogni  sasso in 
somma  ogni  oggetto  di  quelle  idee  e  passioni  primitive, 
eU'é  dolcissima^cosa.  Per  altra  parte  poi,  l'avere  io_  ritro- 
rati  non  nochi  di  quei  compagnoni  d'adolescenza,  i  quali 
vedendomi  ora  venire  per  una  via,  di  quanto  potean  più 
lontano  mi  scantonavano:  ovvero,  presi  alle  strette,  ge- 
lidamente appena  mi  salutavano,  od  anche  voltavano  il 
viso  altrove':  gente,  a  cui  io  non  aveva  fatto  mai  nulla, 
non  ^=  an-i^izia  e  co:dialità;  questo  mi  amareggio  non 
poco:  e  più  mi  avrebbe  amareggiato,  se  non  mi  fosse  stato 
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detto  da  altri  pochi  e  benevoli,  che  gli  uni  mi  trattavan 
così  perchè  io  aveva  scritto  tragedie;  gli  altri^  perché  ayea 
viaggiato  tanto;  gli  altri,  perchè  ora  io  era  ricomparito 
in  paese  con  troppi  cavalli:  piccolezze  in  somma;  scusa- 
bili però,  e  scusabilissime  presso  chiunque  conosce  l'uomo 
esaminando  imparzialmente  sé  stesso  ;  ma  cose  da  scansarsi 
per  quanto  è  possibile,  col  non  abitare  fra  i  suoi  nazionali, 
allorché  non  si  vuol  fare  quel  che  essi  fanno  o  non  fanno; 
allorché  il  paese  é  piccolo,  ed  oziosi  gli  abitanti;  ed  al- 
lorché finalmente  si  é  venuto  ad  offenderli  involontaria- 
mente, anche  col  solo  tentare  di  farsi  da  più  di  loro,  qua- 
lunque sia  il  genere  e  il  modo  in  cui  l'uomo  abbia  tentato 
tal  cosa. 

Un  altro  amarissimo  boccone  che  mi  convenne  inghiottire 
in  Torino,  fu  di  dovermi  indispensabilmente  presentare  al 
re,  il  quale  per  certo  si  teneva  offeso  da  me,  per  averlo 
io  tacitamente  rinnegato  collespatriazione perpetua.  Eppure, 
visti  gli  usi  del  paese,  e  le  mie  stesse  circostanze,  io  non 
mi  poteva  assolvere  dal  fargli  riverenza,  ed  ossequio,  senza 
riportarne  la  giusta  taccia  di  stravagante  e  insolente  e 
scortese.  Appena  io  giunsi  in  Torino,  che  il  mio  buon 
cognato,  allora  primo  gentiluomo  di  camera,  ansiosamente 
subito  mi  tastò  per  vedere  se  io  mi  presenterei  a  corte,  o 
no.  Ma  io  immediatamente  lo  acquetai  e  racconsolai  col 
dirgli  positivamente  di  sì  ;  ed  egli  insistendo  sul  quando, 
non  volli  differire.  Fui  il  giorno  dopo  dal  ministro.  Il 
mio  cognato  già  mi  avea  prevenuto,  che  in  quel  punto  le 
disposizioni  di  quel  governo  erano  ottime  per  me;  onde 
sarei  molto  ben  ricevuto  ;  ed  aggiunse  anco  che  si  avea 
voglia  d'impiegarmi.  Questo  non  meritato  né  aspettato 
favore  mi  fece"  tremare:  m_a  Tavviso  mi  servì  assai,  per 
tener  tal  contegno  e  discorso  da  non  mi  fare  né  prendere 
né  invitare.  Io  dissi  dunque  al  ministro,  che  passando  per 
Torino  credeva  del  mio  dovere  di  visitare  lui  ministro,  ^e 
di  richiedere  per  mezzo  suo  di  rassegnarmi  al  re,  sempli- 
cemente per  inchinarmegli.  Il  ministro  con  blande  maniere 
tni  accolse,  e  direi  quasi  che  mi  festeggiò.  E  di  una  parola 
in  un'altra  mi  venne  lasciando  travedere  da  prima,  e  poi 
mi  disse  apertamente  :  che  al  re  piacerebbe  ch'io  mi  volessi 
fissare  in  patria;  che  si  varrebbe  volentieri  di  me;  ^ch'io 
mi  sarei  potuto  distinguere,  e  simili  frasche.  Tagliai  a 
dirittura  nel  vivo,  e  senza  punto  tergiversare  risposi:  che 
io  ritornava  in  Toscana  per  ivi  proseguire  le  mie  stampe 
e  i  miei  studi;  ch'io  mi  trovava  avere  35  anni;  età  in  cui 
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non  si  dee  oramai  più  cangiare  di  proposito;  che  avendo 
io  abbracciata  l'arte  delle  lettere,  o  bene  o  male  la  prati- 
cherei per  tutto  il  rimanente  di  vita  mia.  Egli  soggiunse; 
che  le  lettere  erano  belle  e  buone,  ma  che  esistevano  delle  - 
occupazioni  più  grandi  e  più  importanti,  di  cui  io  era  e 
mi  dovea  sentir  ben  capace.  Ringraziai  cortesemente,  ma 
persistei  nel  no;  ed  ebbi  anche  la  moderazione  e  la  ge- 
nerosità di  non  dare  a  quei  buon  galantuomo  l'inutile 
mortificazione,  ch'egli  si  sarebbe  pur  m.eritata;  di  lasciargli 
cioè  intendere,  che  i  loro  dispacci  e  diplomazie  mi  pareano, 
ed  eran  per  certo,  assai  m.eno  importante  ed  alta  cosa  che 
non  le  tragedie  mie  o  le  altrui.  Ma  questa  specie  di  gente 
è,  e  dev'essere,  inconvertibile.  Ed  io,  per  natura  mia,  non 
disputo  mai,  se  non  se  raramente  con  quelli  con  cui  con- 
cordiamo di  massima  :  agli  altri  in  ogni  cosa  io  la  do 
vinta  alla  primia.  Mi  contentai  dunque  di  non  acconsentire. 
Questa  mia  resistenza  negativa  verisimilmente  poi  passò  ^ 
sino  al  re  pel  canale  del  ministro  ;  onde  il  giorno  dopo, 
ch'io  vi  fui  a  inchinarlo,  il  re  non  mi  parlò  punto  di 
questo,  e  del  rimanente  mi  accolse  colla  massima  affabi- 
lità e  cortesia,  che  gli  è  propria.  Questi  era  (ed  ancora 
regna)  Vittorio  Amadeo  II,  figlio  di  Carlo  Emanuele, 
sotto  il  cui  regno  io  nacqui.  Ancorché  io  non  ami  punto 
i  re  in  genere,  e  meno  i  più  arbitrari,  debbo  pur  dire  in- 
genuamente che  la  razza  di  questi  nostri  principi  è  ottima 
sul  totale,  e  massime  paragonandola  a  quasi  tutte  l'altre 
presenti  d'Europa.  Ed  io  mi  sentiva  nell'intimo  del  cuore 
piuttosto  affetto  per  essi,  che  non  avversione;  stante  che 
sì  questo  re  che  il  di  lui  predecessore,  sono  di  ottime  in- 
tenzioni, di  buona  e  costum.ata  ed  esemplarissima  indole, 
e  fanno  al  paese  loro  più  bene  che  male.  Con  tutto  ciò 
quando  si  pensa  e  vivamente  si  sente  che  il  loro  giovare 
o  nuocere  pendono  dal  loro  assoluto  volere,  bisogna  fre- 
mere, e  fuggire.  E  così  feci  io  dopo  alcuni  giorni,  quanti 
bastarono  per  rivedere  i  miei  parenti  e  conoscenti  in  To- 
rino, e  trattenermi  piacevolmente  e  utilmente  per  me  le 
più  ore  di  quei  pochi  giorni  coirincom_parabile  amico, 
l'abate  di  Caluso,  che  un  cotal  poco  mi  riassestò  anche  il 
capo,  e  mi  riscosse  dal  letargo  in  cui  la  stalla  mi  avea 
precipitato,  e  quasi  che  seppellito. 

Nel  trattenermi  in  Torino  mi  toccò  di  assistere  (senza 
ch'io  n'avessi  gran  voglia)  ad  una  recita  pubblica  della  mia 
Virginia,  che  fu  fatta  su  lo  stesso  teatro,  nove  anni  dopo 
quella  della  Cleopatra,  da  attori  a  un  bel  circa  della  stessa 
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abilità    Un  mio  amico  già  d'Accademia  avea  preparata 
quc  urccL  già  prima  ch'io  arrivassi  a  Tornio,  e.  senza 
^.  pei^  ch'io  ci  capiterei.  Egli  mi  chiese  di  volermi  ado- 
pf,vc  nell'addestrare  ua  tal  poco  gli  attori;  come  avca  fetto 
Via  per  la  Cleomtra.  Ma  io,  cresciuto  torse  alquanto  di 
nezzi,  e  molto^^iti  di  orgoglio,  non  mi  c.  volli  presaire  in 
nulla,'  conoscendo  benissimo  quel  che  ^'^n^  *™  » 
nostr  attori,  e  le  nostre  platee.  Non  mi  voi  .  dunque  far 
Complice  a  nessun  patto  "della  loro  incapacità,  che  senza 
sentiti  ella  mi^ra  già  cosa  dimostratissima.  Sapeva 
che  avrebbe  bisognato  cominciare  dall  impossibile  ;  cioè 
daU'insegnar  loro  a  parlare  e  pronunziare  italiano,  e  non 
viieziS  a  recitar  essi,  e  non  il  rammentatore;  ad_  in- 
tendere Stroppo  sarebbe  pretendere,  s  io  dicessi  a  sencire;, 
rSa  ad  intendere  semplicemente  quello  che  volean  far  m- 
indire  all'uditorio.  Non  era  poi, dunque  sì  irragionevole 
il  mio  niego,  né  sì  indiscreto  il  mio  orgoglio,  i^asciai  dun- 
quT  ?he  l'amico  ci  pensasse  da  sè    e  condiscesi  soltanto 
col  promettergli  a  mal  mio  grado  d  assistervi.  M  m  fa  .li 
ci  fm  già  ben  convinto  in  me  stesso,  che  di  vivente  mio 
non  v'em  da  raccoglier  per  me  in  nessunissimo  teatro  d  I- 
tkl  a,  nè  lode  nè  biasimo.  La  Virginia  ottenne  per  1  ap- 
punto la  stessa  attenzione,  e  lo  stessissimo  esito  che  ayea 
già  ottenuta  la  Cleopatra;  e  fu  richiesta  per  la  sera  dopo 
nè  più  nè  meno  di  Quella;  ed  io,  come  si  può  credere,  non 
ci  tornai.  Ma  da  quel  giorno  comincio  in  gran  pane  quel 
mio  disinganno  di  gloria,  in  cui  mi  vo  di  giorno  in  gioinio 
seraore  più  confermando.  Con  tutto  ciò  non  mi  rimoveio 
o  dall'abbracciato  proposito  di  tentare  ancora  per  altri  dieci 
o  quindici  anni  all'incirca,  sin  sotto  ai  sessanta  cioè,  di 
scrivere  in  due  o  tre  altri  generi  delle  nuove  composizioni, 
quanto  più  accuratamente  e  meglio  il  sapro;  per  avere, 
morendo  o  invecchiando,  la  intima  consolazione  di  aver 
soddisfatto  a  me  stesso,  ed  all'arte  quant  era  in  me.  Cae 
quanto  ai  giudizj  degli  uomini  presenti,  atteso  lo  stato  m 
cui  si  trova  l'arte  critica  in  Italia,  ripeto  piangendo, _  che 
non  v'è  da  sperare  nè  ottenere  per  ora,  nè  lode  ne  biasimo. 
Che  io  non  reputo  lode,  quella  che  non  discerné,  e  mo- 
tivando sè  stessa  inanima  l'autore;  nè  biasimo  cniamo, 

quello  che  non  t'insegna  a  far  meglio.  

Io  patii  morte  a  codesta  recita  della  Virginia,  pm  an- 
cora che  a  quella  di  Cleopatra,  ma  per  ragioni  troppo 
diverse  Nè  più  estesamente  le  voglio  allegare  ora  qui; 
poiché  a  chi  ha  ed  il  gusto  e  l'orgoglio  dell'arte,  elle  già. 
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STncriepSM/"  ''''  '''''  riuscirebbero  inutili 
Partito  di  Torino,  mi  trattenni  tre  giorni  in  Asti  presso 
1  ottima  aspettabilissima  mia  madre.  Ci  separammV  S 
con  gran  lagrime,  presagendo  ambedue  che  verisimilmeLte 
non  CI  saremmo  più  riveduti.  Io  non  dirò  che  mi  sentissi 
Salerà  -^^9  potuto  e  dovuto;  atteso  hj 

dalleta  di  nov  anni  in  poi  non  mi  era  mai  più  trovato 

IZ-SnT  Tv  P^"-  °r^-  Ma  la  mia  stima! 

gratitudine,  e  venerazione  per  essa  e  per  le  di  lei  virtù  è 
stata  sempre  somma,  e  lo  sarà  fincl/io  vivo.  1  Cielo  le 
accordi  lunga  vita,  poich'ella  sì  bene  la  impi;ga  in  edifi- 
Sn?H'  '  ^""'^  «^ittà.  ELa^^o  é  oltre 

mer  tam  P.f— "f ^'K^'''''  '^"'^  non  abbia  mai 
S       .  ^'^  immenso  dolore  nell'atto 

della  nostra  dipartenza  grandemente  mi  accorò,  ed  accora 
Appena  uscito  io  poi  dagli  Stati  del  re  sardo,  mi  sentii 
tn2nt  f^^/^  respiro  :  cotanto  mi  pesava  tuttavia  taci- 
tamente sul  collo  anche  l'avanzo  stesso  di  quel  mio  giogo 
natio,  ancorché  infranto  lo  avessi.  Talché  il  poco  timpo 
eh  10  VI  stetti,  ogni  qualvolta  mi  dovei  trovare  con  alcuno 
dei  barbassori  governanti  di  quel  paese,  io  mi  vi  teneva 
piuttosto  in  aspetto  di  liberto  elle  non  d'uomo  1  be?o 
sempre  rammentandomi  quel  bellissimo  detto  di  Pompeo 
Fn  fn.'''"^r-  ""^  discrezione  ed  arbitrio  dW 

era  si  ta.  »  Cosi,  chi  per  mero  ozio  e  vaghezza  rientra  nel 

Suso' ali W-'"°  T'Z''  "^^"'^^^"^0  Smva 

chiuso  ali  uscirne,  finché  pur  carcerieri  rimangonvi 

.  Inoltrandomi  intanto  verso  Modena,  le  nuove  ch'io  avea 
ricevute  della  mia  donna  mi  andavano  riempiendo  or  di 
dolore,  ora  di  speranza,  e  sempre  di  molta  incertezza.  Ma 
l  ^Ì^^•K  ^"'""-^  m  Piacenza  mi  annunziavano  finalmente 
nn.Vhf  P  '^^  Roma,  n  che  mi  empiva  d'allegrezza: 

po  che  Roma  era  per  allora  il  sol  luogo  dove  non  l'avrei 
""^P^r  altra  parte  la  convenienza  con  ca- 
n^fn^.  assolutamente,  anche  in  quel 

punto,  di  seguitarla.  Ella  aveva  con  mille  stenti,  e  con  dei 

na'wnVr^T'''"        P^''Ì°Ì^  '"^^^to^  ottenuto  fi- 

nalmente dal_  cognato,  e  dal  papa,  la  licenza  di  portarsi 

dSn.r  trovandosi  per  i  molti 

disgusti  la  di  lei  salute  considerabilmente  alterata.  In  quel 
f  hf  kÌ''"?"'  de  l  anno  1784  ell'erasi  partita  di  Roma, 
e  bel  bello  lungo  la  spiaggia  dell'Adriatico,  per  Bologna 
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e  M^intova  e  Trento^  si  avviava  verso  il  Tirolo^  nel  tempo 
stesso  che  io  partitomi  di  Torino,  per  Piacenza,  Modena 
e  Pistoja  me  ne  ritornava  a  Siena.  Questo  pensiero,  di  es- 
sere allora  così  vicino  a  lei,  per  tosto  poi  di  bel  nuovo 
rimanere  così  disgiunti  e  lontani,  mi  riusciva  ad  un  tempo 
e  piacevole  e  doloroso.  Avrei  benissimo  potuto  mandar  per 
la  diritta  in  Toscana  il  mio  legno  e  la  mia  gente,  ed  io  a 
traverso  per  le  poste  a  cavallo  soletto  Tavrei  potuta  presto 
raggiungere,  e  almen  Tavrei  vista.  Desiderava,  temeva^ 
sperava,  voleva,  disvoleva:  vicende  tutte  ben  note  ai  pochi 
e  veraci  amatori:  ma  vinse  pur  finalmente  il  dovere,  e 
l'amore  di  essa  e  del  di  lei  decoro,  più  che  di  me.  Onde^ 
bestemmiando  e  piangendo,  non  mi  scartai  punto  dalla 
strada  mia.  Così  sotto  il  peso  gravissimo  di  questa  mia 
dolorosa  vittoria  giunsi  in  Siena  dopo  dieci  mesi  in  circa 
di  viaggio;  e  ritrovai  nell'amico  Gori  l'usato  mio  neces- 
sarissimo conforto,  onde  andarvi  pure  strascinando  la  vita, 
e  stancando  oramai  le  speranze. 

CAPITOLO  DECIMOQUARTO. 

Viaggio  ixiL  Alsazia..  Rivedo  la.  cLonna  m.ia. 
Ideate  tre  mj.ove  tragedie. 
Morte  inaspettata  dell'anaico  Gori  iiì  Siena. 

Erano  frattanto  giunti  in  Siena  pochi  giorni  dopo  di  me 
ì  miei  quattordici  cavalli,  e  il  decimoquinto  ve  Tavea  la- 
sciato io  in  custodia  all'amico;  ed  era  il  mio  bel  falbo,  il 
Fido  ;  quello  stesso  che  in  Roma  avea  più  volte  portato  il 
dolce  peso  della  donna  mia,  e  che  perciò  mi  era  egli  solo 
più  caro  assai  che  tutta  la  nuova  brigata.  Tutte  queste 
bestie  mi  tenevano  scioperato  e  divagato  ad  un  tempo;  ag- 
giuntavi poi  la  scontentezza  di  cuore,  io  andava  invano  ten- 
tando di  ripigliare  le  occupazioni  letterarie.  Parte  di  giugno_, 
e  tutto  luglio  ch'io  stetti  senza  muovermi  di  Siena,  mi  si 
consumarono  così,  senza  ch'io  facessi  altro  che  qualche  rime. 
Feci  anche  alcune  stanze  che  mancavano  a  terminare  il 
terzo  canto  del  poemetto,  e  vi  cominciai  il  quarto  ed  ul- 
timo. Quell'opera,  benché  lavorata  con  tante  interruzioni, 
in  così  lungo  tempo,  e  sempre  alla  spezzata,  e  senza  ch'io 
avessi  alcun  piano  scritto,  mi  stava  con  tutto  ciò  assai  for- 
temente fitta  nel  capo  :  e  l'avvertenza  ch'io  vi  osservava  il 
più,  era  di  non  l'allungare  di  soverchio:  il  che,  se  io  mi 
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fossi  lasciato  andare  agli  episodj  o  ad  altri  ornamenti^  mi 
sarebbe  riuscito  pur  troppo  facile.  Ma  a  volerla  far  cosa 
originale  e  frizzante  d'un  agrodolce  terribile,  il  pregio  di 
cui  piti  abbisognava  si  era  la  brevità.  Perciò'  da  prima  io 
Tavea  ideata  di  tre  soli  canti;  ma  la  rassegna  dei  consi- 
glieri mi  avea  rubato  quasi  che  un  canto;  perciò  furon 
quattro.  Non  sono  però  ben  certo  in  me  stesso^  che  quei 
tanti  interrompimenti  non  abbiano  influito  sul  totale  del 
poema^  dandogli  un  non  so  che  di  sconnesso. 

Mentre  io  stava  dunque  tentando  di  proseguire  quel  quarto 
caffto^  io  andava  sempre  ricevendo  e  scrivendo  gran  lettere; 
queste  a  poco  a  poco  mi  riempirono  di  speranza^  e  vieppiù 
m'infiammarono  del  desiderio  di  rivederla  tra  breve.  E  tanto 
andò  crescendo  questa  possibilità^  che  un  bel  giorno  non 
potendo  io  più  stare  a  segno^  detto  al  solo  amico  Gori  dove 
io^  fossi  per  andare^  e  finto  di  fare  una  scorsa  a  Venezia^  io 
mi  avviai  verso  la  Germania  il  dì  quattro  d'agosto.  Giorno^ 
oimè  !  di  sempre  amara  ricordanza  per  me.  Che  mentre  io 
baldo  e  pieno  di  gioia  mi  avviava  verso  la  metà  di  me  stesso, 
non  sapeva  io  che  nell'abbracciare  quel  caro  e  raro  amico_, 
che  per  sei  settimane  sole  mi  credea  di  lasciarlo,  io  lo  la- 
scerei per  l'eternità.  Cosa,  di  cui  non  posso  parlare,  nè  pur 
pensarci,  senza  prorompere  in  pianto,  anche  molti  anni 
dopo.  Ma  tacerò  di  questo  pianto,  poiché  altrove  quanto 
meglio  il  seppi  v'ho  dato  sfogo. 

Eccomi  dunque  da  capo,  per  viaggio.  Per  la  solita  mia 
dilettissima  e  assai  poetica  strada  di  Pistoja  a  Modena,  me 
ne  vo  rapidissimamente  a  Mantova,  Trento,  Inspriick,^  e 
quindi  per  la  Soavia  a  Colmar ^  città  dell'Alsazia  superiore 
alla  sinistra  del  Reno.  Quivi  presso  ritrovai  finalmente  quella 
ch'io  andava  sempre  chiamando  e  cercando,  orbo  di  lei  da 
pili  di  sedici  mesi  (i).  Io  feci  tutto  questo  cam.mino  in  dodici 
giorni,  nè  mai  mi  pareva  di  muovermi,  per  quanto  i'  cor- 
ressi. Mi  si  riaprì  in  quel  viaggio  più  abbondante  che  miai 
si  fosse  la  vena  delle  rime,  e  chi  potea  in  me  più  di  me 
mi  facea  comporre  sino  a  tre  e  più  sonetti  quasi  ogni  giorno; 
essendo  quasi  fuor  di  me  dal  trasporto  di  calcare  per  tutta 
quella  strada  le  di  lei  orme  stesse,  e  per  tutto  informandomi, 
e  rilevando  ch'ella  vi  era  passata  circa  due  mesi  innanzi. 


(i)  In  ii!io  de'  Mss.  dell'Alfieri,  tra  le  varie  liriche,  il  Teza  trovò  questa  noticina: 

7  7  agosto  1784,  alle  otto  mattina  in  Colmar  alle  Du^  Chiavi  la  rividi 
^  dalla  gran  gioia  rimasi  muto. 
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E  col  cuore  alle  volte  gioioso^  mi  rivolsi  anche  al  poetare 
festevole;  onde  scrissi  cammin  facendo  un  capitolo  al  Gori, 
per  dargli  le  istru<^ioni  necessarie  per  la  custodia  degli  amati 

»  cavalli^  che  pure  non  erano  in  me  che  la  passione  terza: 
troppo  mi  vergognerei  se  avessi  detto^  seconda;  dovendo^ 
come  é  di  ragione^  al  Pegaso  preceder  le  Muse. 

Quel  mio  lunghetto  capitolo^  che  poi  ho  collocato  fra  le 
rime,  fu  la  prima  e  quasi  che  la  sola  poesia  ch'io  mai  scri- 
vessi in  quel  genere  bernesco^  di  cui,  ancorché  non  sia  quello 
al  quale  la  natura  m'inclini  il  piìi^  tuttavia  pure  mi  par  di 
sentire  tutte  le  grazie  e  il  leppre.  Ma  non  sempre  il  sentirle 
basta  ad  esprimerle.  Ho  fatto  come  ho  saputo.  Giunto  il 
dì  i6  agosto  presso  la  mia  donna,  due  mesi  in  circa  mi  vi 

,  sfuggirono  quasi  un  baleno.  Ritrovatomi  così  di  bel  nuovo 
interissimo  di  animo,  di  cuore  e  di  mente,  non  erano  ancor 
passati  quindici  giorni  dal  dì  ch'io  era  ritornato  alla  vita 
rivedendola,  che  queli'istesso  io  il  quale  da  due  anni  non 
avea  mai  più  neppure  sognato  di  scrivere  oramai  altre  tra- 
gedie ;  quell'io,  che  anzi,  avendo  appeso  il  coturno  al  Saiil^ 
mi  era  fermamente  proposto  di  non  lo  spiccare  mai  più  ; 
mi  ritrovai  allora,  senza  accorgermene  quasi,  ideate  per 
forza  altre  tre  tragedie  ad  un  parto:  Agide,  Sofonisba^  e 
Mirra.  Le  due  prime,  mi  erano  cadute  in  mente  altre  volte, 
e  sempre  l'avea  discacciate;  ma  questa  volta  poi  mi  si  erano 
talmente  rifìtte  nella  fantasia,  che  mi  fu  forza  di  gettarne 
in  carta  l'abbozzo,  credendomi  pure  e  sperando  che  non  le 
potrei  poi  distendere.  A  Mirra  non  avea  pensato  mai;  ed 
anzi,  essa  non  meno  che  Bibli,  e  così  ogni  altro  incestuoso 
amore,  mi  si  erano  sempre  mostrate  come  soggetti  non  tra- 
gediabili. Mi  capitò  alle  mani  nelle  Metamorfosi  di  Ovidio 
quella  caldissima  e  veramente  divina  allocuzione  di  Mirra 
alla  di  lei  nutrice,  la  quale  mi  fece  prorompere  in  lagrime, 
e  quasi  un  subitaneo  lampo  mi  destò  l'idea  di  porla  in 
tragedia:  e  mi  parve  che  toccantissima  ed  originalissima 
tragedia  potrebbe  riuscire,  ogni  qual  volta  potesse  venir 
fatto  all'autore  di  maneggiarla  in  tal  modo  che  lo  spetta- 
tore scoprisse  da  sè  stesso  a  poco  a  poco  tutte  le  orribili 
tempeste  del  cuore  infocato  ad  un  tempo  e  purissimo  della 
più  assai  infelice  che  non  colpevole  Mirra,  senza  che  ella 
neppure  la  metà  ne  accennasse,  non  confessando  quasi  a 
sè  medesima,  non  che  ad  altra  persona  nessuna,  un  sì  ne- 

.  fando  amore.  In  somma  l'ideai  a  bella  prima,  ch'ella  dovesse 
nella  mia  tragedia  operare  c|uelle  cose  stesse,  ch'ella  in  Ovi- 
dio descrive;  ma  operarle  tacendole.  Sentii  fin  da  quel  punto 
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l'immensa  difficoltà  ch'io  incontrerei  nel  dover  far  durare 
questa  scabrosissima  fluttuazione  dellanimo  di  Mirra  per 
tutti  gl'interi  cinque  atti,  senza  accidenti  accattati  d'altrove. 
E  questa  difficoltà  che  allora  vieppiù  m'iflfiammò,  e  quindi  ^ 
poi  nello  stenderla, -verseggiarla,  e  stamparla  sempre  più 
mi  fu  sprone  a  tentare  di  vincerla,  io  tuttavia  dopo  averla 
fatta,  la  conosco  e  la  temo  quant'ella  se;  lasciando  giu- 
dicar poi  dagli  altri  s'io  Tabbia  saputa  superare  nell'intero, 
od  in  parte,  od  in  nulla.  ^  ^         j  n 

Questi  tre  nuovi  parti  tragici  mi  raccesero  1  amor  della 
gloria,  la  quale  io  non  desiderava  per  altro  fine  oramai,  se 
non  se  per  dividerla  con  chi  mi  era  più  caro  di^  essa.  Io 
dunque  allora  da  circa  un  mese  stava  passando  i  miei  giorni 
beati,  e  occupati,,  e  da  nessunissima  amarezza  sturbati,  fuor- 
ché dallanticipato  orribile  pensiero  che  al  più  al  più  fra  un 
altro  mesetto  era  indispensabile  il  separarci  di  nuovo.  Ma, 
quasi  che  questo  sovrastante  timore  non  fosse  bastato  egli 
solo  a  mescermi  infinita  amarezza  al  poco  dolce  brevissimo 
ch'io  assaporava,  la  fortuna  nemica  me  ne  volle  aggiun- 
gere una  dose  non  piccola  per  farmi  a  caro  prezzo  scontare 
quel  passeggero  sollievo.  Lettere  di  Siena  mi  portarono 
nello  spazio  di  otto  giorni,  prima  la  nuova  della  morte 
del  fratello  minore  del  mio  Gori,  e  la  malattia  non  indif- 
ferente di  esso;  successivamente  le  prossime  nuove  mi  por- 
tarono pur  anche  la  morte  di  esso  in  sei  soli  giorni  di 
malattia.  Se  io  non  mi  fossi  trovato  con  la  mia  donna  al 
ricevere  questo  colpo  sì  rapido  ed  inaspettato,  gli  effetti 
del  mio  giusto  dolore  sarebbero  stati  assai  più  fieri  e  ter- 
ribili. Ma  l'aver  con  chi  piangere  menoma  il  pianto  d'assai. 
La  mia  donna  conosceva  essa  pure  e  moltissimo  amava 
quel  mio  Francesco  Gori;  il  quale  l'anno  innanzi,  dopo 
avermi  accompagnato,  come  dissi,  a  Genova,  tornato  poi 
in  Toscana  erasi  quindi  portato  a  Roma  quasi  a  posta  per 
conoscerla,  e  soggiornatovi  alcuni  mesi  l'aveva  continua- 
mente trattata,  ed  aveala  giornalmente  accompagnata  nel 
visitare  i  tanti  prodotti  delle  bell'arti  di  cui  egli  era  cal- 
dissimo amatore  e  sagace  conoscitore.  Essa  perciò  nel  pian- 
gerlo meco  non  lo  pianse  soltanto  per  me,  ma  anche  per 
sè  medesima,  conoscendone  per  recente  prova  tutto  il  valore. 
Questa  disgrazia  turbò  oltre,  modo  il  rimanente  del  breve 
temoo  che'^si  stette  insieme;  ed  approssimandosi  poi  il  ter- 
mine, tanto  più  amara  ed  orribile  ci  riuscì  questa  separa- 
zione seconda.  Venuto  il  temuto  giorno,  bisognò  obbedire 
alla  sorte,  ed  io  dovei  rientrare  in  ben  altre  tenebre,  ri- 
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manendo  questa  volta  disgiunto  dalla  mia  donna  senza 
sapere  per  quanto^  e  privo  deiramico  colla  funesta  certezza 
ch'io  l'era  per  sempre.  Ogni  passo  di  quella  stessa  via^  che 
al  venire  mi  era  andato  sgombrando  il  dolore  ed  i  tetri 
pensieri^  me  li  facea  raddoppiati  ritrovare  al  ritorno.  Vinto 
dal  dolore^  poche  rime  feci^  ed  un  continuo  piangere  sino 
a  Siena  dove  mi  restituii  ai  primi  di  novembre.  Alcuni 
amici  dell'amico,  che  mi  amavano  di  rimbalzo_,  ed  io  così 
loro,  mi  accrebbero  in  quei  primi  giorni  smisuratamente 
il  dolore,  troppo  bene  servendomi  nel  mio  desiderio  di 
sapere  ogni  particolarità  di  quel  funesto  accidente:  ed  io 
tremando  pur  sempre  e  sfuggendo  di  udirle^  le  andava  pur 
domandando.  Non  tornai  più  ad  alloggio  (come  ben  si  può 
credere)  in  quella  casa  del  pianto^  che  anzi  non  Tho  rivista 
mai  più.  Fin  da  quando  io  era  tornato  di  Milano  Tanno 
innanzi,  io  avea  accettato  dall'ottimo  cuor  dell'amico  un 
molto  gaio  e  solitario  quartierino  nella  di  lui  casa,  e  ci 
vivevamo  come  fratelli. 

Ma  il  soggiorno  di  Siena  senza  il  mio  Gori,  mi  si  fece 
immediatamente  insoffribile.  Volli  tentare  d'indebolirne  al- 
quanto il  dolore  senza  punto  scemarmene  la  memoria,  col 
cangiare  e  luoghi  ed  oggetti.  Mi  trasferii  perciò  nel  novem- 
-  bre  in  Pisa,  risolutomi  di  starvi  quell'inverno;  ed  aspet- 
tando che  un  miglior  destino  mi  restituisse  a  me  stesso; 
che  privo  d'ogni  pascolo  del  cuore^  veramente  non  mi  potea 
riputar  vivo. 


CAPITOLO  DECIMOQUINTO. 

Soggiorno  in  Pisa. 
Scrittovi  il  panegirico  a.  Trajano,  ed  altre  cose. 

La  mia  donna  frattanto  era  per  le  Alpi  della  Savoia 
rientrata  anch'essa  in  Italia  ;  e  per  la  via  di  Torino  ve- 
nuta a  Genova^  quindi  a  Bologna,  in  quest'ultima  città 
si  propose  di  passare  Tinverno  ;  combinandosi  in  questo 
modo  per  lei  di  stare  negli  Stati  Pontificii,  senza  pure  ri- 
mettersi in  Roma  nell'usato  carcere.  Sotto  il  pretesto  dunque 
della  stagione  troppo  inoltra ta^  sendo  giunta  a  Bologna  in 
decembre,  non  ne  parti  altrimenti.  Eccoci  dunque,  io  in  Pi- 
sa, ed  essa  in  Bologna,  col  solo  Appennino  di  mezzo_,  per 
quasi  cinque  mesi^  di  nuovo  disgiunti  e  pur  vicinissimi. 
Questo  m'era  ad  un  tempo  stesso  una  consolazione  e  uni 
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martirio:  ne  riceveva  le  nuove  freschissime  ogni  tre  o 
quattro  giorni  ;  e  non  potea  pure  né  doveva  in  mun  modo 
tentar  di  vederla  :  atteso  il  gran  patcego'.ezzo  delle  citta 
piccole  d'Italia,  dove  chi  nulla  nulla  esce  dal  volgo,  e  • 
sempre  ninuramente  osservato  dai  molti  oziosi  e  maiigni. 

10  rni  oassai  dunque  in  Pisa  quel  lunghissimo  inverno, 
col  solo  sollievo  delle  di  lei  spessissime  lettere,  e  perdendo 
al  solito  il  mio  tempo  fra  i  molti  cavalli,  e  quasi  nuUa 
ser^-endomi  dei  pochi  ma  lidi  miei  libri.  Sterzato  pure  daUa 
noia,  e  nell'ore  che  cavalcare  ed  aungare  non  si  poteva, 
tanto  e  tanto  qualcosa  andava  pur  leggicchiando,  massime 
la  mattina  in  letto,  appena  sveglio.  In  queste  semiletture 
avea  scorse  le  lettere  di  Plinio  il  Minore,  e  molto  ini  avean 
dilettato  sì  per  la  loro  eleganza,  sì  per  le  molte  notizie  su 
le  co-e  e  costumi  romani  che  vi  si  imparano;  oltre  poi  il 
purissimo  animo,  e  la  beUa  ed  amabile  indole  che  vi  va 
sviluDoando  l'autore.  Finite  l'epistole,  impresi  di  leggere 

11  panegirico  a  Traiano,  opera  che  mi  era  no:a  per  lama, 
ma  di  cui  non  avea  mai  letto  parola.  Inoltratomi  per  al- 
cune pagine,  e  non  vi  ritrovando  quell  uomo  stesso  dCi- 
l'eoi-ole  e  molto  meno  un  amico  di  Tacito,  qual  egh  si 
professava,  io  sentii  nel  mio  intimo  un  certo  tal  moto 
d'indc-gnazione;  e  tosto,  buttato  là  il  libro  saltai  a  sedere 
sul  letto,  dov'io  giaceva  nel  leggere;  ed  impugnata  con  ira 
la  penna  ad  alta  voce  gridando  dissi  a  me  stesso:  «  Plinio 
»  m"o  se  ■  u  eri  da^-vero  e  l'amico,  e  l'emulo,  e  1  ammi- 
»  radere  di  Tacito,  ecco  come  avresti  dovuto  parlare  a 
»  Trai^n".  »  E  senza  più  aspettar,  né  riflettere,  scrissi 
d'impeto,  quasi  forsennato,  così  come  la  perina  buttava, 
circa  quattro  gran  pattine  del  mio  minutissimo  scritto; 
finché  stanco,  e  disebriato  dallo  sfogo  delle  versate  parole, 
lasciai  di  scrivere,  e  quel  giorno  non  vi  pensai  più.  La 
m-at*'n3  dopo,  ripigliato  il  mio  Plinio,  o  per  dir  meglio, 
quel  PiiniD  cae  tanto  mi  era  scaduto  di  grazia  nel  giorno 
inn^'nzi,  volli  continuar  di  leggere  il  di  lui  panegirico. 
Alcune  ooche  oa^ine  più,  facendomi  gran  forza,  ne  lessi; 
poi  non' mi  fu  possibile  di  proseguire.  Allora  voih  un  po 
rile:-pere  quello  squarcione  del  mio  panegirico,  eh  io  avea 

"  scritto  delirando  la  mattina  innanzi.  Lettolo,  e  piaciutomi, 
e  rinnammato  piti  di  prima,  d'una  burla  ne  leci  o  credei 
farne  una  cosa  serissima  :  e  distribuito  e  giviso  alia  meglio 
il  mio  tema,  senza  più  pigliar  fiato,  scrivendone  ogni  mat- 
tina Qusnto  ne  potevan  gli  occhi,  che  dopo  un  par  a  ore 
di  entusiastico  lavoro  non  mi  tanno  più  luce;  e  pensan- 
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dovi  poi  e  ruminandone  tutto  l'intero  giorno,  come  sem- 
pre mi  accade  allorché  non  so  chi  mi  dà  questa  febbre 
del  concepire  e  comporre;  me  lo  trovai  tutto  steso  nella 

yr  quinta  mattina,  dal  dì  1 3  al  17  di  marzo;  e  con  pochis- 
sima varietà,  toltone  l'opera  della  lima,  da  quello  che  va 
dattorno  stampato. 

Codesto  lavoro  mi  avea  riacceso  l'intelletto,  ed  una  qual- 
che tregua  avea  pur  anche  data  ai  miei  tanti  dolori.  Ed 
allora  mi  convinsi  per  esperienza,  che  a  voler  tollerare 
quelle  mie  angustie  d'animo,  ed  aspettarne  il  fine  senza 
soccom.bere,  mi  era  più  che  necessario  di  farmi  forza,  e 
costringer  la  mente  ad  un  qualche  lavoro.  Ma  siccome  la 
'  mente  mia,  più  libera  e  più  indipendente  di  me,  non  mi 

,  vuole  a  niun  conto  obbedire;  tal  che,  se  io  mi  fossi  pro- 
posto, prima  di  leggere  il  Plinio,  di  voler  fare  un  pane- 
girico a  Trajano,  non  avrebbe  essa  forse  voluto  raccozzar 
due  idee;  per  ingannare  ad  un  tempo  e  il  dolore  e  la 
mente,  trovai  il  compenso  di  violentarmi  in  una  qualche 
opera  di  pazienza,  e  di  schiena  come  si  suol  dire.  Perciò 
tornatomi  fra  mani  quel  Sallustio  che  circa  dieci  anni 
prima  aveva  tradotto  in  Torino  per  semplice  studio,  lo 
feci  ricopiare  col  testo  accanto,  e  mi  posi  seriamente  a 
correggerlo,  colF  intenzione  e  speranza  ch'egli  riuscisse 
una  cosa.^  Ma  neppure  per  questo  pacifico  lavoro  io  sen- 
tiva il  mio  animo  capace  di  continua  e  tranquilla  appli- 
cazione ;  onde  non  lo  migliorai  di  gran  fatto  :  anzi  mi 
avvidi,  che  nel  bollore  e  deliri  d'un  cuore  preoccupato  e 
scontento,  riesce  forse  più  possibile  il  concepire  e  creare 
una  cosa  breve  e  focosa,  che  non  il  freddamente  limare 
una  cosa  già  fatta.  La  lima  é  un  tedio,  onde  facilmente 
si  pensa  ad  altro,  adoprandola.  La  creazione  una  febbre; 
durante  l'accesso,  non  si  sente  altro  che  lei.  Lasciato  dun- 
que il  Sallustio  a  tempi  più  lieti,  mi  rivolsi  a  continuar 
quella  prosa  del  Principe  e  delle  Lettere,  da  me  ideata, 
e  distribuita  più  anni  prima  in  Firenze.  Ne  scrissi  allora 
tutto  il  primo  libro,  e  due  o  tre  capitoli  del  secondo. 

Fin  dall'estate  antecedente,  al  mio  tornare  d'Inghilterra 
in  Siena,  io  aveva  pubblicato  il  terzo  volume  delle  tra- 
gedie, e  mandatolo,  come  a  molti  altri  valentuomini  d'Italia, 
anche  all'egregio  Cesarotti,  pregandolo  di  darmi  un  qualche 
lume  sovra  il  mio  stile  e  composizione  e  condotta.  Ne 

,  ricevei  in  quell'aprile  una  lettera  critica  su  le  tre  tragedie 
del  terzo  volume,  alla  quale  risposi  allora  brevemente, 
ringraziandolo,  e  notando  le  cpse  che  mi  pareano  da  po- 
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tersi  ribattere;  e  ripregandolo  d'indicarmi  o  darmi  egli 
un  qualche  modello  di  verso  tragico.  E  da  notarsi  su  ciò, 
che  quello  stesso  Cesarotti,  il  quale  aveva  concepiti  ed 
eseguiti  con  tanta  maestria  i  sublimi  versi  dtìV  Ossian, 
essendo  stato  richiesto  da  me,  quasi  due  anni  prima,  di 
volermi  indicare  un  qualche  modello  di  verso  sciolto  di 
dialogo,  egli  non  si  vergognò  di  parlarmi  d'alcune  sue  tra- 
duzioni dal  francese,  della  Semiramide  e  del  Maometto  di 
Voltaire  ;  stampate  già  da  molti  anni  ;  e  di  tacitamente 
propormele  per  modello.  Queste  traduzioni  del  Cesarotti 
essendo  in  mano  di  chiunque  le  vorrà  leggere,  non  occorre 
ch'io  aggiunga  riflessioni  su  questo  particolare:  ognuno 
se  ne  può  far  giudice  e  paragonare  quei  versi  tragici  con 
i  miei  ;  e  paragonarli  anche  con  i  versi  epici  dello  stesso 
Cesarotti  nell'Ossian,  e  vedere  se  paiano  della  stessa  offi- 
cina. Ma  questo  fatto  servirà  pure  a  dimostrare  quanto 
miserabil  cosa  siamo  noi  tutti  uomini,  e  noi  autori  mas- 
simamente, che  sempre  abbiam  fra  le  mani  e  tavolozza  e 
pennello  per  dipingere  altrui,  ma  non  mai  lo  specchio  per 
ben  rimirarci  noi  stessi  e  conoscerci. 

Il  giornahsta  di  Pisa  dovendo  poi  dare  o  inserire  nel  suo 
giornale  un  giudizio  critico  su  quel  mio  terzo  tomo  delle 
tragedie,  stimò  più  breve  e  più  facil  cosa  il  trascrivere  a 
dirittura  quella  lettera  di  Cesarotti,  con  le  mie  note  che 
le  servono  di  risposta.  Io  mi  trattenni  in  Pisa  sino  a  tutto 
lagosto  di  quell'anno  lySS;  e  non  vi  feci  più  nulla  da 
quelle  prose  in  poi,  fuorché  far  ricopiare  le  dieci  tragedie 
stampate,  ed  apporvi  in  margine  molte  mutazioni,  che  allora 
mi  parvero  soverchie  ;  ma  quando  poi  venni  a  ristamparle 
in  Parisi,  elle  mi  vi  parvero  più  che  insufficienti,  e  bi- 
sognò p"er  lo  mieno  quadruplicarle.  Nel  maggio  di  quel- 
l'anno godei  in  Pisa  del  divertimento  del  giuoco  del  Ponte, 
spettacolo  bellissimo,  che  riunisce  un  non  so  che  di  antico 
e  d'eroico.  Vi  si  aggiunse  anco  un'altra  festa  beUissima 
d'un  altro  genere,  la  luminara  di  tutta  la  detta  città,  come 
si  costuma  ogni  due  anni  per  la  festa  di  San  Ranieri. 
Queste  feste  si  fecero  allora  riunitamente,  ali  occasione 
della  venuta  del  re  e  regina  di  Napoli  in  Toscana  per  vi- 
sitarvi il  gran  duca  Leopoldo,  cognato  del  suddetto  re.  La 
mia  vanaglorietta  in  quelle  feste  rimase  bastantemente 
soddisfatta,  essendomi  io  fatto  molto  osservare  a  cagione 
de' miei  be' cavalli  inglesi,  che  vincevano  in  mole,  bellezza 
e  brio  quanti  altri  mai  cavalli  vi  fossero  capitati  in  co- 
dest'ocgasione.  Ma  in  mezzo  a  quel  mio  fallace  e  puenl 
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godimento^  mi  convinsi  con  sommo  dolore  ad  un  tempo 
stesso,  che  nella  fetida  e  morta  Italia  ella  era  assai  pia  facil 
cosa  il  farsi  additare  per  via  di  cavalli^  che  non  pervia  di 
tragedie. 


CAPITOLO  DECIMOSESTO. 

Secondo  -viaggio  in  Alsazia.,  do-ve  mi  fìsso. 
Ideativi,  e  stesi  i  dxxe  Brxxti;  e  l'Abele. 
Stiadi  caldarxiente  ripigliati. 


In  questo  frattempo  era  ripartita  di  Bologna  la  mia  don- 
na^ ed  avviatasi  verso  Parigi  nel  m^ese  di  aprile.  Non  vo- 
lendo essa  tornare  a  Roma^  in  nessun  altro  luogo  ella  potea 
più  convenientemente  fissarsi  che  in  Francia^  dove  avea 
parenti^  aderenze^  e  interessi.  Trattenutasi  in  Parigi  sino 
all'agosto  inoltrato^  ella  ritornò  in  Alsazia  in  quella  stessa 
villa  dove  c'eramo  incontrati  Fanno  innanzi.  Onde  io  ai 
primi  di  settembre  con  infinita  gioia  e  premura  mi  vi  avviai 
per  la  solita  strada  dell'Alpi  Tirolesi.  Ma  Taver  perduto 
l'amico  di  Siena^  e  Tessersi  oram.ai  la  mia  donna  traspian- 
tata fuori  d'Italia^  mi  fece  anche  risolvere  di  non  dimorarci 
più  neppur  io.  E  benché  per  allora  nè  volessi^  né  conve- 
nisse ch'io  mi  fissassi  a  dimora  dove  ella^  io  cercai  pure 
di  starle  il  meno  lontano  ch'io  potessi^  e  di  toglierci  al- 
meno TAlpi  di  mezzo.  Feci  dunque  muovere  anche  tutta 
la  mia  cavalleria^  che  sana  e  salva  arrivò  un  iTiese  dopo 
di  me  in  Alsazia^  dove  allora  ebbi  raccolto  ogni  mia  cosa^ 
fuorché  i  libri^  che  i  più  gli  avea  lasciati  in  Roma.  Ma  la 
mia  felicità  derivata  da  questa  seconda  riunione  non  durò 
né  potea  durare  altro  che  due  m.esi  in  circa^  dovendosi  la 
mia  donna  restituire  in  Parigi  neirinverno.  Nel  decembre 
l'accompagnai  sino  a  Strasborgo^  dove  con  mio  sommo  do- 
lore costretto  di  lasciarla  me  ne  separai  per  la  terza  volta; 
ella  continuò  la  sua  strada  per  Parigi^  io  ritornai  nella 
nostra  villa.  Ancorché  io  fossi  scontento^  pure  la  mia  affli- 
zione riusciva  ora  assai  minore  della  passata:  trovandoci 
più  vicini^  potendo  senza  ostacolo^  senza  pericolo  di  nuo- 
cerle dare  una  scorsa  per  vederla^  ed  avendo  in  somma  fra 
noi  la  certezza  di  rivederci  nella  prossima  estate.  Tutte 
queste  speranze  mi  posero  un  tal  balsamo  in  corpo^  e  mi 
rischiarirono  talmente  Tintelletto^  che  di  bel  nuovo  intie- 
ram.ente  mi  diedi  in  braccio  alle  Muse.  In  quel  solo  inverno^ 


ViTTorao  Alfi!::ri. 


-4^  VITA  DI  viTror^io  alfieri. 

nella  quiete  e  libertà  della  villa,  feci  assai  più  lavoro  che 
non  avessi  fatto  mai  in  così  breve  spazio  di  tempo:  cotanto 
la  continuità  del  pensare  ad  una  stessa  cosa,  e  il  non  aver 
divagazioni  né  dispiaceri,  abbreviandoci  1  ore  ad  un  tempo  , 
'      le  moltiplica.  Appena  tornato  nel  mio  ritiro,  da  prima 
nnii  di  stendere  l'Agide,  che  fin  dal  decembre  precedente 
avea  cominciato  in  Pisa;  poi  infastidito  del  lavoro  (cosa 
che  non  mi  accadeva  mai  nel  creare)  non  lo  avea  più  po- 
tuto^  proseguire.  Finitolo  ora  felicemente,  senza  pigliar  più 
^'^spiro  stesi  in  quello  stesso  decembre  la  Sofonisba  e  la 
Mirra.  Quindi  in  gennajo  finii  interamente  di  stendere  il 
secondo^  e  terzo  libro  del  Principe  e  delle  Lettere;  ideai 
e  stesi  il  dialogo  della  Virtù  sconosciuta;  tributo  che  da 
gran  tempo  mi  rimproverava  di  non  aver  pagato  alla  ado- 
rata memoria  del  degnissimo  amico  Gori;  e  ideai  inoltre 
e  distesi^  tutta,  e  verseggiai  la  parte  lirica  àtìY Abele  tra- 
melogedia;  genere  di  cui  mi  occorrerà  di  parlare  in  appresso, 
se  avrò  vita  e  mente  e  mezzi  da  effettuare  quanto  rni  pro- 
pongo di  eseguire.  Postomi  quindi  al  far  versi,  non  abban- 
donai più  quel  mio  poemetto  ch'io  non  l'avessi  interamente 
terminato  col  quarto  canto;  e  quindi  dettati,  ricorretti,  e 
riannestati  insiem^e  i  tre  altri,  che  nello  spazio  di  dieci  anni 
essendo  stati  scritti  a  pezzi,  aveano  (e  forse  tuttora  serbano)' 
un  non  so  che  di  sconnesso;  il  che  tra  i  miei  molti  difetti 
non  suole  però  avvenirmi  nelle  altre  composizioni.  Appena 
era  finito  il  poema,  m^i  accadde  che  in  una  delle  tante  e 
sempre  a  me  graditissime  lettere  della  mia  donna,  essa  come 
a  caso  mi  accennava  di  aver  assistito  in  teatro  ad  una  re- 
cita del  Bf-uto  di  Voltaire,  e  che  codesta  tragedia  le  era 
sommamente  piaciuta.  Io,  che  l'avea  veduta  recitare  forse 
dieci  anni  prima,  e  che  non  me  ne  ricordava  punto,  riem- 
piutomi istantaneamente  di  una  rabida  e  disdegnosa  em.u- 
lazione  sì  il  cuor  che  la  mente,  dissi  fra  me:  che  Bruti, 
che  Bruti  di  un  Voltaire?  io  ne  farò  dei  Bruti,  e  li  farò 
tutt  a  due  :  il  tempo  dimostrerà  poi,  se  tali  soggetti  di  tra- 
gedia si  addicessero  meglio  a  me,  o  ad  un  francese  nato 
plebeo,  e  sottoscrittosi  nelle  sue  firme  per  lo  spazio  di  set- 
tanta e  più  anni:   Voltaire,  gentiluomo  ordinario  del  re. 
Né  altro  dissi;  né  di  questo  toccai  pur  parola  nel  rispondere 
alla  mm  donna:  ma  subitamente  d'un  lampo  ideai  ad  un 
parto  i  due  Bì^uti,  quali  poi  li  ho  eseguiti.  In  questo  modo 
uscii  per  la  terza  volta  dal  mio  proposito  di  non  far  più 
tragedie;  e  da  dodici  ch'essere  doveano,  son  arrivate  a  di- 
ciannove. Su  l'ultim.o  Bruto  rinnovai  poi  il  giuramento 
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ad  Apolline  più  solenne  ch'io  non  l'avessi  fatto  mai,  e 
questo  io  son  quasi  certo  di  non  l'aver  più  ad  infrangere, 
òli  anni  che  mi  si  vanno  ammontando  sul  tergo  me  n'en- 
trano quasi  mallevadori;  e  le  tante  altre  cose  di  altro  genere 
che  mi  restan  da  fare,  se  pure  farle  potrò  e  saprò. 

Dopo  aver  passati  cinque  e  più  mesi  in  villa  in  un  con- 
tinuo bollore  di  mente,  poiché  appena  sveglio  la  mattina 
per  tempissimo  io  scriveva  cinque  o  sei  pagine  alla  mia 
donna;  poi  lavorava  fino  alle  due  o  le  tre  dopo  mezzogiorno; 
poi  andando  o  a  cavallo,  o  in  biroccio  per  un  par  d'ore, 
in  vece  di  divagarmi  e  riposarmi,  pel  continuo  pensare  ora 
a  quel  verso,  ora  a  quel  personaggio,  or  ad  altro,  mi  af- 
faticava assai  più  l'intelletto  che  non  Io  sollevassi;  mi  ri- 
trovai perciò  nell'aprile  una  fìerissima  podagra  a  ridosso, 
la  quale  m'inchiodò  per  la  prima  volta  in  letto,  e  mi  vi 
tenne  immobile  e  addoloratissimo  per  quindici  giorni  al- 
meno, e  pose  così  una  spiacevole  interruzione  ai  miei  studi 
sì  caldamente  avviati.  Ma  troppo  avea  impreso,  di  vivere 
solitario  e  occupato,  nè  ci  avrei  potuto  resistere  senza  i 
cavalli  che  tanto  mi  sforzavano  a  pigliar  l'aria  aperta,,  e 
far  moto.  Ma  anche  coi  <:avalli,  non  la  potei  durare  quella 
perpetua  incessante  tensione  delle  fibre  del  cervello;^  e  se 
la  gotta,  più  savia  di  me,  non  mi  vi  facea  dar  tregua,  avrei 
finito  o  col  delirar  d'intelletto,  o  col  soccombere  delle  forze 
fisiche,  sendomi  ridotto  a  quasi  nulla  cibarmi,  e  pochissimo 
dormire.  Nel  maggio  tuttavia,  mercé  la  gran  dieta,  e  il 
riposo,  mi  trovai  bastantemente  riavuto  di  forze:  ma  alcune 
sue  circostanze  particolari  avendo  impedito  per  allora  la 
mia  donna  di  venire  in  villa^  e  dovendo  differire  la  con- 
solazione unica  per  m.e,  del  vederla;  entrai  in  un  turba- 
mento di  spirito,  che  mi  offuscò  per  più  di  tre  mesi  la 
mente,  talché  poco  e  miale  lavorai,  fino  al  fin  d'agosto, 
quando  al  riapparire  dell'aspettata  donna  tutti  questi  miei 
mali  di  accesa  e  scontenta  fantasia  sparirono. 

Appena  riavutomi  di  mente  e  di  corpo,  dati  all'oblio  i 
dolori  di  questa  lontananza,  che  per  mia  buona  sorte  fu 
l'ultima,  tosto  mi  rimisi  al  lavoro  con  ardore  e  furore:  a 
segno  che  verso  il  mezzo  decembre,  che  si  partì  poi  insieme 
per  Parigi,  io  mi  trovai  aver  verseggiate  YAgide,  la  Sofo- 
nisba,  e  la  Mirra;  mi  trovai  stesi  i  due  Bruti;  e  scrìtta 
la  prinia  Satira.  Questo  nuovo  genere,  di  cui  avea  già  ideato 
e  distribuiti  i  soggetti  fin  da  nove  anni  prima  in  Firenze, 
l'aveva  anche  tentato  allora  in  esecuzione;  ma  scarso  ancora 
troppo  di  lingua  e  di  padronanza  di  rima,  mi  ci  era  rotto 
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le  corna-  talché,  dubbio  del  potervi  riuscire  quanto  allo 
stile  e  verseggiatura,  ne  avea  quasi  deposto  il  pensiere.  Ma 
il  ra<^sio  vivificante  della  donna  mia,  mi  ebbe  allora  re-  ^ 
stituito  l'ardire  e  baldanza  necessari  da  ciò;  e  postomi  al 
tentativo,  mi  vi  parve  esser  riuscito,  a  principiare  aimeno 
l'arinao,  se  non  a  percorrerlo.  E  così  pure,  avendo  prima 
di  partir  per  Parigi  fatta  una  rassegna  delle  mie  rime,  e 
dettate  e  limate  gran  parte,  me  ne  trovai  in  buon  numero, 
e  forse  troppe. 

CAPITOLO  DECIMOSETTIMO. 

Viaggio  a  Parigi.  Ritorno  in  Alsazia, 
cLopo^'aver  fissato  eoi  Didot   in  Parigi 
la  stampa  di  tutte  le  diciannove  tragedie. 
Malattia  fìerissima  in  Alsazia, 
dove  l'amico  Calnaso  era  venuto 
per  passare  l'estate  con  noi. 

Dopo  quattordici  e  più  mesi  non  interrotti  di  soggiorno 
in  Alsazia,  partii  insieme  con  la  signora  alla  volta  di  fa.- 
rigi  •  luogo  a  me  per  natura  sua  e  mia  sempre  spiacevo- 
lissimo, ma  che  mi  si  facea  allor  paradiso  poiché  lo  abitava 
la  mia  donna.  Tuttavia,  essendo  incerto  se  vi  rimarrei  lun- 
gamente, lasciai  gli  amati  cavalli  nella  villa_  di  Alsazia  e 
munito  soltanto  di  alcuni  libri,  e  di  tutti  i  miei  scritti, 
mi  ritrovai  in  Parigi.  Alla  prima,  il  rumore  e  la  puzza 
di  quel  caos  dopo  una  sì  lunga  villeggiatura,  mi  rattrista- 
rono assai.  La  combinazione  poi  del  ritrovarmi  alloggiato 
assai  lontano  dalla  mia  donna,  oltre  mill'altre  cose  che  di 
quella  Babilonia  mi  dispiaceano  sommamente,  mi  avreb- 
bero fatto  ripartirne  ben  tosto  se  io  avessi  vissuto  in  me 
stesso  e  per  me:  ma  ciò  non  essendo  da  tanti  anni  oramai, 
con  molta  malinconia  mi  adattai  alla  necessità;  e  cercai 
di  cavarne  almeno  qualche  utile  coll'impararvi  qualche  cosa. 
Ma  quanto  all'arte  del  verseggiare  non  v  essendo  in  Parigi 
nessuno  dei  letterati  che  intenda  piti  che  mediocremente  la 
lingua  nostra,  non  c'era  niente  da  impararvi  per  me  :  quanto 
poi  all'arte  drammatica  in  massa,  ancorché  i  Francesi  Ji 
ii  accordino  essi  stessi  esclusivamente  il  primato,  tuttavia 
i  miei  principii  non  essendo  gli  stessi  che  han  praticato  i 
loro  autori  tragici,  molta  e  troppa  flemma  mi  ci  volea  per 
senti'-mi  dettare  magistralmente  continue  sentenze,  eli  cui 
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molte  vere^  ma  assai  male  eseguite  da  essi.  Pure,  essendo 
il  mio  metodo  di  poco  contradire,  e  non  mai  disputare,  e 
moltissimo  e  tutti  ascoltare,  e  non  credere  poi  quasiché  mai 
*•  in  nessuno  ;  io  tanto  e  tanto  imparava  da  quei  ciarlieri  la 
sublime  arte  del  tacere. 

Quel  primo  soggiorno,  di  sei  e  piti  mesi  in  Parigi,  mi 
giovò,  se  non  altro,  alla  salute  moltissimo.  Prima  del  mezzo 
giugno  si  ripartì  per  la  villa  d'Alsazia.  Ma  intanto  stando 
in  Parigi  aveva  verseggiato  il  Bruto  primo,  e  per  un  ac- 
cidente assai  comico  mi  era  toccato  di  rimpasticciare  tutta 
intera  la  Sofonisba.  La  volli  leggere  ad  un  francese  già 
mio  conoscente  in  Torino,  dove  aveva  soggiornato  degli 
anni;  persona  intelligente  di  cose  drammatiche;  e  che  piti 
anni  prima  mi  avea  ben  consigliato  sul  Filippo,  quando 
glie  lo  aveva  letto  in  prosa  francese,  di  trasporvi  il  consi- 
glio dal  quarto  atto  dov'era,  nel  terzo  dove  poi  é  rimasto, 
e  dove  nuoce  assai  meno  alla  progressione  dell'azione,  di 
quel  che  dianzi  noceva  nel  quarto.  Sicché  leggendo  io 
quella  Sofonisba  ad  un  giudice  competente,  mi  immede- 
simava in  lui  quant'io  più  poteva,  per  argomentare  dal  di 
lui  contegno  più  che  dai  di  lui  detti,  qual  fo?se  il  suo 
schietto  parere.  Egli  mi  stava  ascoltando  senza  batter  pal- 
pebra ;  ma  io,  che  altresì  mi  stava  ascoltando  per  due,  in- 
cominciai da  mezzo  il  second'atto  a  sentirmi  assalire  da 
una  certa  freddezza,  che  talmente  mi  andò  crescendo  nel 
terzo  ch'io  non  lo  potei  pur  finire;  e  preso  da  un  impeto 
irresistibile  la  buttai  sul  fuoco,  ché  stavamo  al  caminetto 
noi  due  solissimi;  e  parea  che  quel  fuoco  mi  fosse  come 
un  tacito  invito  a  quella  severa  e  pronta  giustizia.  L'amico, 
sorpreso  di  quell'inaspettata  stranezza  (stante  che  io  non 
avea  neppur  detto  una  parola  fino  a  quel  punto,  che  l'ac- 
cennasse neppure),  si  buttò  colle  mani  su  lo  scartario  per 
estrarlo  dal  fuoco,  ma  io  già  colle  molle  che  aveva  rapidis- 
simamente impugnate,  inchiodai  sì  stizzosamente  la  povera 
Sofonisba  fra  i  due  o  tre  pezzi  che  ardevano,  che  le  con- 
venne ardere  anch'essa;  né  abbandonai,  da  esperto  carne- 
fice, le  molle,  se  non  se  quando  la  vidi  ben  avvampante  e 
abbronzita  andarsi  sparpagliando  su  per  la  gola  del  cami- 
netto. Questo  moto  frenetico  fu  fratello  carnale  di  quello 
di  Madrid  contro  il  povero  Elia;  m.a  ne  arrossisco  assai 
meno,  e  mi  riuscì  d'un  qualche  utile.  Mi  confermai  allora 
nell'opinione  ch'io  avea  più  volte  concepita  su  quel  soggetto 
di  tragedia;  ch'egli  era  sgradito,  traditore,  appresentante 
alla  prima  un  falso  aspetto  tragico ^  e  non  lo  mantenendo 
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poi  saldo:  e  feci  quasi  proposito  di  non  vi  pensar  altri- 
menti. Ma  i  propositi  d'autore  son  come  gli  sdegni  materni. 
Mi  ricadde  due  mesi  dopo  quell'infelice  prosa  della  giusti- 
ziata Sofonisba  fra  mani^^  e  rilettala^  trovandovi  pure  qual- 
che cosa  di  buono,  la  ripigliai  a  verseg:^iare^  abbreviandola 
assai,  e  tentando  con  lo  stile  di  supplire  e  mascherare  le 
mende  inerenti  al  soggetto.  E  benché  io  sapessi,  e  sappia, 
ch'ella  non  era  nè  sarebbe  mai  tragedia  di  prim'ordine,  non 
ebbi  con  tutto  ciò  il  coraggio  di  porla  da  parte,  perché  era 
il  solo  soggetto  in  cui  si  potessero  opportunamente  svilup- 
pare gii  alti  sensi  delle  sublimi  Cartagine  e  Roma.  Onde  di 
varie  scene  di  quella  debole  tragedia,  io  mi  pregio  non  poco. 

Ma  la  totalità  delle  mie  tragedie  parendomi  a  quell'epoca 
essersi  fatca  oramai  cosa  matura  per  una  stampa  generale, 
mi  proposi  allora  di  voler  almeno  cavar  questo  frutto  dal 
mio  soggiorno  che  sarei  per  fissare  d'allora  in  poi  in  Pa- 
rigi, disfarne  una  edizione  bella,  accurata,  a  bell'agio,  senza 
risparmio  nessuno  né  di  spesa,  nè  di  fatica.  Prima  dun- 
que di  decidermi  per  questo  o  per  quello  degli  stampatori 
volli  fare  una  prova  dei  caratteri,  e  proti,  e  maneggi  ti- 
pografici parigini,  trattandosi  di  una  lingua  forestiera.  Tro- 
vandomi sin  dall'anno  innanzi  dettato  e  corretto  il  pane- 
girico a  Traiano,  lo  stam.pai  a  quest'efiecto,  ed  essendo  cosa 
breve,  in  un  mesetto  fu  terminato.  E  saviamente  feci  di 
tentar  quella  prova,  avendo  poi  cambiato  lo  stampatore 
assai  in  meglio  per  tutti  i  versi.  Onde,  accordatomxi  con 
Didot  Maggiore,  uomo  intendentissimo  ed  appassionato  del- 
l'arte sua,  ed  oltre  ciò  accurato  molto,  e  sufficientem.ente 
esperto  della  lingua  italiana,  io  cominciai  sin  dal  maggio 
di  quell'anno  1787  a  stampare  il  primo  volume  delle  tra- 
gedie. Ma  incominciai  per  impegnare  e  lui,  piti  che 
per  altro;  sapendo  benissimo,  che  dovendo  io  partire  nel 
giugno  per  trattenermi  in  Alsazia  fino  all'inverno,  la  stampa 
in  quel  frattempo  non  progredirebbe  gran  fatto;  ancorché 
si  prendessero  le  misure  per  farmi  avere  settimanalm.ente  le 
prove  da  correggersi  in  Alsazia,  e  rimandarsi  in  Parigi.  In 
questo  modo  io  mi  legai  da  me  stesso  doppiamente  a  do- 
ver ritornare  l'inverno  in  Parigi;  cosa  alla  quale  sentiva 
ripugnanza  non  poca:  volli  perciò,  che  mi  vi  dovessero 
costringere  parimente  e  la  gloria  e  l'amore.  Lasciai  al  Didot 
il  manoscritto  delle  prose  che  precedono,  e  quello  delle  tre 
prime  tragedie,  ch'io  stupidamente  credei  ridotte,  ^limate,  e 
accurate  quanto  potessero  essere;  me  n'avvidi  poi,  quando 
fu  posto  mano  a  stamparle,  quanto  io  mi  fossi  ingannato. 
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Oltre  l'amor  della  quiete,  l'amenità  della  villa,  l'essere 
quivi  piti  lungamente  con  la  mia  donna,  alloggiato  sotto 
lo  stesso  tetto;  l'avervi  i  miei  libri,  e  gli  amati  cavalli; 
tutti  questi  oggetti  erano  caldissimi  sproni  al  farmi  ritor- 
nare con  delizia  in  Alsazia.  Ma  un'altra  ragione  vi  si  ag- 
giunse anche  allora,  che  me  ne  dovea  duplicare  il  diletto. 
L'amico  Caluso  mi  aveva  insperanzito,  ch'egli  verrebbe 
in  xA.lsazia  a  passar  quell'estate  con  noi;  edera  questi  l'ot- 
timo degli  uomini  da  me  conosciuti,  e  l'ultimo  amico  ri- 
mastomi dopo  la  morte  del  Gori.  Dopo  alcune  settimane 
del  nostro  arrivo  in  Alsazia,  verso  il  fin  di  luglio  la  mia 
donna  ed  io  partimm.o  dunque  espressamente  per  andare  ad 
incontrare  l'amico  fino  a  Ginevra;  indi  ce  ne  ritornammo 
•  con  esso  per  tutta  la  Svizzera  sino  alla  nostra  villa  presso 
a  Colmar  ;  dove  ebbi  allora  riunite  tutte  le  mie  più  care 
cose.  Il  primo  discorso  ch'io  ebbi  a  tener  con  l'amico,  fu, 
oltre  ogni  mia  espettazione,  di  affari  domestici.  Egli  ave  a 
avuto  dalla  mia  ottima  madre  un'incombenza  assai  strana, 
visto  l'età  mia,  le  occupazioni,  e  il  pensare  mio.  Quest'era 
una  proposizione  di  matrimonio.  Egli  me  la  fece  ridendo; 
ed  io  pure  ridendo  gliela  negai  :  e  si  combinò  la  risposta 
da  farsi  alla  mia  amorosissima  madre^  che  ci  scusasse  am- 
bedue. Ma  per  dare  un  saggio  dell'affetto  e  semplice  co- 
stume di  quella  rispettabil  donna,  porrò  qui  in  Tondo  di 
pagina  la  di  lei  lettera  su  questo  soggetto. 

Finito  il  trattato  del  matrimonio,  ci  sfogammo  recipro- 
camente il  cuore  ramico  ed  io  coi  discorsi  delle  amatissim^e 


LETTERA  DELLA  MADRE  DELL'AUTORE, 

CarisslinOf  ed  amatissimo  figlio. 

Li  8  corrente  scrissi  al  Si^.  Abate  di  Caliiso  acciò  vi  facesse  una  proposi- 
liane  di  matrimordo  avvantaggioso ,  che  vi  si  offre  con  una  figlia  di  famiglia 
distinlissima  per  padre  e  madre,  ed  ereditaria  della  maggior  parte  del  bene 
paterno  ;  il  qual  padre,  per  essere  stato  molto  amico  del  vostro ,  desidererebbe 
di  dare  a  voi  la  sua  figlia  a  preferenza  di  alcun  altro,  per  il  desiderio  di  far 
rivivere  la  casa  Alfieri  in  questa  città.  Vi  "  ho  fatto  fare  questa  proposiiione 
per  ?nezzo  del  vostro  amico,  sperando  che  egli  forse  avrebbe  avuto  il  dono  di 
versuadervi  ;  ed  anche,  acciò  con  lui  foste  più,  in  libertà,  sen^a  timore  di  con- 
tristarmi ,  di  dare  il  vostro  sentimento  poiché  Dio  sa  quanto  vi  aìiiO,  e  se  io 
^  potessi  mai  idearmi  niente  in  questo  mondo  di  mia  maggior  consola:{ione  e 
conforto,  che  di  rivedervi  e  ristabilito  in  paese  e  nella  stessa  vostra  città  ;  ma 
pure  non  vorrei  contribuire  ad  una  vostra  tal  risoluzione  che  non  fosse  di  vo- 
stro genio  0  di  vostra  convenienza  ^  perchè  io  ci  son  più  p^r  poco  in  questo 
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lettere,  io  mi  sentiva  veramente  necessità  di  conversare 
sull'arte;  di  parlar  italiano,  e  di  cose  italiane;  tutte  pri- 
vazioni che  da  due  anni  mi  si  faceano  sentire  non  poco; 
e  ciò  con  assai  grande  mio  scapito,  nell'arte  principalmente  , 
del  verseggiare.  E  certo,  se  questi  ultimi  famosi  uomini 
francesi,  "come  Voltaire  e  Rousseau,  avessero  dovuto  gran 
parte  della  loro  vita  andarsene  erranti  in  diversi  paesi  in 
cui  la  loro  lingua  fosse  stata  ignota  o  negletta,  e  non  aves- 
sero neppur  trovato  con  chi  parlarla,  essi  non  avrebbero 
forse  avuto  la  imperturbabilità  e  la  tenace  costanza  di  scri- 
vere per  semplice  amor  dell  arte  e  per  mero  sfogo  ,  come 
faceva  io,  ed' ho  fatto  poi  per  tanti  anni  consecutivi,  co- 
stretto dalle  circostanze  di  vivere  e  conversare  sempre  con 
barbari  :  che  tale  si  può  francamente  denominare  tutta 
TEurooa  da  noi,  quanto  alla  letteratura  italiana;  come  lo 
è  pur  troDpo  tuttavia,  e  non  poco,  una  gran  parte  della 
stessa  Italia,  sui  nescia.  Che  se  si  vuole  anche  per  gl'Ita- 
liani scrivere  egregiamente,  e  che  si  tentino  versi  in  cui 
spiri  larte  del  Petrarca  e  di  Dante,  chi  oramai  in  Itaha, 
chi  è  che  veramente  e  legga  ed  intenda  e  gusti  e  vivamente 
senta  Dante  e  il  Petrarca?  uno  in  mille,  a  dir  molto.  Con 
tutto  ciò,  io  iram.obile  nella  persuasione  del  vero  e  del 
bello  antepongo  a  assai  (ed  afferro  ogni  occasione  di  far 
tal  protesta),  di  gran  lunga  antepongo  di  scrivere  m  una 
lingua  quasi  che  morta,  e  per  un  popolo  morto,  e  di  ve- 
dermi anche  sepolto  prima  di  morire,  allo  scrivere  in  co- 
deste lingue  sorde  e  mute,  francese  ed  inglese,  ancorché 


mondo  '  e  però  non  vi  è  da  aver  riguardo  a  me  per  un  tal  vincolo.  Però  sto 
aspettando  la  vostra  definitiva  determinazione  per  dare  la  risposta  a  chi  si 
iiiteressa  per  la  Damigella,  e  spero  di  averla  o  da  voi  medesimo,  a  per  me^^G 
del  Sig.  Abate  di  Caluso,  al  quale  vi  prego  di  porgere  li  miei  complimenti. 
Mio  marito  vi  saluta  caramente.  Ed  abbracciandovi  con  tutto  l'affetto,  sono 

Vostra  affeiionatissima  Madre  (i). 

Asti,  22  agosto  J787. 
Essendo  io  per  natura  poco  curioso,  lìon  ho  mai  poi  ricercato  nè  saputo,  nè  in- 
dovinato chi  potesse  essere  questa  mia  destinata  sposa:  nè  credo  che  l'amico  lo 
sapesse  egli  stesso;  non  glielo  domandai,  nè  mostrò  di  saperlo. 


(i)  Corressi  questa  lettera  sulForiginale ;  sul  fine  si  legge  cosi:  «  Mio  marito 
>,  vi  saluta  caramente,  come  anche  vostre  sorelle.  Già  saprete  che  la  march.  Filis- 
,>  sano  a  dato  alla  luce  un  figlio  ;  so  che  la  Comiana  vi  vuol  scrivere.  Eha  e  alla 
j>  campagna.  Ed  abbracciaudovi  ec.  »  (T.) 
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dai  loro  cannoni  ed  eserciti  elle  si  vadano  ponendo  in  moda. 
Piuttosto  versi  italiani  (purché  ben  torniti)^  i  quali  riman- 
gano per  ora  ignorati,  non  intesi,  o  scherniti;  che  non  versi 
francesi  mai,  od  inglesi,  o  d  altro  simil  gergo  prepotente, 
quando  anche  ne  dovessi  immediatamente  esser  letto,  ap- 
plaudito, ed  ammirato  da  tutti.  Troppa  ò  la  differenza  dal 
suonare  la  nobile  e  soave  arpa  ai  propri  orecchi,  ancorché 
nessuno  ti  ascolti,  al  suonare  la  vii  cornamusa,  ancorché 
un  volgo  intero  di  orecchiuti  ascoltanti  ti  faccia  pur  plauso 
solenne. 

Torno  allamico,  con  cui  di  questi  e  simili  sfoghi  mi 
occorreva  spesso  di  fare,  il  che  mi  riusciva  di  sommo  sol- 
lievo. Ma  poco  durò  quella  mia  nuova  ed  intera  felicità 
di  passare  quei  beati  giorni  tra  così  amate  e  degne  per- 
sone. Un  accidente  occorso  all'amico  venne  a  sturbare  la 
nostra  quiete.  Cavalcando  egli  meco  fece  una  caduta,  in 
cui  si  slogò  il  pugno.  Da  prima  credei  rotto  il  braccio,  e 
anche  peggio;  onde  me  ne  rim.escolai  fortemente;  e  tosto 
al  di  lui  male  si  aggiunse  il  mio  proprio,  ma  di  gran  lunga 
maggiore.  Mi  assalì  due  giorni  dopo  una  dissenteria  fero- 
cissima, che  andò  sì  ostinatamente  crescendo,  che  al  deci- 
moquinto giorno,  non  essendo  piti  entrato  nel  mio  stomaco 
altro  che  acqua  gelata,  e  le  pestilenziali  evacuazioni  oltre- 
passando il  numero  di  80  nelle  24  ore,  mi  ritrovai  ridotto 
presso  che  in  fine,  senza  pure  aver  quasi  punto  febbre.  La 
mancanza  dei  calor  naturale  era  tale,  che  certe  fomente  di 
vino  aromatizzato  che  mi  si  facevano  su  lo  stomaco  e  ven- 
tricolo per  rendere  una  qualche  attività  a  quelle  parti  spos- 
sate, ancor  che  esse  fomente  fossero  bollenti  a  segno  che  i 
famigliari  nel  maneggiarle  vi  si  pelassero  le  mani,  ed  io  il 
corpo  neirapplicarmele,  con  tutto  ciò  le  mi  parean  sempre 
pochissimo  calde,  e  d'altro  non  mi  doleva  che  della  loro 
freddezza.  Non  v'era  più  vita  nel  mio  individuo,  altro  che 
nel  capo,  il  quale  indebolito  sì,  ma  chiarissimo  rimanevami. 
Dopo  i  quindici  giorni  il  male  allentò,  e  adagio  adagio  re- 
trocedendo, verso  il  trentesimo  giorno  le  evacuazioni  erano 
però  ancora  oltre  20  nelle  24  ore.  Mi  trovai  finalmente  li- 
bero dopo  sei  settimane,  ma  inscheletrito  e  annichilato  in 
tal  .modo,  che  per  altre  quattro  settimane  in  circa,  quando 
mi' si  dovea  rifar  il  letto,  mi  levavano  di  peso  per  traspormi 
in  un  altro  finché  fossi  riportato  nel  primo.  Io  veramente 
non  credei  di  poterla  superare.  Doleami  assai  di  morire, 
lasciando  la  mia  donna,  l'amico,  ed  appena,  per  così  dire, 
abbozzata  quella  gloria,  per  cui  da  dieci  e  più  anni  io  aveva 
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tanto  delirato,  e  sudato:  che  io  benissimo  sentiva  che  di 
tutti  quegli  scritti  ch'io  lascerei  in  quel  punto,  nessuno  era 
fatto  e  finito  come  mi  parea  di  poterlo  fare  e  finire,  aven- 
done il  dovuto  tempo.  Mi  confortava  per  altra  parte  non 
poco,  giacché  morir  pur  dovea,  di  morire  almen  libero,  e 
fra  le  due  più  amate  persone  ch'io  m'avessi,  di  cui  mi  pa- 
reva d'avere  e  di  meritare  l'amore  e  la  stima;  e  di  morir 
finalmente  innanzi  di  aver  provato  tanti  altri  mali  sì  fisici 
che  morali,  a  cui  si  va  incontro  invecchiando.  Io  aveva 
communìcato  all'amico  tutte  le  mie  intenzioni  circa  alla 
stampa  già  avviata  delle  tragedie,  e  le  avrebbe  fatte  conti- 
nuare egli  in  mia  vece.  Mi  sono  poi  ben  convinto  in  ap- 
presso, quando  io  fui  all'atto  pratico  di  quella  stampa  che 
darò  poi  quasi  tre  anni,  che  atteso  l'assiduo,  e  lunghissim.o, 
e  tediosissimo  lavoro  che  mi  vi  convenne  di  farvi  sopra  le 
prove,  se  poco  era  il  fatto  sino  a  quel  punto,  ove  fossi 
mancato  io,  quello  che  lasciava  sarebbe  veramente  stato  un 
nulla,  ed  ogni  fatica  precedente  a  quella  dello  stam.pare  era 
intieramente  perduta,  se  quest'ultima  non  sopravveniva  per 
convalidarla.  Cotanto  il  colorito  e  la  lima  si  fanno  parte 
assolutamente  integrante  d'ogni  qualunque  poesia. 

Piacque  al_  destino,  ch'io  la  scampassi  per  allora,  e  che 
le  mie  tragedie  ricevessero  da  me  poi  quel  compimento  ch'io 
era  in  grado  di  dar  loro;  e  di  cui  forse  (s'elle  hanno  gra- 
titudine) potranno  contraccambiarmi  col  tempo,  non  la 
sciando  totalmiente  perire  il  mio  nome. 
^  Guarii,  come  dissi,  ma  a  stento;  e  rimasi  così  indebo- 
lito anche  della  mente,  che  tutte  le  prove  delle  tre  prime 
tragedie,  che  successivamente  nello  spazio  di  circa  quattro 
mesi  in  quell'anno  mi  passarono  sotto  gli  occhi,  non  rice- 
vettero da  me  né  la  decima  parte  delle  emendazioni  ch'a- 
vrei dovuto  farvi.^  Il  che  fu  poi  in  gran  parte  cagione,  che 
due  anni  dopo,  finito  di  stamparle  tutte,  ricominciai  da 
capo  a  ristam_par  quelle  prime  tre;  a  solo. fine  di  soddi- 
sfare all'arte  e  a  me  stesso;  e  forse  a  me  solo;  che  pochis- 
simi al  certo  vorranno  o  sapranno  badare  alle  mutazioni 
fattevi  quanto  allo  stile;  le  quali,  ciascuna  per  sé  sono 
inezie;  tutte  insieme,  son  molte  e  im.portanti,  se  non  per 
ora^  col  tempo. 
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CAPITOLO  DECIMOTTAVO. 

jgogè^iorno  di  tre  e  più.  anni  in.  Parigi. 
Stampa  di  fu-tte  le  tragedie. 
Stampa,  ^ol  tempo  stesso  di  molte  altre  opero 
in  Kelal. 

Appena  io  cominciava  alquanto  a  riavermi^  che  l'amico 
(aneli  egli  molto  prima  guarito  della  slogatura  del  pugno), 
avendo  delle  occupazioni  letterarie  in  Torino,  dove  era  se- 
gretario dell'Accademia  delie  scienze,  volle  far  una  scorsa 
a  Strasborgo  prima  di  ripartir  per  l'Italia.  Io,  benché  an- 
cora infermiccio,  per  goder  più  lungamente  di  lui  ce  lo 
volli  accompagnare.  Ed  anche  la  signora  ci  venne,  e  fu 
nell'ottobre.  Si  andò  fra  l'altre  cose  a  vedere  la  famosa  ti- 
pografia stabilita  in  Kekl  grandiosamente  dal  signor  di 
Beauraarchais,  coi  caratteri  di  Baskerville  comprati  da  esso, 
e  destinato  il  tutto  alle  molte  e  varie  edizioni  di  tutte  io- 
pere  di  Voltaire.  La  bellezza  di  quei  caratteri,  la  diligenza 
degli  artefici,  e  l'opportunità  che  mi  somministrava  l'essere 
io  molto  conoscente  del  suddetto  Beaumarchais  dimorante 
in  Parigi,  m'invogliarono  di  prevalermene  per  colà  stam.- 
pare  tutte  l'altre  mie  opere  che  tragedie  non  erano;  ed  alle 
quali  avrebbero  potuto  essere  d'intoppo  le  solite  stitichezze 
censorie,  le  quali  esistevano  allora  anche  in  Francia,  e  non 
picciole.  Sempre  ha  ripugnato  m.oltissimo  all'indole  mia  di 
dover  subire  revisione  per  poi  stampare.  Non  già  ch'io  creda, 
né  voglia,  che  s'abbia  a  slampare  ogni  cosa  :  ma  per  me  ho 
adottata  nell'intero  la  legge  d'Inghilterra,  ed  a  quella  mi 
attengo;  né  fo  mai  nessuno  scritto,  che  non  potesse  libe- 
rissimamente e  senza  biasimo  nessuno  dell'autore  essere 
stampato  nella  beata  e  veramente  sola  libera  Inghilterra, 
Opinioni,  quante  se  ne  vuole:  individui  offesi,  nessuni: 
costumi,  rispettati  sempre.  Queste  sono  state,  e  saran  sem- 
pre le  sole  mie  leggi;  né  altre  se  ne  può  ragionevolmente 
ammettere,  né  rispettare. 

Ottenuta  io  dunque  direttamente  dal  Beaumarchais  di  Pa- 
rigi la  permissione  di  prevalermi  in  iC^M'  della  di  lui  am- 
mirabile stamperia,  con  quell'occasione  d'esservi  capitato  io 
stesso,  lasciai  a  que'  suoi  ministri  il  manoscritto  delle  mie 
cinque  Odi,  che  intitolate  avea  L'America  Libera  affine 
ehe  quest'operetta  aii  servisse  come  di  Sciggio»  Ed  in  fatti 
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ne  riuscì  così  bella  e  corretta  la  stampa,  ch'io  poi  per  due 
e  più  anni  consecutivi  vi  andai  successivamente  stampando 
tutte  quelle  altre  opere,  che  si  son  viste  o  che  si  vedranno. 
E  le  prove  me  ne  venivano  settimanalmente  spedite  a  ri- 
vedere in  Parigi;  ed  io  continuamente  andava  sempre  mu- 
tando e  rimutando  i  bei  versi  interi;  a  ciò  invitandomi 
oltre  la  sm.isurata  voglia  del  far  meglio,  anche  la  singoiar 
conipiacenza  e  docilità  di  quei  proti  di  Kehl,  dei  quali  non 
mai  abbastanza  mi  potrei  lodare;  diversissimi  in  ciò  dai 
proti,  compositori,  e  torcolieri  del  Didot  in  Parigi,  che  mi 
hanno  sì  lungam_ente  fatto  fare  il  sangue  verde,  e  cotanto 
mi  hanno  taglieggiato  nella  borsa,  facendomi  a  peso  d  oro 
arbitrariamente  ricomprare  ogni  mutazion  di  parola  ch'io 
facessi:  tal  che  se  si  suole  talvolta  nella  vita  ottenere  ri- 
compensa dell'emendarsi,  io  ho  dovuto  all'incontro  pagare 
per  emendare  i  m.iei  spropositi,  o  per  barattarli. 

Si  tornò  d'Argentina  nella  villa  di  Colmar^  e  pochi  giorni 
dopo,  verso  il  finir  d'ottobre,  lamico  se  ne  partì  per  To- 
rino, lasciandomi  sempre  più  desiderio  di  sè,  e  della  sua 
dotta  e  piacevole  com.pagnia.  Si  stette  ancora  tutto  il  no- 
vembre, e  parte  del  decem.bre  in  villa,  nel  qual  tempo  mi 
andai  rimettendo  adagino  della  grande  scossa  avuta  negli 
intestini;  e  così  mezzo  im.potente  tanto  verseggiai  alla  me- 
glio, o  alla  peggio,  il  Bruto  Secondo,  che  dovea  esser  l'ul- 
tima tragedia  ch'io  mai  farei  ;  e  quindi  dovendo  venir  l'ul- 
tima a  stamparsi,  non  mi  potea  mancar  poi  tempo  di  li- 
marla e  ridurla  a  bene. 

Arrivati  in  Parigi,  dove  atteso  l'impegno  della  intrapresa 
stampa,^  era  indispensabile  ch'io  mi  fissassi  a  dimora,  cercai 
casa,  ed  ebbi  la  sorte  di  trovarne  una  molto  lieta  e  tran- 
quilla, posta  isolata  sul  baluardo  nuovo  nel  sobborgo  di 
San  Germano,  in  cima  d'una  strada  detta  del  Monte  Par- 
nasso;  luogo  di  bellissima  vista,  d'ottima  aria,  e  solitario 
come  m  una  villa;  compagno  della  villa  di  Roma  ch'io 
aveya^  abitata  due  anni  alle  Terme.  Si  portò  con  noi  a 
Parigi  tutti  i  cavalli,  di  cui  presso  che  m.età  cedei  alla  si- 
gnora, sì  pel  di  lei  servizio,  che  per  diminuirne  a  me  la 
troppa  spesa  e  divagazione.  Così  collocatomi,  a  bell'agio 
potei  attendere  a  quella  difficile  e  noiosa  briga  dello  stam- 
pare; occupazione  in  cui  rimasi  sepolto  per  quasi  tre  anni 
consecutivi. 

Venuto  intanto  il  febbraio  del  1788,  la  mia  donna  ricevè 
la  nuova  della  niorte  del  di  lei  marito  seguita  in  Roma, 
dove  egli  da  più  di  due  anni  si  era  ritirato,  lasciando  Fi- 
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renze.  E  benché  questa  morie  lesse  preveduta  già  da  un 
pezzo,  attesi  i  replicati  accidenti  che  da  più  mesi  raveano 
percosso;  e  lasciasse  la  vedova  interamente  libera  di  sè,  e 
non  venisse  a  perdere  nel  marito  un  amico;  con  tutto  ciò 
io  fui  con  mia  maraviglia  testimonio  oculare,  ch'ella  ne  tu 
non  poco  compunta,  e  di  dolore  certamente  non  hnto,  nè 
es'u^erato-  che  nessun'arte  mai  entrava  in  quella  schiettis- 
sima ed  impareggiabile  indole.  E  certo  quel  suo  manto, 
mali?rado  la  molta  disparità  degli  anni,  avrebbe  trovato  m 
lei  un'ottima  compagna,  ed  un'amica  se  non  un  amante 
donna  soltanto  che  non  l'avesse  esacerbata  con  le  continue 
acerbe'  e  rozze  ed  ebre  maniere.  Io  doveva  questa  testimo- 
nianza alla  pura  verità.  ,     ,     •  •  i 
Continuata  tutto  TSS  la  stam.pa,  e  vedendomi  oramai  ai 
fine  del  quarto  volume,  io  stesi  allora  il  mio  parere  su 
tutte  le  tragedie,  per  poi  inserirlo  in  fine  dell'edizione.  Mi 
trovai  in  quell'anno  stesso  finito  di  stampare  in  Kehl  le 
Odi   il  dialogo,  ì'Etruria  e  le  Rime.  Onde  ostinato  sem- 
pre più  nel  lavoro,  e  per  vedermene  una  volta  libero,  nel 
susseguente  anno  continuai  con  maggior  fervore,  e  verso 
l'agosto  il  tutto  fu  terminato,  sì  in  Parigi  i  sei  volumi 
delle  tragedie,  che  in  Kehl  le  due  prose,  del  Principe^  e 
delle  Lettere,  e  della  Tirannide,  che  fu  l'ultima  cosa  ch'io 
vi  stampassi.  Ed  essendomi  in  quell'anno  tornato  sotto  gli 
occhi  il  Panegirico  prima  stai^pato  nell'Sy,  e  trovatovi 
molte  piccole  cose  che  potrei  emendare,  lo  volli  ristampare; 
anche  per  aver  tutte  le  opere  egualmente  bene  stampate. 
Con  gli  stessi  caratteri  ed  opera  del  Didot  lo  feci  dunque 
eseguire;  e  v'aggiunsi  l'Ode  di  Parigi  Sbasti g Hat o,^  fatta 
per^ssermi  trovato  testimonio  oculare  del  principio  di  quei 
torbidi,  e  tutto  il  volumetto  terminai  con  una  Favoluccia, 
adattata  alle  correnti  peripezie.  E  così,  vuotato  il  sacco, 
mi  tacqui:  nessuna  altra  mia  opera  avendo  tralasciato  di 
stampare,  fuorché  la  tramelogedia  d'Abele,  perché  in  que- 
sto nuovo  genere  facea  disegno  di  eseguirne  vane  altre;  e 
la  traduzion  di  Sallustio,  perchè  non  mi  pensava  mai  di 
entrare  nel  disastroso  ed  inestricabile  labirinto  di  tradut- 
tore. 
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CAPITOLO  DECIMONONO. 

Principio  dei  t-u-mial ti  di  Francia, 
i  quLali  st-u-rbandomi  in  pi-u.  maniere, 
di  alatore  mi  trasformano  in  ciarlatore. 
Opinione  mia  sulle  cose  presenti  e  fiatiar^ 
di  qiaesto  regno. 

Dall'aprile  cieiraniio  1789  in  appresso^  io  era  vissuto  in 
molte  angustie  d'animo,  temendo  ogni  giorno  che  un  qual- 
che di  quei  tanti  tumulti  che  insorgevano  ogni  giorno  in 
Parigi^  dopo  la  convocazione  degli  Stati  generali,  non  mi 
impedisse  di  terminare  tutte  quelle  mie  edizioni  tratte  quasi 
al  fine,  e  che  non  dovessi  dopo  tante  e  sì  improbe  spese  e 
fatiche  affondare  alla  vista  del  porto.  Mi  affrettava  quanto 
più  poteva;  ma  così  non  facevano  gli  artefici  della  tipogra- 
fia del  Didoi,  che  tutti  travestitisi"  in  politici  e  liberi  uo- 
mini, le  giornate  intere  si  consumavano  a  leggere  gazzette 
e  far  leggi,  in  vece  di  comporre,  correggere,  e'tirare  le  do- 
vute  stampe.  Credei  d'impazzarvi  di  rimbalzo.  Fu  dunque 
immensa  la  mia  soddisfazione^  quando  pure  arrivò  quel 
giorno,  in  cui  finite,  imballate,  e  spedite  sì  in  Italia  che 
altrove,  furono  le  tanto  sudate  tragedie.  Ma  non  fu  lunga 
quella  contentezza,  perchè  le  cose  andando  sempre  peggio, 
sceniando  ogni  giorno  la  sicurezza  e  la  quiete  in  questa 
Babilonia,  e  accrescendosi  ogni  giorno  il  dubbio,  e  i  sini- 
stri presagi  per  l'avvenire,  chi  ci  ha  che  fare  con  questi 
scimiotti,  come  disgraziatamente  siamo  nel  caso  sì  la  mia 
donna  che  io,  è  costretto  di  temer  sem.pre,  non  potendo  mai 
finir  bene. 

Io  dunque  oramai  da  più  d'un  anno  vo  tacitamente  ve- 
dendo e  osservando  il  progresso  di  tutti  i  lagrimevoli  ef- 
fetti della  dotta  imperizia  di  questa  nazione,  che  di  tutto 
può  sufficientemente  chiacchierare,  ma  nulla  può  mai  con- 
durre a  buon  esito,  perchè  nulla  intende  il  maneggio  de- 
gli uomini  pratici  :  come  acutamente  osservò  già  e  "disse  il 
nostro  profeta  politico.  Machiavelli.  Laonde  io  addolorato 
profondamente ,  sì  perchè  vedo  continuamente  la  sacra  e 
sublime  causa  della  libertà  in  tal  mo:'o  tradita,  scambiata, 
e  posta  in  discredito  da  questi  semifilosofi;  stomacato  del 
vedere  ogni  giorno  tanti  mezzi  lunii,  tanti  mezzi  delitti,  e 
nulla  in  somma  d'intero  se  non  se  l'imperizia  d'ogni  parte; 
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atterrito  finalmcnic  dal  vedere  la  prepotenza  militare,  e  la 
licenza  e  insolenza  avvocatesca  posate  stupidamente  per  basi 
di  libertà;  io  nuU'altro  oramai  desidererei,  che  di  poter 
-   uscire  per  sempre  di  questo  felente  spedale,  che  riunisce 
gli  incurabili  e  i  pazzi.  E  già  fuor  ne  sarci,  se  la  miglior 
parte  di  nie  stesso  non  vi  si  trovasse  disgraziatamente  per 
lei  intralciata  dalle  sue  circostanze.  Instupidito  dunque  io 
pure  dal  perenne  dubitare  e  temere,  da  quasi  un  anno  che 
son  finite  le  tragedie,  piuttosto  vegetando  che  vivendo,  stra- 
scino assai  male  i  miei  giorni;  ed  insterilitomi  anche  non 
poco  il  cervello  con  quasi  tre  anni  di  continuo  correggere 
e  stampare,  a  nessuna  lodvole  occupazione  mi  so,  né  posso 
rivolgere.  Ho  intanto  ricevuto,  e  vo  ricevendo  da  molte 
.    parti  notizia,  esservi  giunta  l'edizione  delle  mie  tragedie; 
e  pare  che  trovino  smercio,  e  non  dispiacciano.  Ma  siccome 
le  nuove  mi  son  date  da  persone  piuttosto  amiche  mie,  o 
benevole,  non  me  ne  lusingo  gran  fatto.  Ed  in  fine  mi  sono 
proposto  fra  me  e  me,  di  non  accettare  nè  lode,  nè  biasimo, 
se  non  mi  recano  e  Tuno  e  l'altro  il  loro  perchè;  e  voglio 
dQÌj:)erchè  luminosi,  che  ridondino  in  utiìe  dell'arte  mia 
e  di  me.  Ma  di  questi  perchè  pur  troppo  pochi  se  ne  rac- 
capezza, e  nessuno  finora  me  n'è  pervenuto.  Onde  tutto  il 
rimanente  reputo  per  non  accaduto.  Queste  cose,  benché 
io  le  sapessi  già  prima  benissimo,  non  mi  hanno  però  fatto 
mai  risparmiare  né  la  fatica,  nè  il  tempo,  per  fare  il  me- 
glio quant  era  in  m.e.  Tanto  più  lode  ne  riceveranno  forse 
le  mie  ossa  col  tempo,  poiché  io  con  tale  tristo  disinganno 
mnanzi  agli  occhi,  ho  pure  sì  ostinatamente  persistito"  a  far 
bene  piti  assai  che  a  far  presto,  non  mi  piegando  a  corteo-- 
giare  mai  altri  che  il  vero.  - 

Quanto  poi  alle  sei  mìe  diverse  opere  stampate  in  KehL 
Bon  voglio  pubblicare  per  ora  altro  che  le  due  prime,  cioè 
ìjimerica  libera,  e  la  Virtù  sconosciuta;  riserbando  l'al- 
tre a  tempi  men  burrascosi,  ed  in  cui  non  mi  possa  esser 
data  la  vile  taccia,  che  non  mi  par  mieritare,  di  aver  io  fatto 
coro  con  i  ribaldi,  dicendo  quel  ch'essi  dicono,  e  che  pur 
mai^  non  fanno,  né  fare  saprebbero  nè  potrebbero.  Con  tutto 
ciò  ho  stampate  quelle  opere,  perché  l'occasione,  come  dissi, 
m.i  v'invitò;  e  perchè  son  convinto,  che  chi  lascia  dei  ma- 
noscritti non  lascia  mai  libri  :  nessun  libro  essendo  vera- 
mente fatto  e  compito,  s'egli  non  è  con  somma  diligenza 
,  stampato,  riveduto,  e  limato  sotto  il  torchio,  direi,  dall'au- 
tore m.edesimo.  Il  libro  può  anche  non  esser  fatto  né  com- 
pito, a  dispetto^di  tutte  queste  diligenze;  pur  troppo  è  così: 
ma  non  lo  ouò  certo  essere  veramente,  senz'esse. 
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Il  non  aver  dunque  per  ora  altro  che  fare;  l'aver  molti 
tristi  presentimenti;  e  il  credermi  (lo  confesserò^ ingenua- 
mente) di  avere  pur  fatto 'qualche  cosa  in  questi  quattor 
dici  anni;  mi  hanno  determinato  di  scrivere  questa  mia 
vita^  alla  quale  per  ora  fo  punto  in  Parigi,  dove  l'ho  stesa 
in  età  di  anni  quarant'uno  e  mesi,  e  ne  termino  il  pre- 
sente squarcio,  che  sarà  certo  il  maggiore,  il  dì  27  maggio 
dell'anno  1790.  Nè  penso  di  rileggere  piti  né  guardare  queste 
mie  ciarle,  fin  presso  agli  anni  sessanta,  se  ci  arriverò,  età 
in  cui  avrò  certamente  terminata  la  mia  carriera  letteraria. 
Ed  allora,  con  quella  freddezza  m.aggiore  che  portano  seco 
i  m-olti  anni,  rivedrò  poi  questo  scritto,  ^e  vi  aggiungerò 
il  conto  di  quei  dieci  o  quindici  anni  all'incirca,  che  avrò 
forse  ancora  impiegati  in  comporre  o  applicare.  Se  io  verrò 
ad  eseguire  i  due  o  tre  diversi  generi  in  cui  fo  disegno  di 
provare  le  mie  ultime  forze,  aggiungerò  allora  quegli  anni 
in  ciò  impiegati,  a  questa  quarta  epoca  della  virilità;  se 
no,  nel  ripigliare  questa  mia  confession  generale,  incomin- 
cierò  da  quegli  anni  miei  sterili  la  quinta  epoca  ;  della  mia 
vecchiaia  e  rimbambimento,  la  quale,  se  punto  avrò  senno 
ancora  e  giudizio,  brevissimamente^  siccome  cosa  inutile 
sotto  ogni  aspetto,  la  scriverò. 

Ma  se  io  poi  in  questo  frattempo  venissi  a  morire,  che 
è  il  più  verisimile;  io  prego  fin  d'ora  un  qualche  mio  be- 
nevolo, nelle  cui  mani  venisse  a  capitar  questo  scritto,  di 
fare  quell'uso  che  glie  ne  parrà  m_egUo.  S'egli  lo  stamperà 
tal  quale,  vi  si  vedrà,  spero,  l'im.peto  della  veracità  e  della 
fretta  ad  un  tempo;  cose  che  portan  seco  del  pari  la  sem- 
plicità e  l'ineleganza  nello  stile.  Nè,  per  finire  la  mia  vita, 
quellarnico  vi  dovrà  aggiunger  altro  di  suo,  se  non  se  il 
tempo,  il  luogo  ed  il  modo  in  cui  sarò  morto.  E  quanto 
alle  disposizioni  dell'animo  mio  in  quel  punto,  l'amico  po- 
trà accertare  arditamente  in  mio  nome  il  lettore,  che  troppo 
conoscendo  questo  fallace  e  vuoto  mondo,  nessuna  altra  pena 
avrò  provato  lasciandolo,  se  non  se  quella  di  abbandonarvi 
la  donna  mia;  come  altresì  fin  ch'io  vivo,  in  lei  sola  e  pel- 
ici sola  vivendo  oramai,  nessun  pensiero  veram.ente  ^mJ 
scuote  e  atterrisce,  fuorché  il  timore  di  perderla:  nè  d'al- 
tra cosa  io  supplico  il  cielo,  che  di  farmi  uscir  primo  di 
queste  mondane  miserie. 

Ma  se  poi  l'amico  qualunque  a  cui  capitasse  questo  scritto, 
stimasse  bene  di  arderlo,  egli  farà  anche  bene.  Soltanto^ prego, 
che  se  diverso  da  quel  ch'io  l'ho  scritto  gli  piacesse  di  farlo 
pubblico,  egli  lo  raccorcisca  e  lo  muti  pure  a  suo  piaci- 
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mento  quanto  all'eleganza  e  lo  stile,  ma  dei  fatti  non  ne 
acrgiunga  nessuni,  nò  in  verun  modo  alteri  i  già  descritti 
da  me.  Se  io,  nello  stendere  questa  mia  vita,  non  avessi 
avuto  per  primo  scopo  l'impresa  non  volgarissima  di  favel- 
lar di  me  con  me  stesso,  di  spacciarmi  qual  sono  in  gran 
parte,  e  di  mostrarmi  seminudo  a  quei  pochi  che  mi  vo- 
levano o  vorranno  conoscere  veramente;  avrei  saputo  veri- 
similmente  anch'io  restringere  il  sugo,  se  alcun  ve  n'ha,  di 
questi  mici  quarantun  anni  di  vita  in  due  o  tre  pagine  al 
più  con  istudiata  brevità  ed  orgoglioso  finto  disprezzo  di 
me' medesimo  taciteggiando.  Ma  io  allora  avrei  voluto  in 
ciò  più  assai  ostentare  il  mio  ingegno,  che  non  disvelare 
il  mio  cuore,  e  costumi.  Siccome  dunque  all'ingegno  mio 
(o  vero  o  supposto  eh  ei  sia)  ho  ritrovato  bastante  sfogo  in 
tante  altre  mie  opere,  in  questa  mi  son  compiaciuto  di 
darne  uno  piti  semplice,  ma  non  meno  importante,  al  cuor 
mio,  diffusamente  a  guisa  di  vecchio  sai  me  medesimo,  e 
di  rimbalzo,  su  gli  uomini  quali  soghon  mostrarsi  m  pri- 
vato, chiacchierando. 

Firenze,  dì  2  maggio  180  3, 


Parip.  Letto  ìid  maria  del  1798  per  la  prima  volta  alia  mia  donna. 


Vittorio  Aleieiii» 
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PARTE  SECONDA. 


EPOCA  QUARTA. 


CONTINUAZIONE. 


PROEMIETTO. 


Avendo  riletto  circa  i3  anni  dopo,  trovandonii_  fisso  in 
Firenze  tutto  quello  ch'io  aveva  scritto  in  Parigi  concer- 
nente la  mia  vita  sino  all'età  di  anni  quarantuno  a  poco 
a  poco  lo  andai  ricopiando,  e  un  pocolino  ripulendo  per- 
chè riuscisse  chiaro  e  pianissimo  lo  stile.  Dopo  averlo  ri- 
copiato ,  giacché  mi  trovava  ingolfato  nel  parlar  di  me, 
pensai  di  continuare  a  descrivere  questi  tredici  anni,  nei 
quali  mi  pare  anche  di  aver  fatto  pur  qualche  cosa  che  menti 
d'essere  saputa.  E  siccome  gli  anni  crescono,  le  forze  tisiche 
e  morali  scemano,  e  verisimilmente  oramai  no  hnito  di  tare, 
mi  lusingo  che  questa  seconda  parte,  che  sarà  assai  pm 
breve  della  prima,  sarà  anche  l'ultima;  poiché  entrato  nella 
vecchiaia,  di  cui  i  miei  55  anni  vicini  mi  hanno  già  in- 
trodotto nel  limitare,  e  atteso  il  gran  logoro  che  ho  fatto 
di  corpo  e  di  spirito,  ancorché  io  viva  dell  altro,  nulla  ora- 
mai facendo,  pochissimo  mi  si  presterà  da  dire. 


CAPITOLO  VIGESIMO. 

Finita  interamente  la  primc\ 
mandata  delie  stampe, 
nii  do  a  tradiarre  Virgilio  e  Terenzio  ; 
e  con  c[-iaal  fine  il  facessi. 

Continuando  dunque  la  quarta  epoca^  dico  che  ritrovan- 
domi in  Parigi_,  come  io  dissi^  ozioso  e  angustiato^  ed  in- 
capace di  crear  nulla,  benché  molte  cose  mi  rimanessero, 
che  avea  disegnato  di  fare;  verso  il  giugno  del  1790  co- 
minciai così  per  balocco  a  tradurre  qua  e  là  degli  squarci 
àtìV Eneide y  quelli  che  più  mi  rapivano;  poi  vedendo  che 
mi  riusciva  utilissimo  studio,  e  dilettevole,  io  cominciai 
da  capo,  per  mantenermi  anche  nell'uso  del  verso  sciolto. 
Ma  tediandomi  di  lavorare  ogni  giorno  la  stessa  cosa,  per 
variare  e  rompere ,  e  sempre  più  imparar  bene  il  latino , 
pigliai  anche  a  tradurre  il  Terenzio  da  capo;  aggiuntovi  lo 
scopo  di  tentare  su  quel  purissimo  modello  di  crearmi  un 
verso  comico,  per  poi  scrivere  (come  da  gran  tempo  dise- 
gnava) delle  commedie  di  mio;  e  comparire  anche  in  quelle 
con  uno  stile  originale  e  ben  mio,  come  mi  pareva  di  aver 
fatto  nelle  tragedie.  Alternando  dunque,  un  giorno  V Eneide, 
l'altro  il  Terenzio,  in  quell'anno  90,  e  fino  all'aprile  del  92, 
che  partii  di  Parigi,  ne  ebbi  tradotto  AqW Eneide  i  primi 
quattro  libri;  e  di  Terenzio,  VAndria,  Y Eunuco^  e  YEaii- 
tontimoromeno  (i).  Oltre  ciò,  per  sem^pre  più  divagarmi  dai 
funesti  pensieri,  che  mi  cagionavano  le  circostanze,  volli 
disrugginirmi  di  nuovo  la  memoria,  che  nel  comporre  e 
stampare  avea  trasandata  affatto,  e  m'inondai  di  squarci 
d'Orazio,  Virgilio,  Giovenale,  e  di  nuovo  di  Dante,  Pe- 
trarca, Tasso,  e  Ariosto,  talché  migliaja  e  migliaja  di  versi 
altrui  mi  collocai  nel  cervello.  E  queste  occupazioni  di 
second'ordine  sempre  più  m'insterilirono  il  cervello,  e  mi 
tolsero  di  non  far  più  nulla  del  mio.  Talché,  di  quelle  tra- 
melogedie,  di  cui  doveano  essere  sei  al  meno,  non  vi  potei 
mai  aggiungere  nulla  alla  prima,  l'Abele;  e  sviato  poi  da 
tante  cose,  perdei  il  tempo,  la  gioventù,  e  il  bollore  ne- 
cessario per  una  tal  creazione,  e  non  lo  ritrovai  poi  mai 
più.  Sicché  in  queirultimo  anno,  ch'io  stetti  allora  in  Pa- 
rigi, e  così  poi  nei  due  e  più  seguenti  altrove,  null'altro 


(s)  L'Alfieri  nella  sua  tradiizioTìe  intitoìò  questa  commedia:  V aspreggia  se  stesso, 
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più  scrissi  del  mio^  fuorché  qualche  Epigrammi  e  Sonetti, 
per  isfogare  la  mia  giustissima  ira  contro  gli  schiavi  pa- 
droni^ e  dar  pascolo  alla  mia  malinconia.  E  tentai  anche 
di  scrivere  un  Conte  Ugolino^  dramma  misto,  e  da  unirsi 
poi  anche  alle  tramelogedie,  se  l'avessi  eseguite.  Ma  dopo 
averlo  ideato,  lo  lasciai,  né  vi  potei  più  pensare,  non  che 

10  stendessi.  L'Abele  in  tanto  era  finito,  ma  non  limato. 
;Neirottobre  di  quell'anno  stesso  90,  si  fece  con  la  mia  donna 
un  viaggetto  di  quindici  giorni  nella  Normandia  "sino,  a 
Caen,  VHavre,  e  Roano;  bellissima  e  ricca  provincia,  ch'io 
non  conosceva;  e  ne  rimasi  molto  soddisfatto,  ed  anche  un 
poco  sollevato.  Perchè  quei  tre  anni  fissi  di  stampa,  e  di 
guai  continui,  mi  aveano  veramente  prosciugato  il  corpo 
e  l'intelletto.  L'aprile  poi  vedendo  "^sempre  più  imbrogliarsi 
le  cose  in  Francia,  e  volendo  almeno  tentare  se  più  pace 
e  sicurezza  si  potrebbe  altrove  trovare;  oltre  ciò  la  mia 
donna  spirandosi  di  vedere  l'Inghilterra,  quella  sola  terra 
un  po' libera,  e  tanto  diversa  dall'altre  tutte,  ci  determi- 
nammo di  andarvi. 

CAPITOLO  VIGESIMOPRIMO. 

Q\aa.rto  viaggio  in  Inglxilterra.  e  in  OlSinda., 
Ritorno    a.    Parigi    d.ove    ci    fissiamo  davvero, 
costrettivi  dalle  d\xre  circostanze» 

Si  partì  dunque  verso  il  fine  d'aprile  del  91,  ed  avendo 
intenzione  di  starvi  del  tempo,  ci  portammo  i  nostri  ca- 
valli, e  si  licenziò  la  casa  in  Parigi.  Vi  si  arrivò  in  pochi 
giorni,  e  il  paese  piacque  molto  alla  mia  donna  per  certi 
lati,  per  altri  no.  Io  invecchiato  non  poco  dalle  due  prime 
volte  in  poi  che  c'era  stato,  lo  ammirai  ancora  (ma  un 
poco  meno),  quanto  agli  effetti  morali  del  governo,  ma  me 
ne  spiacque  sommamente,  e  più  che  nel  terzo  viaggio,  sì 

11  clima,  che  il  modo  corrotto  di  vivere;  sempre  a  tavola, 
Svegliare  fin  alle  due  o  tre  della  mattina;  vita  in  tutto  op- 
posta alle  lettere,  all'ingegno,  e  alla  salute.  Passata  dun- 
que la  novità  degli  oggetti  per  la  mia  donna,  ed  io  tor- 
mentatovi molto  dalla  gotta  vagante,  che  in  quella  benedetta 
isola  è  veramente  indigena,  presto  ci  tediammo  di  essere 
in  Inghilterra.  Succedè  nel  giugno  di  quell'anno  la  famosa 
fuga  del  re  di  Francia,  che  ripreso  in  Varennes,  come  cia- 
scun seppe,  fu  ricondotto  più  che  mai  prigioniero  in  Pa- 
rigi. Quest'avvenimento  abbujò  sempre  più  gli  affari  di 
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Frincia-  e  noi  vi  ci  trovavamo  impicciatissimi  per  la  parte 
necm  L-ia  avendo  l'uno  e  l'altro  i  due  terzi  delle  nostre 
£t  --itc  n  Francia,  dove  la  moneta  spanta,  e  datovi  luogo 
Xa'rtrideTe  ;  sfiduciata  ogni  dì  più,  settimanalmente 

S'.^o  ti^  veieva  Scemare  in  .mano  il  -«^XV  di' caSa 
d'un  terzo  poi  mezzo,  poi  due  terzi,  andava  di  carriera 
verS>  U  bel  nulla.  Contristati  ambedue  e  costretti  da  que- 
sm  necesst  à  ir  mediabile,  ci  determinammo  di  obbedirvi 
e  di  dtoraie  in  Francia,  dove  solo  con  a  nostra  cartaccia 
;otèvànrcampare  per  allóra  ;  ma  con  la  tnsta  perspettiv^^^ 
Lcxain  Npll'aansto  dunque,  prima  di  lasciar  1  Inghilterra,  si 
?ecf  un  giro  Sr  l'isola"?  Bak  Bristol,  e  Ox/orJ,  e  tornati 
a  Londra  pSchi  giorni  dopo  ci  rimbarcammo  a  Douvres. 

QuW   mf  accadde  un  accidente  veramente  di  romanzo 
che  brevemente  narrerò.  Nel  mio  terzo  viaggio  in  Inghil- 
terra nell'US  e  84  non  aveva  punto  più  saputo  ne  cercato 
niia  di  quella  famosa  signora,  che  nel  mio  secondo  viag- 
gio mi  avia  fatto  pericolare  per  tanti  versi.  Solamente^sentii 
dire  ch'ella  non  abitava  più  Londra,  che  il  manto,  da  cm 
s'era  divorziata,  era  morto,  e  che  si  credeva  ne  avesse  spo- 
ato  ura  ro,  oscuro  ed  ignoto.  In  questo  quarto  viaggio 
nei  quattro  e  più  mesi  ch'io  era  stato  a  Londra,  non  ne 
aVea^mai  sentito  far  parola,  nè  cercatone  notizia   e  non 
sJnevrneppure  s'ella  fosse  ancor  viva,  o  no.  Nell.atto  d  im- 
ltc.rmi'I Douvres,  precedendo  io  la  donna  mia  di  forse 
un  Quarto  d'ora  alla  nave,  per  vedere  se  il  tutto  era  in  or- 
dine^ ecco,  che  nell'atto,' che  dal  molo  stava  per  entrare 
neUa  nave  alzati  gli  occhi  alla  spiaggia  dove  era  un  certo 
numero  d  persone,  la  prima  che  i  miei  occhi  incontrano, 
edSuÒno  benissimo  per  la  molta  prossimità,  si  e  que  a 
signo  af  ancora  bellissima,  e  quas  nulla  mutata  da  quella 
cl??o  l'avea  lasciata  venfanni  prima,  -P?--^^^  ^^^^^V^ 
Credei  a  Prima  di  sognare;  guardai  meglio,  e  un  sorriso 
S'elfa  miSuse  guardandomi,  mi  -rdhcò  della  cosa  Non 
posso  esprimere  tutti  i  moti,  e  diversi  ^ffett  contrari  che 
mi  caeionò  questa  vista.  Tuttavia  non  le  dissi  parola, _en- 
tei  nd!a  na^e   nè  più  ne  uscii;  e  nella  nave.aspettai  la 
iSa  donna    che  un  quarto  d'ora  dopo  giuntavi,  si  salpo. 
Està  mi  diW:  che  À  signori,  che  l'-compagiarono  al  a 
nave  gli  aveano  indicata  quella  signora.;  e  nominatagiieia, 
e  a-iuntovi  un  compendiuccio  della  di  lei  vita  passata  e 
pr  ^e'n^e  Io  le  racconci  come  mi  era  occorsa  agU  occhi, 
e  come  andò  il  fatto.  Tra  noi  non    ^^a  mai  ne  finzio^^^^^ 
nè  diffidenza;  nè  disistima,  ne  querele.  Si  arrivo  a  LamSf 
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al  banchiere  di  Douvfes  lh7°\\^  ìa^^rJ' 

Sozion"e°di^;'de'4Tn?ora"^      ""^         ^  profSrcom- 

tanto  più.  pensando  di  ess  Se  io  ^  ""^"'^ 

temente,  o  la  cagione  n  iì  r^l'^JH  "^^^^o  ancorché  mnocen- 

emendarsene.  Ritrovai  poi  in  £rS/.V  cl«  ^^^^ 
rimane  dopo  ia  di  lei  rKmJl  J-Z  7a  f    ^'^  quattro  set- 
in  fondo  di  piina  per  &n'  H.^^^^^^  trascrivo  qui 
ostinato  maI^i„"c  hl,to  carattere   c^Tefn  "T^^^ 
cosa  assai  rara,  massUe  nefbd  s  sso"  4" '[rf  f  °  f 
grande  studio  della  specie  bizza^^a  degl'i  ^^om  '^ 

Intanto  dunque  noi  imbarcati  per"  Franda    sbarcar:  . 
Calais,  prima  d   r  mprigionarci  in  pfr„' 
fare  un  giro  in  Olanda  cSl  L  l      -^  ^-  P^^^ammo  di 
raro  monumento  dSs\l    o  caÌw   T  'ì"^' 


Monsiein\ 
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rimane^  c  in  fin  di  settembre,  fummo  di  ritorno  in  Brus- 
sclles,  dove  la  signora  avendovi  le  sorelle  e  la  niadre,  ci 
si  stette  qualche  settimana;  e  finalmente  dentro  l'ottobre, 
verso  il  fine,  fummo  rientrati  nella  cloaca  massima,  dove  le 
dure  nostre  circostanze  ci  ritraevano  malgrado^  nostro;  e 
ci  costrinsero  a  pensare  seriamente  di  tìssarvici  la  nostra 
permanenza. 

CAPITOLO  VIGESIMOSEGONDO, 

Fiagei  d-i  Parigi, 
donde  per  le  Fiandre  e  tx3.tt€a.  la  Germania, 
tornati  in  Italia  ci  fissiamo  in  Firen:7;e. 

Impiegati,  o  perduti  circa  due  mesi  in  cercare,  ed  am- 
mobiliare una  nuova  casa,  nel  principio  del  92  ci  tornammo 
ad  abitare;  ed  era  bellissima  e  comodissima.  Si  sperava  ogni 
giorno,  che  verrebbe  quello  di  un  qualche  sistema  di^  cose 
soffribile;  ma  più  spesso  ancora  si  disperava  che  ornai  sor- 
gesse un  tal  giorno.  In  questo  stato  di  titubazione,  la  mia 
donna  ed  io  (come  anche  tutti,  quanti  n'erano  allora  in 
Parigi  ed  in  Francia,  o  ci  aveano  che  fare  pe'  loro  interessi) 
andavamo  strascinando  il  tempo.  Io,  fin  da  due  anni  e  più 
innanzi,  avea  fatto  venir  di  Roma  tutti  i  miei  libri  lascia- 
tivi neirSS,  e  da  allora  in  poi  li  aveva  anche  molto  accre- 
sciuti sì  in  Parigi,  che  in  quest'ultimo  viaggio  d'Inghil- 


C'est  pour  me  conforme)'  a  votre  volonté  que  je  vous  ai  fait  un  detaille 
aiissi  long-  de  ma  siiuation  et  pennetté  mot  a  mon  tour  de  vous  assiirer  du 
vlaisir  scìisible  que  me  cause  le  connoissance  du  bonheur  dont  vous  jouissais  et 
que  je  suis  persuade  que  vous  ave^  toujours  merité.  fai  souvent  depuis  deux 
ms  entendu  parler  de  vous  avec  plaisir  a  Paris  conime  a  Londre,  ou  Fon  ad- 
mire  et  estime  vos  ecrits  que  je  n'ai  poin  pu  parvenir  à  voir.  L'on  dit  que  vous 
ite  attaché  a  la  Princesse  avec  laquelle  vous  voyagé ,  qui  par  sa  phisionomie 
ingenue  et  sensé  paroii  bien  fait  pour  faire  le  bonheur  d'une  ame  aussi  sen- 
sible  et  delicate  que  la  votre:  l'on  dit  aussi  quelle  vous  craint  je  vous  recon- 
nois  bien  la,  sans  le  desirer  ou  peut-etre  vous  en  apercevoir  vous  ave^  iresi' 
Stablement  cet  assendat  sur  tous  ceux  qui  vous  aime, 

Je  vous  desire  du  fond  de  mon  coeur  la  continuation  des  biens  et  des  ptai- 
sirs  rtel  de  ce  monde,  et  si  le  hasard  fait  que  nous  nous  recontrions  encore 
J'aurai  toujour  la  plus  grande  saiisfaciion  à  l'apprendre  de  votre  main.  Adieu. 
Douvres  ce  26  avril. 

Penelope,  (i) 


(I)  Così  con  tutti  i  suoi  errori  è  pubblicata  <^.a]  Teza  nairedisione  Le  Monnier, 
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terra,  e  d'Olanda.  Onde  per  questa  parte  poco  nii  mancava 
ad  avere  ampiamente  tutti  i  libri,  che  mi  potessero  esser 
utili  o^  necessari  nella  ristretta  mia  sfera  letteraria.  Onde 
tra  i  libri  ,,  e  la  cara  compagna,  nessuna  consolazione  do-  - 
mestica  mi  niancava;  solamente  mancavaci  la  speranza  viva, 
e  la  verisimiglianza  che  ciò  potesse  durare.  Questo  pensiero 
mi  sturbava  da  ogni  occupazione,  e  mi  tiravo  innanzi  per 
traduttore  nel  Virgilio  e  Terenzio,  non  potendo  far  altro. 
Frattanto,  nè  in  quest'ultin-.o,  né  nell'anteriore  mio  sog- 
giorno in  Parigi,  io  non  volli  mai  nè  trattare,  nè  conoscere 
pur  di  vista  nessuno  di  quei  tanti  facitori  di  falsa  libertà, 
per  cui  mi  sentiva  la  più  invincibile  ripugnanza,  e  ne  aveva 
il  più  alto  disprezzo.  Quindi  anche  sino  a  questo  punto, 
in  cui  scrivo,  da  più  di  14  anni  che  dura  questa  tragica  . 
farsa,  io  mi^  posso  gloriare  di  esser  vergine  di  lingua,  di 
orecchi,  e^  d  occhi  perfino,  non  avendo  mai  nè  visto,  nè 
udito,  nè  parlato  con  qualunque  di  codesti  schiavi  domi- 
nanti francesi,  nè  con  nessuno  dei  loro  schiavi  serventi. 

Nel  marzo  di  quell'anno  ricevei  lettere  di  mìa.  madre, 
che  furon  l'ultim.e:  ella  vi  esprimeva  con  caldo  e  cristiano 
affetto  molta  sollecitudine  di  vedermi,  diceva,  a  In  paese, 
»  dove  sono  tanti  torbidi,  dove  non  è  più  libero  l'esercizio 
»  della  cattolica  religione,  e  dove  tutti  tremano  sempre,  ed 
))  aspettano  continui  disordini  e  disgrazie.  »  Pur  troppo 
bene  diceva,  -e  presto  si  avverò;  ma  quando  mi  ravviai 
verso  l'Italia,  la  degnissima  e  veneranda  m.atrona  non  esi- 
steva più.  Passò  di  questa  vita  il  dì  23  aprile  1792,  in 
età  di  anni  settanta  compiuti. 

^  Erasi  frattanto  rotta  la  guerra  coir  Imperatore,  che  poi 
divenne  generale  e  funesta.  Venuto  il  giugno,  in  cui  si 
tentò  già  di  abbattere  intieramente  il  nome  del  re,  che  altro 
più  non  rimaneva  ;^  la  congiura  di  quel  giorno  20  giugno 
essendo  andata  fallita,  le  cose  si  strascinarono  ancora  ma- 
lamente sino  al  famoso  dieci  d'agosto,  in  cui  la  cosa  scop- 
piò come  ognuno  sa  (i). 


Amico  carissimo. 

Parigi,  14  agosto  17^2. 
E  finalmente  scoppiata  la  trama,  cne  da  lungo  tempo  bolliva.  Nella  notte  del 
giovedì  ultim.o  dal  9  al  10  corrente,  si  cominciò  a  radunare  in  armie  il  sobborgo 


(r)  Non  sarà  faor  di  proposito  qui  riferirne  il  ragguagiio  ch^  scr:ssi  aliabats 
«i  Caluso  i  14  ^el  mentovato  agosto  1792. 


uscir 
due 


•''T'^P.ricM  rdei  reino.  Tanto  c'industriammo  in  quei 
u-di  Parigi,  e  aei  icpu  „  :]  hì  i6  già  gli  avevamo 
_e  o  tre  giorni,  che  il  d  i  5,  o  il  di  io  ^  ji  Venezia  io, 
ottenuti  come  torestien,  P^^X  eran^  quasi  che  i  soli  mì- 
e  di  Danimarca  l^^ig"^'^'^^  ^'^^  "  "Pulirò  di  ^e-  Poi  con 
^  t^o^s-i  SSnne'^SallaTeSr  nostra  comuni- 
Sdva  5Sa  rVÒnSLnc  degli  ató  passaport^ 

nazionali  in  ordine  con  insegne  "  Nel  castello  .c'era  a  di- 

castello  del  re  verso  le  quattro  e  "^"J,  *f  ^rdie  na.ionali/per  lo  più 
fesa  da  sei  in  settecento  Svizzeri,  ,irca  trecento  signori  a 

dubbie,  e  nell'interno  del  castello  per  le  camere  e^^>«  ^-^^  disposizioni  mi- 
amici  del  re.  La  difesa  sarebbe  .^'^  ^f"  f  ^  V  /  /^arl^  rinchiusi  nei  cor- 
Utari  vere,  se  si  tosse  uscito  ^  '-on  'a      m  vece 

tni.  Aggiungi  die  '„;tadTorì,  come  si  sapeva  già  in  parte,  e 

gU  svizzeri  e  «-'"'^'V"'"'*^^^^^^^^ 

come  s'è  visto  ,e  cose  non  sarebbero  mai  giunte  a 

esempio  generosamente:  ma  '2^^,^  à'ma  certa  serenità  rassegnata,  che  si 
tal  segno.  Questo  re  dunque  non  prin,a  di  lasciarsi  av- 

direbbe  coraggio  in  un  martire,  ma  "on  m  eh.  dee  mo      p  ^^^^^ 
vilire.  Aspettando  egli  dunque  d.  -^^f  f  .  1^^^^°^^^^^^^^^  ^lunicipaufà  di  Parigi, 
messaggio  dalla  perfidissima  Assemblea      ^aU  a  c.per  ^ 

che  dicendogli  non  esser  poss.bi  e  "f^^  indino  delle  Tnilenes  .1- 
l.invitavano,,lui  e  la  famgUa  reale  a  >~;;,.P;_^^  ^f,  ,,,telIo  all'assemblea  pel 
l'assemblea,  che  v'è  attenente;  e  la  ji  volersi  lasciar  di- 

giardino era  ancor  libera.  Il  re  dunque  <^^^^^J^X^  ,  ,„„o  cangiatosi 
fendere,  e  da' suoi  nobili  principalmen  e,  ^^.^  i„.era,  e  pochissimi 

accettò  l'invito  e  -'-^f '^"'"'^ìefVr  orf lo To  eremo  ancora'  là. Torniamo 
altri  di  corte,  nel  seno  dell  assemblea  Or  ora  1°      °  ^  dub- 

al  Castello.  Quegli  Svi«er.,  veram  n  e  f  del,  c^.el  e  g        ^  ^^^^^^ 

bie,  parte  contrarie  e  tutte  vili,  -ì"^'        ^  "  bbia   Ji  ""i 

,e  nell'interno,  tutti  erano  ^"-^^"/hmsi  in  ■  bb.a .  ^^^^^^ 

gU  altri  negli  appartamenti;  stanteche  appeu.  u s  to      .  ^^^^^^^ 

Lte  di  nazionali,  si  trovaron  chiusi    cane  n  "^t^-  , 

giardino.  Qui  è  S'^.^'.r^^^  .VilhrrcUfdifendenti  assai  minori  in  nu- 

meTo  TrTIotf  a^màrPti^o  n^on  sieno  stati  iprim.  -'ZT^ 

fuoco  e  gli  Svizzeri  appuntato  i  cannone  alla  ^  ^^^.^^    ^  ,  ,,,,,  q„ei 

sforzata,  fecero  d'artiglierie  e  d  aUro  fuoco  un^^^^^^^^^^^  ^,  ^. 

vili  voltarono  in  roua.  Qui  par„  clie  s-  g.i  ^  un'immensa 

sefo  balzati  fuori  a  incalzarli  avrebbero  o  v.n.o,  o  so^^u-uio 
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mtfcZJ^S:'"'z  s  r--  i--  «di- 
pelo, «à  sesso,  '.  che  so'^o"  M„'„l,i''Srd,',u';«'""'"' 

schiavesche  oatenti  avpvm^  fio  ^  V  ^'  '^"'^'^^  queste 
lunedì  20  agos  o  un^Tìni  ^°  P"'^""^^  "«^t^'''  Pel 
allestiti,  mi  Vc^^n'cip^a"  e!'r  ?  if  T"?^  T''''''^' 
dopo  pranzo.  Appena  giunti  a  l/  «I-Ì-  '|',^^bato,  nel 
era  la  nostra  uscita  la  dì.?  n ,n Ì  •  ^/«'^cAe,  che 

San  Dionigi  per  C^^/  Ife  '        -P""  di 
più  presto  di  queliSce  paese  vt7^  ''''''' 
tro  soli  soldati' di  SZT,  n-Sk.nV^  ^"^^^^ 
visti  i  nostri  Passa^^o.i^^J  "dì^o-n^^-^V^;;^ 

varono  il  solo  corpo  di  lj::::S  :ì  '^'z:^^o:t  ' 

composto  dei  più  delle  antiche  guardie  frane  si   I  nf   f f"''^""^"^  "<^^'Onale 
amessi,  e  altra  si.il  genia.  Costoro  invec  d  ;  s^r  0^"°'  '  ""■""^  ' 
diatamente  e  rianimanc'o  il  nomln  ^    '      ""^'^""^  '^""tro  imme- 

die nazionali  nmaste  co' Svi^^e'rf  ve  endoT"""° 

ch'es-se  per  lo  più  con.ra  glfsviz^r    eh  "^1  l  '"'^^^^  - 

disordinatamente  rotti  faJ'ndo  àlf  J'ì.  ì    ^  Perirono,  ma 

stati  al  soldo  di  Francia  'Tch°  vuol  selr ''h'"'  '""^  "  '""^'^ 

durò  a  giorno,  e  il  giorno  s—  '  T,'   ''  " 
doli  e  ammazzandoli!  sempre  trlnm  con  o     '  '''''  '°         P^"=  «^^^n- 

costoro.  I  signori  ch^rano  r  malti  dentro  '  "^^"^^  di 

battè,  e  perì  fra  gii  Sv.zzer  "  a  e  e  furio  i  0!^""  "  ^ 
celli  che  mettean  nel  giardini  e  or  con^sr.  7  '  P^"^""^™  ^  rompere  i  can- 
one anche  per  di  là  si'sbandaVno   f^n  mo  t 

soliti  accidenti  di  simili  tumulti  7,  alilo  ^inT.r'  '  ' 
tutto  guasto,  e  ogni  cosa  disfatta  e  d  p  r  a  Mo  tT ladV'  T"       ^«^"^«8'^'°'  ™ 
che  Si  credè  con  questo  di  legntimare  r'nvasL  i^o4°r/,T 
e  II  solo  dei  sette  peccati  mortali  che  nnn  c-  iatrocmio  aperto 

gl.  altri  hanno  campato  n^m"'  'sono,"      deTo^  ^^^^^ 
tutto  questo  tumulto  è  stata  in  due  parote    h»  il?      '  '."f"'-  "«'""^^ 
sentendo  in  bastante  numero  .=r  aver  a  d.-'-  '  ''^"'^^^""^^  ai 

del  re,  che  pur  voleano,  hann;  f^  to  ven  r  Tofn'T"',  '°  ^^^^-=nto 

n^odo  compiuta  la  propria  e  l'uni  L  e  roWna  iT  rl^  ■  ' 
semblea  tutto  quel  giorno-  la  notte  lui  1  1,7     ,  ^"'^s- 
nardini  nel  loro  convento  at  enen      IstmbL""        '  "'^  ""^ 

mancanti  di  camicie  e  ca'zett  n!^r  ,f '  '  "  ^"'"'^  Presentemente, 
pochissimi  di  cone  che  l'ave»;n  "«°ratore,  con  ua  servo  in  due,  e  quei 

ieri  ,.,tro  fur  ^^^istu  ::^2i::^v:T  T^''^^^^^ 

parrebbe  un  fiore  J  a  rivnbw,-^r,      ,  "  ^^^^           morte  mi 
dicia,  è  morta  "eMta  L^^  embtr^":-'-'"''''" 

mente,  e  gliel  credo  ma  H                al  ro  mÓ/o  P---oria- 

pel  .0  sott.u,br=  una  Con.L^  ^^^^^^  V  ^' ^  intimata 
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di  queli'immensa  prigione,  e  lasciarci  ire  a  buon  viaggio. 
Ma  v'era  accanto  alla  barriera  una  bettolaccia,  di  dove  sbu- 
carono fuori  ad  un  tratto  una  trentina  forse  di  manigoldi 
della  plebe;,  scamisciati,  ubriachi  e  furiosi.  Costoro,  viste 
due  carrozze,  che  tante  n'avevamo,  molto  cariche  di  bauli 
e  imperiali,  ed  una  comitiva  di  due  donne  di  servizio,  e 
tre  uomini,  gridarono  che  tutti  i  ricchi  se  ne  voleano  fug- 
gir di  Parigi,  e  portar  via  tutti  i  loro  tesori,  e  lasciarli  essi 
nella  miseria  e  nei  guai.  Quindi  ad  altercare  quelle  poche 
e  triste  guardie  con  c[uei  molti  e  tristi  birbi,  esse  per  farci 
uscire,  questi  per  ritenerci.  Ed  io  balzai  di  carrozza  fra 
quelle  turbe,^  munito  di  tutti  quei  sette  passaporti,  ad  al- 
tercare, e  gridare,  e  schiamazzar  più  di  loro;  mezzo  còl 
quale  sempre  si  vien  a  capo  dei  Francesi.  Ad  uno  ad  uno 
si  leggevano,- e  facevano  leggere  da  chi  di  quelli  legger  sa- 
peva, le  descrizioni  delle  nostre  rispettive  figure.  Io  pieno 
di  stizza  e  furore,  non  conoscendo  in  quel  punto,  o  per 
passione  sprezzando  l'immenso  pericolo,  che  ci  soprastava, 
fino  a  tre  volte  ripresi  in  mano  il  mio  passaporto,  e  repli- 
cai ad  alta  voce;  ce  vedete,  sentite;  Alfieri  è  il  mio  nome; 
Italiano  e  non  Francese;  grande;  magro;  sbiancato;  capelli 
rossi;  son  io  quello,  guardatemi  :  ho  il  passaporto:  l'abbiamo 
avuto  in  regola  da  chi  lo  può  dare;  e  vogliamo  passare,  e 
passeremo  per  Dio.  »  Durò  più  di  mezz  ora  questa  piaz- 
zata, mostrai  buon  contegno,  e  quello  ci  salvò.'Si  era  «frat- 
tanto ammassata  più  gente  intorno  alle  due  carrozze,  e 
rnolti  gridavano;  diamogli  il  fuoco  a  codesti  legni:  altri, 
pigliamoli  a  sassate:  altri,  questi  fuggono;  son  dei  nobili 
e  ricchi,  portiamoli  indietro  al  palazzo  della  Città,  che  se 
ne  faccia  giustizia.  Ma  in  somma  il  debole  ajuto  delle  quat- 
tro guardie  nazionali,  che  tanto  qualcosa  diceano  per  noi, 
ed  il  mio  molto  schiamazzare  e  con  voce  di  banditore  re- 
plicare ^e  mostrare  i  passaporti,  e  più  di  tutto  la  mezz'ora 
e  più  di  tempo  y  in  cui  quei  scimiotigri  si  stancarono  di 
contrastare,  rallentò  l'insistenza  loro;  e  le  guardie  accenna- 
tomi di  salire  in  carrozza,  dove  avea  lasciato  la  signora,  si 
può  credere  in  quale  stato,  io  rientratovi,  rim_ontati  i  po- 
stiglioni a  cavallo  si  apri  il  cancello,  e  di  corsa  si  uscì, 
accompagnati  da  fischiate,  insulti,  e  maledizioni  di  codesta 
•genia.  E  buon  per  noi  che  non  prevalse  di  essere  ricondotti 
al  palazzo  di  Città,  che  arrivando  così  due  carrozze  in  pompa 
stracariche,  con  la  taccia  di  fuggitivi,  in  mezzo  a  quella 
plebaccia  si  rischiava  molto;  e  saliti  poi  innanzi  ai  birbi 
della  municipalità,  si  era  certi  di  non  poter  piti  partire,  e 
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d'andare  anzi  prigioni,  dove  se  ci  trovavamo  nelle  carceri 

il  dì  2  settembre,  cioè  1 5  giorni  dopo,  ci  era  fatta  la  festa 
insieme  con  tanti  altri  galantuomini,  che  crudelmente  vi 
furono  trucidati.  Sfuggiti  di  un  tale  inferno,  in  due  giorni 
e  mezzo  arrivam.mo  a  Calais,  mostrando  forse  40  e  più  volte 
i  nostri  passaporti:  ed  abbiamo  saputo  poi  che  noi  eramo 
stati  i  primi  forestieri  usciti  di  Parigi,  e  del  regno  dopo 
la  catastrofe  del  10  agosto.  Ad  ogni  municipalità  per  istrada 
dove  ci  conveniva  andare  e  mostrare  i  nostri  passaporti, 
quei  che  li  leggevano,  rimanevano  stupefatti  ed  attoniti  alla 
prima  occhiata  che  ci  buttavan  sopra,  essendo  quelli  stam- 
pati, e  cassatovi  il  nome  del  re.  Poco,  e  male  erano  infor- 
mati di  quel  che  fosse  accaduto  in  Parigi,  e  tutti  trema- 
vano. Son  questi  gli  auspicj,  sotto  cui  finalmente  uscii  della 
Francia,  con  la  speranza  ed  il  proponimento  di  non  capi- 
tarvi più  mai.  Giunti  a  Calais ,  dove  non  ci  fecero  diffi- 
coltà di  proseguire  sino  alle  frontiere  di  Fiandra  per  Gra- 
velina,  preferimmo  di  non  c'imbarcare,  e  di  renderci  subito 
a  Brusselles.  Ci  eramo  diretti  a  Calais,  perchè  non  es- 
sendo ancora  guerra  cogl'Inglesi,  si  pensò  che  si  potea  piìi 
facilmente  andare  in  Inghilterra,  che  in  Fiandra,  dove  la 
guerra  si  facea  vivamente.  Giunti  a.  Brtisselles,  la  signora 
volle  rimettersi  un  poco  dalle  paure  sofferte  con  lo  stare  un 
mesetto  in  villa  colla  sorella,  e  il  degnissimo  suo  cognato. 
Là  poi  si  ricevettero  lettere  di  Parigi  dalla  nostra  gente 
•lasciatavi,  che  quello  stesso  lunedì  che  avevamo  destinato 
al  partire,  20  agosto,  ma  che  io  fortunatamente  avea  an- 
ticipato due  giorni,  era  venuta  in  corpo  quella  nostra  stessa 
sezione  che  ci  avea  dati  i  passaporti  (vedi  stupidità  e  paz- 
zia), per  arrestare  la  signora  e  condurla  in  prigione  :  già  si 
sa,  perchè  era  nobile,  ricca,  ed  illibata.  A  me,  che  sem- 
pre ho  valuto  meno  di  essa,  non  faceano  per  allora  quel- 
l'onore. Ma  in  somma,  non  ci  ritrovando,  aveano  confiscato 
i  nostri  cavalli,  mobili,  libri,  e  ogni  cosa.  Poi  sequestrate 
le  entrate,  e  dichiaratici  amendue  emigrati.  E  così  pure  poi 
ci  fu  scritta  la  catastrofe  e  gli  orrori  seguiti  in  Parigi^  il 
dì  2  settem.bre,  e  si  ringraziò  e  benedì  la  Provvidenza  che 
ce  n'avea  scampati. 

Visto  poi  sempre  più  oscurarsi  il  cielo  di  quel  paese,  e 
nata  nel  terrore  e  nel  sangue  quella  sedicente  repubblica, 
noi  saviamente  ascrivendo  a  guadagno  tutto  quello  che  ci 
potea  rimanere  altrove,  ci  ponemmo  in  AÙa  per  l'Itaha  lì 
dì  I  ottobre;  e  per  Aquìsgrana,  Praucfort,  A.ugusia,  ed 
Inspriich,  venuti  all'Alpi,  e  iietamence  varcatele,  ci  parve 
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di  nndsccre  il  dì  che  ci  ritrovammo  nel  bel  paese  giti  dove 
il  sì  suona.  Il  piacere  di  esser  fuori  di  carcere,  e  di  rical- 
care con  la  mia  donna  queste  stesse  vie,  che  più  volte  avea 
fatte  per  gire  a  trovarla;  la  soddisfazione  di  potere  libera- 
mente godere  la  sua  santa  compagnia,  e  sotto  l'ombra  sua 
di  potere  ripigliare  i  miei  cari  studi,  mi  tranquillizzarono, 
e  serenarono  a  segno,  che  da  Augusta  sino  in  Toscana  mi 
SI  riaprì  la  fonte  delle  rime,  e  ne  venni  seminando  e  rac- 
cogliendo in  gran  copia.  Si  arrivò  finalmente  il  dì  3  no- 
vembre in  Firenze,,  di  donde  non  ci  siamo  più  mossi,  e 
dove  ritrovai  il  vivo  tesoro  della  lingua,  che  non  poco  mi 
compensò  delle  tante  perdite  d  ogni  sorte  che  dovei  soppor- 
tare in  Francia. 
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A  poco  a  poco  mi  ^ro  rinaetteriido  allo  stuidio. 
Finisco  le  traci lazioni. 
Ricomincio  a  scrivere  q-cLalclae  cosarella  di  mio. 
Trovo  casa  piacentissima  in  Firenze; 
e  mi  do  al  recitare. 

Appena  giunto  in  Firenze,  ancorché  per  quasi  un  anno 
non  vi  si  potesse  trovar  casa  che  ci  convenisse,  tuttavia  il 
sentir  di^  nuovo  parlare  quella  sì  bella,  e  a  me  sì  preziosa 
lingua,  il  trovar  gente  qua  e  là  che  mi  andava  parlando 
delle  mie  tragedie,  il  vederle  qua  e  là  (benché  «male),  pure 
frequentemente  recitate,  mi  ridestò  qualche  spirito  lettera- 
rio, che  nei  due  ultimi  decorsi  anni  mi  si  era  presso  che 
spento  nel  cuore.  La  prima  coserella,  che  mi  venne  ideata 
e  fatta  di  mio  (dopo  quasi  tre  anni  che  non  avea  più  com- 
posto nulla,  fuorché  qualche  rime),  fu  l'Apologia  del  re 
Luigi  XVI,  che  scrissi  nel  decembre  di  quellanno.  Suc- 
cessivamente poi,  riprese  caldamente  le  due  traduzioni  che 
sempre  cammJnavan  di  fronte,  il  Terenzio  e  l'Eneide,  nel 
seguente  anno  g3  le  portai  al  fine,  non  però  limate,  né 
perfette.  Ma  il  Sallustio,  che  era  stata  quasi  che  la  sola  cosa 
a^cui  un  pochino  avessi  atteso  nel  viaggio  d'Inghilterra  e 
d'Olanda  (oltre  tutte  le  opere  di  Cicerone,  che  avea  calda- 
mente lette  e  rilette) ,  e  che  avea  moltissimo  corretto  e  li- 
mato, lo  volli  anche  ricopiare  intero  in  quell'anno  gS,  e 
così  mi  credei  avergli  dato  l'ultimo  pulimento.  Stesi  anche 
una  prosa  storico-satirica  su  ^li  affari  di  Francia,  compen- 

Vittorio  Alfieri,  ,o 
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diatamente^  la  quale  poi,  ritrovatomi  un  diluvio  di  com- 
posizioni poetiche^  sonetti  ed  epigrammi  su  quelle  risibili 
e  dolorose  vertenze^  ed  a  tutti  que' membri  sparsi  volendo 
dar  corpo  e  sussistenza^  volli  che  quella  prosa  servisse  come 
di  prefazione  all'opera  che  intitolerei  il  Misogallo ;  ever- 
rebbe essa  a  dare  quasi  ragione  dell'opera. 

Ravviatomi  cosi  a  poco  a  poco  alio  studio,  ancorché  forte 
spennacchiati  nell'avere,  sì  la  mia  donna  che  io,  tuttavia 
rimanendoci  pur  da  campare  decentemente;  ed  amandola  io 
sempre  più,  e  quanto  più  bersagliata  dalla  sorte,  tanto  più 
riuscendomi  ella  una  cosa  e  carissima  e  sacra,  il  mio  animo 
si  andava  acquetando,  e  più  ardente  che  mai  Tamor  del 
sapere  mi  ribolliva  nella  mente.  Ma  allo  studio  vero  quale 
avrei  voluto  intraprendere,  mi  mancavanft  i  libri,  avendo 
definitivamente  perduti  tutti  i  miei  in  Parigi  (avendone  soli 
salvati  circa  i  5o  volumi  di  piccole  edizioncelle  che  portai 
meco),  né  mai  più  pure  richiestili  a  chi  che  si  fosse,  se  non  se 
più  per  celia,  che  seriamente  una  volta  nel  o5  pel  mezzo  d'un 
mio  conoscente  italiano,  che  trattava  degli  affari  in  Parigi;  e 
gli  mandai  un  epigramma,  in  cui  richiedeva  i  miei  libri.  Si 
trova  l'epigramma  e  la  risposta  e  la  ricevuta  mia  ultima  in 
una  lunga  mia  nota  addossata  in  fine  della  prosa  seconda 
del  Misogallo.  Quanto  poi  al  comporre,  benché  io  avessi 
il  mio  piano  ideato  per  altre  cinque  almeno  tramelogedie, 
sorelle  dell'Abele,  attese  le  passate  ed  anche  presenti  angu- 
stie dell'animo,  mi  si  era  spento  il  bollore  giovenile  inven- 
tivo, là  fantasìa  accasciata,  e  gli  anni  preziosi  ultimi  della 
gioventù  spuntati  ed  ottusi,  direi,  dalla  stampa  ed  i  guai, 
che  per  più  di  cinque  anni  mi  avean  sepolto  l'animo,  non 
me  la  sentivo  più  ;  ed  in  fatti  dovei  abbandonarne  il  pen- 
siero, non  mi  trovando  più  il  robusto  furore  necessario  ad 
un  tale  pazzo  genere.  Smessa  dunque  quell'idea,  che  pur 
tanto  mi  era  stata  cara,  mi  volli  rivolgere  alle  Satire,  di 
cui  fatto  avea  sol  la  prima,  che  poi  serve  all'altre  di  pro- 
logo; bastantemente  mi  era  andato  esercitando  in  quest'arte 
negli  squarci  diversi  del  Misogallo,  ondo  non  disperava  di 
riuscirvi;  e  ne  scrissi  la  seconda,  ed  in  parte  la  terza;  ma 
non  era  ancora  abbastanza  raccolto  in  me  stesso;  male  al- 
loggiato, senza  libri,  non  avea  quasi  il  cuore  a  nulla. 

Questo  mi  fece  entrare  in  un  nuovo  perditempo,  quello 
del  recitare.  Trovati  in  Firenze  alcuni  giovani,  e  una  si- 
gnora, che  mostravano  genio  e  capacità  da  ciò,  si  imparò 
il  Saul,  e  si  recitò  in  casa  privata,  e  senza  palco,  a  ri- 
strettissim.a  udienza  ^  con  molto  incontro ,  nella  prima-- 
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vera  dei  g3.  In  jinc  poi  di  quell'anno^  si  ritrovò  presso  il 
Ponte  Santa  Trinità  una  casa  graziosissima  benché  piccola, 
posta  al  Lung'Arno  di  mezzogiorno^  casa  dei  Gianfigliazzi^ 
dove  tornammo  in  novembre,  e  dove  ancora  mi  trovo,  e 
verisimìlmente,  se  non  mi  saetta  altrove  la  sorte,  ci  morrò. 
L'aria,  la  vista,  ed  il  comodo  di  questa  casa  mi  restituì 
gran  parte  delle  mie  facoltà  inLelletcuali  e  creative,  meno 
le  tramelogedie,  cui  non  mi  fu  più  possibile  mai  d'innal- 
zarmi. Tuttavia,  avviatomi  l'anno  prima  al  balocco  del  re- 
citare, volli  ancora  perdere  in  questa  primavera  del  94  altri 
tre  buoni  mesi  ;  e  si  recitò  da  capo  in  casa  mia,  il  Saul^  di 
cui  io  faceva  la  parte;  poi  il  Bruto  primo ^  di  cui  pure  fa- 
ceva la  parte.  Tutti  dicevano,  e  pareva  anche  a  me  di  andar 
facendo  dei  progressi  non  piccoli  in  quell'arte  diffìcilissinfa 
del  recitare;  e  se  avessi  avuto  più  gioventù,  e  nessun  altro 
pensiero,  mi  parca  di  sentire  in  me  crescere  ogni  volta  ch'io 
.  recitava,  la  capacità,  e  l'ardire,  e  la  riflessione,  e  la  gra- 
dazione dei  tuoni,  e  la  importantissima  varietà  continua 
dei  presto  e  adagio,  piano  e  forte,  pacato  e  risentito,  che 
alternate  sempre  a  seconda  delle  parole,  vengono  a  colorir 
la  parola,  e  scolpire  direi  il  personaggio,  ed  incidere  in 
bronzo  le  cose  ch'ei  dice.  Parimente  la  compagnia  addestrata 
al  mio  modo  migliorava  di  giorno  in  giorno;  e  tenni  al- 
lora per  cosa  più  che  certa,  che  se  io  avessi  avuto  danari, 
tempo  e  salute  da  sprecare,  avrei  in  tre  o  quattr'anni  po- 
tuto formare  una  compagnia  di  tragici,  se  non  ottima,  al- 
meno assai,  e  del  tutto  diversa  da  quelle  che  in  Italia  si 
yan  chiamando  tali,  e  ben  diretta  su  la  via  del  vero  e  del- 
l'ottimo. 

Questo  perditempo  mi  tenne  ancora  molto  indietro  nelle 
mie  occupazioni  per  tutto  quell'anno,  e  quasi  anche  il  se- 
guente 95,  in  cui  poi  feci  la  mia  ultima  strionata,  reci- 
tando in  casa  mia  il  Filippo,  in  cui  feci  alternativamente 
le  due  così  diverse  parti  di  Filippo,  e  di  Carlo;  e  poi  da 
capo  il  Saul^  che  era  il  mio  personaggio  più  caro,  perchè 
in  esso  vi  è  di  tutto,  di  tutto  assolutamente.  Ed  essendovi 
in  Pisa  in  casa  particolare  di  signori  un'altra  compagnia 
di  dilettanti,  che  vi  recitavano  pure  il  Saul,  io  invitato  da 
essi  di  andarvi  per  la  luminara,  ebbi  la  pueril  vanagloria 
di  andarvi,  e  là  recitai  per  una  sola  volta,  e  per  l'ultima 
,  la  mia  diletta  parte  del  Saul,  e  là  rimasi,  quanto  al  teatro, 
morto  da  re. 

Intanto  nel  decorso  di  quei  due  e  più  anni  ch'io  era  già 
stato  in  Toscana,  mi  erp  ^-^ta  ^  poco  a  poco  a  ricomprar 
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li-. e  riacquista:!  ^aasi  cl.j  i  Lbri  di  Iingpà  toscana 
che  già  aveva  avuti^  e  riacquistati  ed  accresciuti  anche  di 
molto  tutti  i  Classici  latini^  vi  aggiunsi  anche^  non  so  al- 
lora perchè,  tutti  i  Classici  greci  di  edizioni  ottime  gr.  lat., 
tanto  per  averli^  e  saperne  se  non  altro  i  nomi. 

CAPITOLO  VIGESIMOQUARTO. 

La.  c\ariosità  e  la  vergogna, 
rrìi  spingono  a.  leggQi»e  Omero, 
©d.  i  tragici  greci  nelle  -traduzioni  letterali. 
Prosegiainciento  tepido  delle  Satire 
ed  a.ltre  cosarelle 

Meglio  tardi  che  mai.  Trovandomi  dunque  in  età  di 
anni  46  ben  suoq^ti^  ed  aver  bene  o  male  da  20  anni  eser- 
citata e  professata  l'arte  di  poeta  lirico  e  tragico^  e  non 
aver  pure  mai  letto  né  i  tragici  greci^  né  Omero_,  nè  Pin- 
daro^ nè  nulla  in  somma^  una  certa  vergogna  mi  assalì^  e 
nello  stesso  tempo  anche  una  lodevole  curiosità  di  vedere 
un  po' cosa  aveano  detto  quei  padri  dell'arte.  E  tanto  più 
cedei  volentieri  a  questa  curiosità  e  vergogna^  quanto  da  più 
e  più  anni,  mediante  i  viaggi^  i  cavalli,  la  stampa,  la  lima, 
le  angustie  d'animo,  e  il  tradurre,  mi  trovava  rinminchio- 
nito  a  tal  segno,  che  avrei  ben  potuto  oramai  aspirare  al- 
l'erudito, che  non  è  poi  in  somma  altro  che  buona  me- 
moria di  suo,  e  roba  d'altri.  Ma  disgraziatamente  anche  la 
memoria,  ch'io  avea  già  avuta  ottima,  mi  si  era  assai  in- 
debolita. Con  tutto  ciò  per  isfuggire  l'ozio,  cavarmi  dallo 
strione,  ed  uscire  un  pocolin  più  dall'asino,  nii  accinsi  al- 
l'impresa. E  successivamente  Omero,  Esiodo,  i  tre  tragici, 
Aristofane,  ed  Anacreonte  lessi  ad  oncia  ad  oncia  studian- 
doli nelle  traduzioni  letterali  latine,  che  sogliono  porsi  a 
colonna  col  testo.  Quanto  a  Pindaro,  vidi  ch'egU  era  tempo 
perduto;  perchè  le  alzate  liriche  tradotte  letteralmente  troppo 
bestiai  cosa  riuscivano;  e  non  potendolo  leggere  nel  testo, 
lo  lasciai  stare.  Così  m  questo  assiduo  studio  ingratissimo, 
e  di  poco  utile  oramai  per  me,  che  spossato  non  producea 
più  quasi  nulla,  c'impiegai  quasi  che  un  anno  e  mezzo. 

Alcune  rime  intanto  andava  anche  scrivendo,  e  le  Satire 
crebbero  in  tutto  il  96,  fino  a  sette  di  numero.  Quell'anno  96 
funesto  all'Italia  per  la  finalmente  eseguita  invasione  dei 
Francesi,  che  da  tre  anni  tentavano  mi  abbuiò  sempre  più 
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l'intelletto,  vedendomi  rombar  sovra  il  capo  la  miseria  e  la 
servitù.  Il  Piemonte  straziato,  già  gii\  mi  vedca  andare  in 
fumo  l'ultima  mia  sussistenza  rimastami.  Tuttavia  prepa- 
rato a  tutto,  e  ben  risoluto  in  me  stesso  di  non  accattar 
mai,  nò  servire,  tutto  il  di  meno  di  queste  due  cose  Io 
sopportava  con  forte  "animo,  tanto  piti  mi  ostinava  allo 
studio,  come  sola  degna  diversione  a  sì  sozzi  e  nojosi  fa- 
stidi. Nel  Misogallo,  che  sempre  andava  crescendo,  e  che 
anche  ornai  d'altre  prose,  io  aveva  riposto  la  mia  vendetta 
e  quella  della  mia  Italia,  e  porto  tuttavia  ferma  speranza, 
che  quel  libricciuolo  col  tempo  gioverà  all'Italia,  e  no- 
cerà  alla  Francia  non  poco.  Sogni  e  ridicolezze  d'autore, 
finché  non  hanno  effetto  :  profezie  di  inspirato  vate,  allor- 
ché poi  l'ottengono. 


CAPITOLO  VIGESIMOQUINTO. 

Pei?  q:-u.a.l  ragione,  in  q-u.a.1  modo, 
e  con  c[iaale  scopo  mi  jrisol^ressi  finalmente 
a  st\xd.iare  da  radice  seriamente 
da  me  stesso  la  lingiaa  greca. 

Fin  dall'anno  1778,  quando  si  trovava  meco  in  Firenze 
il  carissimo  amico  Galuso,  io,  così  per  ozio  e  curiosità  leg- 
gierissima, mi  era  fatto  scrivere  da  lui  sur  un  foglio  vo- 
lante il  semplice  alfabeto  greco,  m.ajuscolo  e  minuscolo,  e 
così  alla  peggio  imparato  a  conoscer  le  lettere,  ed  anche  a 
nominarle,  e  non  altro.  Non  ci  avea  poi  badato  mai  più 
per  tanti  anni.  Ora  due  anni  addietro,  quando  mi  posi  a 
leggere  le  traduzioni  letterali,  come  dissi,  ripescai  quel  mio 
alfabeto  fra  i  fogli,  e  trovatolo,  mi  rimisi  a  raffigurar  quelle 
lettere,  e  dirne  il  nome;  col  solo  pensiero  di  gettare  di 
quando  in  quando  gli  occhi  su  la  colonna  del  greco,  e  ve- 
dere se  mi  veniva  fatto  di  raccapezzàre  il  suono  di  una 
qualche  parola,  di  quelle  che  per  essere  composte  o  stra- 
ordinarie, dalla  traduzione  letterale  mi  destavano  curiosità 
del  testo.  Ed  io  veramente  guardava  di  tempo  in  tempo 
quei  caratteri  posti  a  colonna,  con  occhio  bieco  e  fremente, 
appunto  come  la  volpe  della  favola  guardava  i  proibiti  grap- 
poli invano  sospirati.  Mi  si  aggiungeva  un  fortissimo  osta- 
colo fisico;  che  le  mie  pupille  non  volean  saper  niente  di 
quel  maladetto  carattere;  e  fossegli  grande  o  piccolo,  sciolto 
o  kgaCo,  mi  venivano  le  traveggole  tosto  ài/io  lo  Li:  ;.a^a^ 
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e  con  molta  pena  compitando  ne  portava  via  una  parola 
per  volta^  delle  brevi;  ma  un  verso  intero  non  lo  potea  nò 
leggere^  né  fissare^  nè  pronunziare^  nè  molto  meno  rite- 
nerne materialmente  la  romba  a  memoria. 

Oltre  ciò^  per  natura  nemico^  non  assuefatto^  e  oramai 
incapace  di  applicazione  servile  di  occhio  e  di  mente  gram- 
maticale ^  e  non  dotato  di  nessuna  facilità  per  le  lingue 
(avendo  tentato  due  volte  e  tre  Tinglese^  nè  mai  venutone 
a  capo;  ed  ultimamente  in  Parigi  nel  90  prima  d'ire  in 
Inghilterra  la  quarta  volta:  e  tradussi  allora  di  Pope  il 
Windsor  e  cominciai  il  Saggio  su  l'uomo)  ;  venuto  a  tale 
età  senza  aver  mai  saputa  una  grammatica  qualunque,  nep- 
pur  l'italiana,  nella  quale  non  errava  forse  oramai,  ma  per 
abitudine  del  leggere  non  per  poter  dare  nè  ragione  nè  nomi 
dell'operato;  con  questo  bel  corredo  d'impedimenti  fisici  e 
morali,  tediato  dal  leggere  quelle  traduzioni,  presi  con  me 
stesso  l'impegno  di  voler  tentare  di  superarli  da  me;  ma 
non  ne  volli  parlare  con  chi  che  sia,  neppure  con  la  mia 
donna,  che  è  tutto  dire.  Consumati  avendo  dunque  già  due 
anni  su  i  confini  della  Grecia,  senza  mai  essermivi  potuto 
introdurre  altro  che  colla  coda  dell'occhio,  m'irritai,  e  la 
volli  vincere. 

Comprate  dunque  grammatiche  a  josa,  prima  nelle  greco- 
latine,  poi  nelle  greche  sole,  per  far  due  studi  in  uno, 
intendendo  e  non  intendendo,  ripetendo  tutti  i  giorni  il 
tuptOy  e  i  verbi  circonflessi,  e  i  verbi  in  vii  (il  che  presto 
svelò  il  mio  arcano  alia  signora,  che  vedendomi  sempre  su- 
surrar  fra  le  labbra,  volle  finalmente  sapere,  e  seppe  quei 
ch'era);  ostinandomi  sempre  più,  sforzando  e  gli  occhi,  e 
1^  mente,  e  la  lingua,  pervenni  in  fine  dell'anno  1797  'a, 
poter  fissare  qualunque  pagina  di  greco,  qualunque  carat- 
tere prosa  o  verso,  senza  che  gli  occhi  mi  traballassero  piti; 
ad  intendere  sempre  benissimo  il  testo,  facendo  il  contrario 
su  la  colonna  latina,  di  quel  che  avea  fatto  dianzi  sul 
greco,  cioè  gittando  rapidamente  l'occhio  su  la  parola  la- 
tina corrispondente  alla  greca,  se  non  l'avea  mai  vista  prinia, 
o  se  me  ne  fossi  scordato;  e  finalmente  a  leggere  ad  alta 
voce  speditamente,  con  pronunzia  sufficiente,  rigorosa  per 
gli  spiriti,  e  accenti,  e  dittonghi  come  sta  scritto,  e  non 
comie  stupidamente  pronunziano  i  Greci  moderni,  che  si 
son  fati!  senza  avvedersene  un  alfabeto  con  cinque  jota; 
:  ilchè  quel  loro  greco  è  un  continuo  jota.cism.o,  un  nitrir 

cavalli  più  che  un  parlare  del  più  armonico  popolo,  che 
•gì.,  vi  fos:se.  Ed  aveva  vinto  questa  difficoltà  del  leggere  e 
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pronunziare,  col  mettermi  in  i^ola,  ed  abbaiare  ad  alta  voce, 
oltre  la  lezione  giornaliera  di  quel  classico  che  studiava, 
anche  ad  akre  ore,  per  due  ore  continue,  ma  senza  inten- 
dere quasi  che  nulla,  attesa  la  rapidità  della  lettura,  e  la 
*  romba  della  sonante  alta  pronunzia,  tutto  Erodoto,  due 
volte  Tucidide  con  lo  Scoliaste  suo,  Senofonte,  tutti  gli 
oratori  minori,  e  due  volte  il  Proclo  sovra  il  Timeo  di 
Platone,  non  per  altra  ragione,  fuorché  per  essere  di  stampa 
più  scabra  a  leggersi,  piena  di  abbreviature. 

Né  una  tale  improba  fatica  mi  debilitò,  come  avrei  cre- 
duto Q  temuto,  rintelletto;  che  anzi  ella  mi  fece,  per  così 
dire,  risorgere  dal  letargo  di  tanti  anni  precedenti.  In  quel- 
l'anno 97,  portai  le  Satire  al  numero  di  17  come  sono. 
Feci  una  nuova  rassegna  delle  molte  e  troppe  rime,  che 
fatte  ricopiare  limai.  E  finalmente,  cominciatomi  ad  inva- 
ghire del  greco  quanto  più  mi  pareva  d'andarlo  intendic- 
chiando, cominciai  anche  a  tradurre;  prima  VAlceste  d'Eu- 
ripide, poi  il  Filottete  di  Sofocle,  poi  i  Persiani  di  Eschilo, 
ed  in  ultimo  per  avere,  o  dare  un  saggio  di  tutte,  le  Rane 
di  Aristofane.  Né  trascurai  il  latino,  perché  studiassi  del  greco; 
che  anzi  in  quell'anno  stesso  97  lessi  e  studiai  Lucrezio  e 
Plauto,  e  lessi  il  Terenzio,  il  quale  per  una  bizzarra  com- 
binazione io  mi  trovava  aver  tradotto  tutte  le  sei  commedie 
a  minuto,  senza  però  averne  mai  letta  una  intera.  Onde 
se  sarà  poi  vero  ch'io  l'abbia  tradotto,  potrò  barzellettare 
col  vero,  dicendo  d'averlo  tradotto,  prima  .d'averlo  letto^  o 
senza  averlo  letto. 

Imparai  anche  oltre  ciò  i  metri  diversi  d'Orazio,  spinto 
dalla  vergogna  di  averlo  letto,  studiato,  e  saputo  direi  a 
memoria,  senza  saper  nulla  de' suoi  metri;  e  così  parimente 
presi  una  sufficiente  idea  dei  metri  greci  nei  cori,  e  di 
quei  di  Pindaro,  e  d'Anacreonte.  In  somma  in  quell'anno  97, 
mi  raccorcii  le  orecchie  di  un  buon  palmo  alm^eno  ciascuna; 
né  altro  scopo  m'era  prefisso  da  tanta  fatica,  che  di  scurio- 
sirmi, disasinirmi,  e  tormi  il  tedio  dei  pensieri  dei  Galli^ 
cioè  disceltizzarmi. 
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CAPITOLO  VIGESIMOSESTO. 

iTriitto  da.  noxi  aspettarsi  dallo  stiadio  serotino 
della  ling-u-a  greca;  io  scrivo  (spergiiaro  per 
l'-u.ltima  volta  ad  Apollo)  l'Alceste  Seconda, 

Non  aspettando  dunque^  né  desiderando  altro  frutto  che 
i  sopradetti^  ecco^  che  il  buon  padre  Apollo  me  ne  volle 
egli  spontaneamente  pure  accordar  uno,  e  non  piccolo,  per 
quanto  mi  pare.  Fin  dal  96  quando  stava  leggendo,  com'io 
dissi,  le  traduzioni  letterali,  avendo  già  letto  tutto  Ornerò^ 
ed  Eschilo,  e  Sofocle,  e  cinque  tragedie  di  Euripide,  giunto 
finalmente  a.11' A Icest e y  di  cui  non  avea  mai  avuta  notizia 
nessuna,  fui  sì  colpito,  e  intenerito,  e  avvampato  dai  tanti 
affetti  di  quel  sublime  soggetto,  che  dopo  averla  ben  letta, 
scrissi  su  un  fogliolino,  che  serbo,  le  seguenti  parole,  ce  Fi- 
))  renze  18  gennajo  1796.  Se  io  non  avessi  giurato  a  mb 
»  stesso  di  non  più  mai  com.porre  tragedie,  la  lettura  di 
»  questa  Alceste  di  Euripide  mi  ha ^  talmente  toccato  e  in- 
»  fiammato,  che  così  su  due  piedi  mi  accingerei  caldo  caldo 
»  a  distendere  la  sceneggiatura  d'una  nuova  Alceste,  in 
»  cui  mi  prevarrei  di  tutto  il  buon  del  greco,  accrescen- 
))  dolo  se  sapessi,  e  scarterei  tutto  il  risibile,  che  non  è 
))  poco  nel  testo.  E  da  prima  così  creerei  i  personaggi  di- 
))  minuendoli.  »  E  vi  aggiunsi  i  nomi  dei  personaggi  quali 
poi  vi  ho  posto;  nè  più  pensai  a  quel  foglio.  E  proseguii 
tutte  laltre  di  Euripide, -di  cui  non  più  che  le  precedenti, 
nessuna  mi  destò  quasi  che  niun  affetto.  Tornando  poi  in 
volta  l'Euripide  da  rileggersi,  come  praticava  di  leggere  ogni 
cosa  due  volte  almeno,  venuta  l'Alceste,  stesso  effetto,  stesso 
trasporto,  stesso  desiderio,  e  nel  settembre  dell'anno  stesso  96 
ne  stesi  la  sceneggiatura,  coll'intenzione  di  non  farla  m^i. 
Ma  intanto  aveva  intrapresa  a  tradurre  la  prima  di  Euri- 
pide, ed  in  tutto  il  97  l'ebbi  condotta  a  termine  :  ^  ma  non 
intendendo  allora,  come  dissi,  punto  il  greco,  l'ebbi  per 
allora  tradotta  dal  latino.  Tuttavia  quell'aver  tanto  che 
fare  con  codesta  Alceste  nel  tradurla,  sempre  di  nuovo  mi 
andava  accendendo  di  farla  di  mio;  finalmente  venne  quel 
giorno,  nel  maggio  98,  in  cui  mi  si  accese  talmente  la 
fantasia  su  questo  soggetto,  che  giunto  a  casa  dalla  pas- 
seggiata, mi  posi  a  stenderla,  e  scrissi  d'un  fiato  il  primo 
ùìio^  e  ci  scrissi  in  margine;  c(  steso  con  furore  maniaco^ 
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e  lagrime  molte;  »  e  nei  giorni  susseguenti  stesi  con  eguale 
impeto  gli  altri  quattr'atti,  e  l'abbozzo  dei  cori^  ed  anche 
quella  prosa  che  serve  di  schiarimento,  e  il  tutto  fu  ter- 
minato il  dì  26  maggio^  e  così  sgravatomi  di  quel  sì  lungo 
e  sì  ostinato  parto,  ebbi  pace;  ma  non  per  questo  disegnava 
io  di  verseggiarla^  né  di  ridurla  a  termine. 

Ma  nel  settembre  del  98  continuando,  come  dissi,  lo  stu- 
dio vero  del  greco,  con  molto  fervore  mi  venne  pensiero 
di  andare  sul  testo  riscontrando  la  mia  traduzione  dell'Ai- 
ceste  Prhva^  per  così  rettificarla,  e  sempre  imparar  qualche 
cosa  di  quella  lingua,  che  nulla  insegna  quanto  il  tradurre, 
a  chi  s'ostina  di  rendere,  o  di  almeno  accennare  ogni  pa- 
rola, imagi  ne,  e  figura  del  testo.  Rimpelagatomi  dunque 
n^ìVAlcesce  Prima,  mi  si  riaccese  per  la  quarta  volta  il 
furor  dell.'i  mia,  e  presala,  e  rilettala,  e  pianto  assai,  e  pia- 
ciutami, il  dì  3o  settembre  98  ne  cominciai  i  versi,  e  fu- 
ron  finiti  anche  coi  cori  verso  il  dì  21  ottobre.  Ed  ecco  in 
qual  modo  io  mi  spergiurai  dopo  dieci  anni  di  silenzio.  Ma 
tuttavia,  non  volendo  io  essere  nè  plagiario,  né  ingrato,  e 
riconoscendo  questa  tragedia  esser  pur  sempre  tutta  di  Eu- 
ripide, e  non  mia,  fra  le  traduzioni  Tho  collocata,  e  là  dee 
starsi,  sotto  il  titolo  di  Alceste  Seconda,  al  fianco  insepa- 
rabile àtlY Alceste  Prima  sua  madre.  Di  questo  mio  sper- 
giuro non  avea  parlato  con  chi  che  sia,  neppure  alla  metà 
di  me  stesso.  Onde  mi  volli  prendere  un  divertimento,  e 
nel  decernbre  invitate  alcune  persone  la  lessi  come  tradu- 
zione di  quella  di  Euripide,  e  chi  non  Tavea  ben  presente, 
ci  fu  colto  fin  passato  il  terz'atto;  ma  poi  chi  se  la  ram- 
rnentava  svelò  la  celia,  e  cominciatasi  la  lettura  in  Euri- 
pide, si  terminò  in  me.  La  tragedia  piacque;  ed  a  me  come 
cosa  postuma  non  dispiacque;  benché  molto  ci  vedessi  da 
torre  e  limare.  Lungamente  ho  narrato  questo  fatto,  per- 
chè se  qiiQÌY Alceste  sarà  col  tempo  tenuta  per  buona,  si 
studi  in  questo  fatto  la  natura  spontanea  dei  poeti  d'im- 
geto,  e  com.e  succede  che  quel  che  vorrebbero  fare  talvolta 
non  riescono,  e  quel  che  non  vorrebbero  si  fa  fare  e  riesce. 
Tanto  è  da  valutarsi  e  da  obbedirsi  l'impulso  naturale  febeo. 
Se  poi  non  è  buona,  riderà  il  lettore  doppiamente  a  mie 
spese  sì  nella  Vita  che  xìqIY Alceste,  e  terrà  questo  capitolo 
come  un'anticipazione  su  l'Epoca  quinta  da  togliersi  alla 
virilità,  e  regalarsi  alla  vecchiaja. 

Queste  àuQ  Alcesti  saputesi  da  alcuni  in  Firenze,  sve- 
larono anche  il  mio  studio  di  greco,  che  avea  sempre  oc- 
cultato a  tutti;  per  fino  all'amico  Caluso;  ma  egli  lo  venne 
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a  sapere  nel  modo  che  dirò.  Aveva  mandato  verso  il  mag- 
gio di  quest'anno  un  mio  ritratto^  bel  quadro  molto  ben 
dipinto  dal  pitiore  Saverio  Fabre^,  nato  in  Montpellier,  ma 
non  perciò  punto  Francese.  Dietro  a  quel  mio  ritratto,  che 
mandava  in  dono  alla  sorella^  aveva  scritto  due  versetti  di 
Pindaro.  Ricevuto  il  ritratto,  graditolo  molto,  visitatolo 
per  tutti  i  lati,  e  visti  da  mia  sorella  quei  due  scaraboc- 
chini  greci,  fece  chiamare  Tam.ico  anche  suo  Caluso,  che 
glie  li  inrerpretasse.  L'abate  conobbe  da  ciò  che  io  aveva 
almeno  imparato  a  formare  i  caratteri;  m.a  pensò  bene,  che 
non  avrei  fatta  quella  boriosa  pedanteria  e  impostura  di 
scrivere  un'epigrafe  che  non  intendessi.  Onde  subito  mi 
scrisse  per  tacciarmi  di  dissimulatore,  di  non  gli  aver  mai 
parlato  di  questo  mìo  nuovo  studio.  Ed  io  allora  replicai 
con  una  letterina  in  lingua  greca,  che  da  me  solo  mi  venne 
raccozzata  alla  meglio^  di  cui  darò  qui  sotto  il  testo  e  la 
traduzione,  e  ch'egli  non  trovò  cattiva  per  uno  studènte  di 
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ammatstrato  mandava  l'anno  17^7. 
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cinquantanni^  che  da  un  anno  e  mezzo  circa  s'era  posto 
alla  grammatica;  ed  accompagnai  con  la  epistoluzza  greca, 
quattro  squarci  delle  mie  quattro  traduzioni^  per  saggio 
degli  studi  fatti  sin  a  quel  punto.  Ricevuto  così  da  lui  un 
po' di  lode^  mi  confortai  a  proseguire  sempre  più  calda- 
mente. E  mi  posi  all'ottimo  esercizio ,  che  tanto  mi  avea 
insegnato  sì  il  latino  che  l'italiano  d'imparare  delie  cen- 
thiaja  di  versi  di  più  autori  a  memoria. 

Ma  in  quello  stess'anno  g8,  mi  toccò  in  sorte  di  rice- 
vere e  scrivere  qualche  lettere  da  persona  ben  diversa  in 
tutto  dall'amico  Caluso.  Era^  come  dissi^  e  come  ognun  sa, 
invasa  la  Lombardia  dai  Francesi^  fin  dal  96,  il  Piemonte 
vacillava^  una  trista  tregua  sotto  nome  di  pace  avea  fatta 
l'imperatore  a  Campo- Formio  col  ditta tor  francese;  il  papa 
era  traballato^  ed  occupata  e  schiavi-democrizzata  la  sua 
Roma  ;  tutto  d'ogni  intorno  spirava  miseria^  indegnazione^ 
ed  orrore.  Era  allora  ambasciatore  di  Francia  in  Torino 
un  Ginguené^  della  classe^  o  mestiere  dei  letterati  in  Pa- 
rigi^ il  quale  lavorava  in  Torino  sordamente  alla  sublime 
impresa  di  rovesciare  un  re  vinto  e  disarmato.  Di  costui 
ricevei  inaspettatamente  una  lettera^  con  mio  grande  stu- 
pore e  rammarico;  sì  la  proposta  che  la  risposta;  e  la  re- 


Poichè,  o  carissimo,  dominando  presso  che  per  tutto  gli  schiavi  boja,  sul  cape? 
a  ciascun  buono  sempre  sovrasta  la  scure^  e  ci  ammonisce  Pindaro,  che 

L'età  ingannevol  pende 

Sugli  uomini,  volgendo  della  vita 

Il  corso  e  la  partita  ; 

ho  risoluto  di  tutte  l'opere  mie  sino  al  di  d'oggi,  che  sono  il  totale  avere  (se  al- 
cun saranne  mai)  veramente  mio,  almeno  l'indice  d^'  titoli  depor'-e  oresso  di  te 
quasi  in  tempio,  che  il  salvi.  Sta  sano. 


Mo:isìcur  le  Comte. 

Un  Francais  ami  des  lettres,  penetrò  aepuìs  long-temps  d'admiration  puur 
votre  gènte  et  vos  talents,  est  asse\  heureux  poiir  pouvoir  remetire  entre  vos 
inaÌHS  un  dépót  très  prédeux  que  le  hasard  a  fait  tomber  dans  les  siennes. 

Il  habite  en  ce  moment  une  parile  de  l'Italie  qui  se  glorijic  de  vous  aypif 
VII  naitre,  et  une  ville  où  vous  ave^  laissé  des  souvenirs ,  des  admirateurè ,  et 
sans  doule  aussi  des  amis,  Veuille^  écrire  à  l'iin  de  ces  derniers,  et  le  char- 
ger  de  venir  conférer  avec  lui  sur  cet  objet.  Le  premier  signe  de  votre  acces- 
sion  à  la  correspondance  qu'il  désire  ouvrir  avec  vous,  Monsieur  le  Comte,  lui 
vermetlru  de  vous  expriiuQv  avec  plus  d'étcndne  et  de  lib^rté.^  k$  sentiraents 
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plica  e  controreplica  inserisco  qui  a  guisa  di  note,  affinchè 
sempre  più  si  veda,  chi  ne  volesse  dubitare,  quanto  siano 
state  e  pure  e  rette  le  mie  intenzioni  ed  azioni  in  tutte 
codeste  rivoluzioni  di  schiaveria. 

Pare  dall'andamento  di  queste  due  lettere  del  Ginguene 
che  avendo  egli  ordine  dai  suoi  despoti  di  asservire  alla  li- 
bertà francese  il  Piemonte  e  cercando  di  sì  fatta  iniquità 
dei  vili  m.inistri,  e^li  mi  volesse  tastar  me  per  vedere  se 
mi  potevan  anco  dfsonorare,  come  mi  aveano  impoverito. 
Ma  i  beni  mondani  stanno  a  posta  della  tirannide,  e  lo- 
nore  sta  a  posta  di  ciascuno  individuo  che  ne  sia  posses- 
sore. Quindi  dopo  la  mia  seconda  replica  non  ne  sentii  più 


dont  il  fait  profession  four  l'iui  des  hom??ies  qui,  sans  distinciion  de  pays,  ho- 
norent  le  plus  av.jourd'hui  la  répiLblique  des  lettres. 

Turiìiy  le  25  Floréal  an  6  de  la  République  trancaise.  (4  Mai  l'jgS.  v.st.) 

Ambassadeur  de  la  Rép.  Frane, 
à  la  Cour  de  Sardaigne, 
Membre  de  VInstitiit  C\;.  Ginguené  de  France, 


Sig.  Ambasciatore 

Padron  mio  Stimatissimo. 

Le  rendo  quante  so  più  grazie  per  le  gentilissime  espressioni  della  di  lei  lettera, 
e  per  la  manifesta  intenzione  ch'ella  mi  vi  dimostra  di  volermi  prestare  un  segna- 
lato servigio,  non  conoscendomi.  Per  adattarmi  dunque  pienamente  ai  mezzi  ch'ella 
mi  propone,  scrivo  per  questo  stesso  Corriere  al  Sig.  Abate  di  Caluso,  Segretario 
di  codesta  Accademia  delle  Scienze,  pregandolo  di  conferire  sul  vertente  affare  col 
Sig.  Ambasciatore  qualora  egli  ne  venga  richiesto.  Questi  è  persona  degnissima, 
e  certamente  le  sarà  noto  per  fama:  egli  è  mio  specialissimo  ed  unico  amico,  e 
come  ad  un  altro  me  stesso  ella  può  sicuramente  affidare  qualunque  cosa  mi  spetti. 

Non  so  qual  possa  essere  codesto  prezioso  deposito  ch'eila  si  compiace  di  accen- 
narmi: so,  che  la  più  cara  mia  cosa  e  la  sola  oramai  preziosa  ai  miei  occhi,  elì'è 
la  mia  totale  indipendenza  privata;  e  questa  anche  a  dispetto  dei  tempi,  io  la  porlo 
sempre  con  me  in  qualunque  luogo  o  stato  piaccia  alla  sorte  di  strascinarmi. 

Non  è  perciò  di  nulla  minore  la  gratitudine  ch'io  le  professo  per  la  di  lei  spon- 
tanea e  ^ene^osa  sollecitudine  dimostratami.  E  con  tuttala  stima  passo  a  rassegnar- 
mele 

Firenze  dì  28  m.aggio  179S.  c     r^  c  . 

Suo  Devottss.  Seìi'O 

Vittorio  Alfieri. 


Mo-dsieur  le  Coìnte, 

Turi-i  le  16  Prairlal  an  6  de  la  Rép.  Frane. 
(4  Juin  1798,  V.  st.) 
Vous  ne  pouvie^  choisir,  pour  recevoir  la  confi  ience  quefavois  à  voiisfaire, 
'    df-médiaire  qui  ?,  /  A<.^  vius  agréable  que  Mr,  l'Abbé  de  Caluso,  dont 
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parlare;  ma  credo  che  costui  si  servisse  poi  della  notizia 
che  l'abate  di  Caluso  gli  diede  per  parte  mia  circa  alle  balle 
mìe  di  libri  non  pubblicati  per  farne  ricerca  e  valersene 
come  in  appresso  si  vedrà.  La  nota  dei  miei  libri  ch'egli 
dicca  volermi  iar  restituire  e  ch'io  credo  che  già  tutti  "se 
li  fosse  appropriati  a  sé,  sarebbe  risibile  s'io  qui  la  mo- 
strassi. Ella  era  di  circa  loo  volumi  di  tutti  gli  scarti  delle 
piti  infime  opere  italiane;  e  questa  era  la  mìa  raccolta  la- 
sciata in  Parigi  sei  anni  prima^  di  circa  1600  volumi  al- 
meno; scelti  tutti  i  Classici  italiani  e  latini.  Ma  nessuno 
se  ne  stupirebbe  di  una  tal  nota,  quando  sapesse  ch'ella 
dovea  essere  una  restituzione  francese. 


j'e  connois  et  apprécie  la  science,  les  talens ,  et  Vamabilité,  Je  lui  ai  fai t  ma 
confessioìi  et  lui  ai  remis  le  précieux  dépót  dont  je  m'étois  chargé.  Vous  re- 
verre:{  des  enfans  qui  ont  fait,  qui  font  cncore,  et  feront  de  plus  en  plus  du 
britit  dans  le  monde.  Vous  les  reverre^  dans  Vétat  oìi  ils  étoient  avant  de  sortir 
de  la  maison  paternelley  avec  leurs  premier s  défauts^  et  les  traces  intéressantes 
des  triples  soins  qui  les  en  ont  corrigés, 

Je  remets  donc  entre  les  mains.de  votre  ami,  ouplutot  dans  les  vótreSj  Mon- 
sieur  le  Comte,  toute  votre  illustre  famìlle. 

V^e  me  parle:{  point,  je  vous  prie,  de  reconnoissance,  Je  fais  ce  que  tout 
autre  homme  de  lettres  eùt  sans  doute  fait  à  ma  place,  et  nul  certainement  ne 
l'eut  fait  avec  autant  de  plaisir,  ni  par  conséquent  avec  moins  de  mérite.  Mr. 
VAbbé  de  Caluso  vous  dira  la  seule  condition  que  je-  prends  la  liberté  de  vous 
prescrire,  et  j'y  com.pte  comme  si  j'en  avois  recu  votre  parole. 

Je  joins  ici,  Monsieiir  le  Comte,  la  liste  de  vos  livres  laissés  à  Paris,  tels 
qu'ils  se  soni  trouvés  dans  un  des  dépóts  public s,  et  tels  qu'on  les  y  conserve. 
Tignore  comment  ils  y  ont  été  placés  sous  le  faux  prétexte  d'émigration.  Tout 
cela  s' est  fait  dans  un  tems  dont  il  faut  gémir ,  et  où  fétois  plongé  dans  un 
de  ces  antres  dont  la  tyrannie  tiroit  chaque  jour  ses  victimes.  Jeté  depuis  dans 
ìes  fonctions  publiques  qui  ne  soìit  poiir  ìnoi  qu^uie  autre  captivité  y  j'ai  eu  le 
bonheur  de  découvrir  dans  un  des  établissemens  dont  f  avois  la  surveillance 
générale,  vos  livres,  dont  fai  fait  dresser  la  liste,  Veuilleiy  Monsieur  le  Comte, 
reconnoitre  si  ce  sont  a  peu  près  tous  ceux  que  vous  avie^  laissés.  S'il  en  man- 
quoit  d'importans,  faites-en  la  note,  autant  que  vous  le  pourre^y  de  mémoire, 
ou  ce  qui  voudroit  encore  mieux,  recherche^  si  vous  n'en  aurie^  point  quelque 
pari  le  catalogne. 

Je  ne  demande  ensuite  que  votre  permission  poiir  réclamer  le  tout  en  mon 
propre  nom  et  sans  que  vous  soye^  pour  rien  dans  cette  affaire.  Je  concois  tous 
les  motifs  qui  peuvent  vous  faire  dèsirer  que  cela  se  traile  ainsi ,  et  je  les 
respecte. 

Je  vous  préviens,  Monsieur  le  Comte,  ^e  parmi  vos  livres  imprimés,  il  s'en 
trouvera  un  de  moins:  ce  sont  vos  oeuvres.  Dans  Vétude  assidue  que  je  fais  de 
votre  belle  langue,  la  lecture  de  vos  tragédies  est  une  de  celles  oùje  trouve  le 
plus  de  fruii  et  de  plaisir.  Je  n' avois  que  votre  première  édition;  je  me  suis 
emparé  de  la  seconde  (celle  de  Didot).  Uexemplaire  que  fai  a  pourtant  deux 
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Miso^sillo  finito.  Rime  cihiTase  colisi  Teleijitodì©. 
ti'Abele  ridotto;  così,  le  due  Alcesti  ,  e  l'Am- 
rnLorìiiDO-ento.  DistrilDTazione  et>dor:n.eida.ria  di 
stuLdi.  Prepa.ra.to  così,  e  rrx-cLnito  delle  lapidi 
sepolcrali,  aspetto  IMnvasion  de' Fra.ncesi , 
clxe  segxae  nel  marzo  99. 

Cresceva  frattanto  ogni  dì  più  il  pericolo  della  Toscana^ 
stante  la  leale  amicizia  che  le  professavano  i  Francesi.  Già 


défauts  polir  moi ,  celui  d'étre  trop  richement  reiié,  trop  magnìfique,  et  celui 
de  ne  m*etre  pas  donné  par  vous.  Sì  vous  ave'{  à  votre  dispositiùn  un  exem- 
plaire  broché,  de  la  méme  éditionj  oiX  d'une  édition postérieure  faite  en  Italie, 
jé  le  recevrai  de  vous  avec  un  plaisir  bien  vif,  cornine  un  témoignage  de  quel- 
qtie  part  dans  votre  estime  y  et  je  remettrai  à  Mr.  l'Abbé  de  Caluso  Vexem- 
plaire  trop  riche,  mais  unique ,  qui  reste  che^  moi,  et  qui  n'y  reste  pas  oisif. 

Le  sort  a  voulu  que  de  touts  les  Francais  envoyés  presque  en  meme  temps 
dans  les  diverses  résidences  d'Italie ,  celui  qui  aime  le  plus  ce  beau  pays,  sa 
langue,  ses  arts,  qui  eut  mis  le  plus  de  prix  à  le  parcourir  et  en  eut  peut-etre 
d'apres  ses  études  antérieures  rètiré  le  plus  de  fruit  littéraire,  a  été  Jìxé  dans 
le  péristyle  du  tempie,  sans  savoir  sii  lui  sera  permis  d'y  entrer. 

J'ai  maintenant  une  raison  de  plus  pour  désirer  bien  ardemment  d'alter 
au  moins  jusqiCà  Florence.  Je  m'estimerois  injiniment  heureux ,  Monsieur  le 
Comte,  de  pouvoir  m'y  rendre  auprès  de  vous ,  et  de  faire  personnellement 
connoissance  avec  un  homme  qui  ìionore  sa  nation  et  san  siede,  par  son  gènte, 
et  par  i'élévation  des  sentimens  qui  respirent  dans  ses  ouvrages. 

Agrée^,  je  vous  prie,  Vassurance  de  ma  profonde  estime,  de  mon  admiration 
et  de  mon  entier  dévouement, 

GlNGUENÉ 

Membre  de  Vlnstitiit  Us(^.  de  France, 
Amhassadeur  de  la  Rép.  Francaise 
près  S,  M.  le  roi  de  Sardaigne. 

Padrone  mìo  stimatìss. 

II  Giugno  1798. 

Poich'ella  ha  letto  e  legge  qualche  volta  alcune  delle  mie^opere.  certamente  è  con- 
vinta, che  il  mio  carattere  non  è  il  dissimulare.  Le  asserisco  dunque  candidamente 
che  quanto  mi  è  costato  di  dover  pure  rispondere  alla  prima  sua  lettera,  altrettanto 
con  ridondanza  di  cuore  io  replico  a  questa  seconda  ;  poiché  in  una  certa  maniera 
senza  essere  nè  impudente  né  indiscreto,  separando  il  Sig.  Ginguené  letterato  dal- 
l'Ambasciaior  di  Francia,  io  posso  rispondere  al  figlio  d'Apollo  soltanto.  Le  gra- 
zie ch'io  le  rendo  per  il  servigio  segnalatissimo  da  lei  prestatomi>  saran  molto  brevi; 
at^punto  perchè  il  benefìcio  è  tale  da  non  ammettere  parole.  Le  dico  dunque  soltanto 
che  il  di  lei  procedere  a  mio  riguardo  è  stato  per  l'appunto  quello  che  io  ineimiii 
circostanze  avrei  voluto  praticare  verso  lei,  non  poco  pregiandomi  di  poterlo  pur 
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fui  dal  deccmbre  del  98  aveano  essi  fatta  la  splendida  con- 
quista di  Lacca,  e  di  là  minacciavano  continuamente  Fi- 
renze^ onde  ai  primi  del  99  parca  imminente  l'occupazione. 
Io  dunque  volli  preparare  tutte  le  cose  mie^  ad  ogni  qua- 
lunque accidente  fosse  per  succedere.  Fin  dall'anno  prima 
avea  posto  fine  per  tedio  al  Misogallo,  e  fatto  punto  al- 
l'occupazione di  Roma^  che  mi  pareva  la  più  brillante  im- 
presa di  codesta  schiaveria.  Per  salvare  dunque  quest'opera 
per  me  cara  ed  importante  ne  feci  fare  sino  in  dieci  copie^ 
e  provvisto  che  in  diversi  luoghi  non  si  potessero  nè  an- 
nullare^ né  smarrire^  ma  al  suo  debito  tempo  poi  compa- 
rissero. Quindi^  non  avendo  io  mai  dissimulato  il  mio 


fare.  Circa  poi  al  segreto  su  di  ciò,  che  per  via  del  degnissimo  Abate  di  Caluso  mi 
viene  inculcato,  e  che  a  lei  fu  promesso  in  mio  nome  dall'amico ,  io  lo  prom.etto 
di  bel  nuovo  per  ora,  e  lo  debbo  osservare  :  ma  non  glie  lo  prometto  certamente 
per  dopo  noi,  e  mutati  i  tempi.  L'esser  vinto  in  generosità  non  mi  piace.  Onde 
se  mai  le  mie  tragedie  avran  vita,  non  è  giusto  che  chi  generosamente  salvava 
la  loro  deformità  primitiva  dall'essere  forse  appalesata  e  derisa,  non  ne  riporti 
quel  testimonio  solenne  di  lealtà  meritato.  Intanto  a  quell'esemplare  di  esse,  ch'ella 
mi  dice  di  aver  presso  sè,  coi  due  soli  difetti  di  essere  troppo  pomposamente  le- 
gate, e  non  donatele  da  me  stesso,  già  gli  vien  tolto  il  secondo  difetto  fin  da  que- 
sto punto,  in  cui  mi  fo  un  vero  pregio  di  tributargliele;  ed  ella  mi  mortificherebbe 
veramente  se  non  si  degnasse  accettarle  ;  correggerò  poi  il  primiO  difetto ,  con  ispe- 
dirgliene  altra  copia  ed  aggiungervi  alcune  altre  mie  operette,  che  tutte  più  umil- 
mente legate,  avranno  cosi  un  abito  più  conforme  alla  loro  persona. 

Quanto  poi  a  quella  nota  de'  miei  libri  ch'ella  si  è  compiaciuta  di  trasmettermi; 
offrendomi  con  delicatezza  degna  di  lei  d'intromettersi  per  la  restituzione  di  essi, 
senza  ch'io  ci  apparisca  in  nessuna  maniera;  le  dirò  pure  siAeramente,  che  non  Io 
gradirei,  ed  eccogliene  le  ragioni.  I  libri  da  me  lasciati  in  Parigi  erano  assai  più 
di  i5oo  volumi,  fra' quali  erano  tutti  i  principali  Classici  Greci,  Latini  e  Italiani. 
La  lista  mandatami  non  contiene  che  circa  i5o  volumi  e  tutti  quanti  libri  di  nes- 
sun conto.  Onde  vedo  chiaramente  che  il  totale  de' miei  libri  è  stato  o  disperso,  o 
tolto  via,  o  riposto  m  diversi  luoghi,  il  rintracciarlo  dunque  riuscirebbe  cosa  od 
impossibile,  o  difficilissima,  penosissima,  e  fors'anche  pericolosa  ;  o  almeno  di  gran 
disturbo  per  lei,  quando  io  avessi  la  docilità  indiscreta  di  acconsentire  alle  sue  esi- 
bizioni, E  chiaro  che  non  si  può  riaver  cosa  tolta,  senza  ritorglierla  a  qualch'altro; 
e  le  restituzioni  volontarie  son  rare  ;  le  sforzate  sono  odiose,  e  non  senza  pericoli'. 
Aggiunga  poi  che  gran  parte  di  quei  libri  stessi  io  gli  ho  poi  successivamente  ri- 
comprati in  questi  sei  anni  dopo  la  mia  partenza  di  Parigi  ;  tutte  queste  conside- 
razioni m'inducono  a  ringraziarla  senza  prevalermi  dell'offerta  :  oltre  che  poi  meglio 
d'ogni  altra  cosa  si  confà  col  mio  animo  il  non  chieder  mai  nulla  nè  direttamente 
nè  indirettamente,  da  chi  che  sia. 

Desidero  di  potere,  quando  che  sia,  in  qualche  maniera  testimoniarle  la  mia 
gratitudine,  e  la  stima  con  la  quale  me  le  professo. 

Suo  Devotìss.  Servo 
Vittorio  Alfie;u, 
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odio  e  disprezzo  per  codesti  schiavi  malnati^  volli  aspet- 
tarmi da  ioro  ogni  violenza^  ed  insolenza^  cioè  prepararmi 
bene  al  solo  modo  che  vi  sarebbe  di  non  le  ricevere.  Non 
provocato^  tacerei;  ricercato  in  qualunque  maniera darei 
segno  di  vita  e  di  libero.  Disposi  dunque  tutto  per  vivere 
incontamùnato^  e  libero^  e  rispettato^  ovvero  per  morir  ven- 
dicato se  fosse  bisognato.  La  ragione  che  m'indusse  a  scri- 
vere la  mia  vita^  cioè  perchè  altri  non  la  scrivesse  peggio 
di  me  y  m'indusse  allora  altresì  a  farmi  la  mia  lapide  se- 
polcrale^ e  così  alla  mia  Donna^  e  le  apporrò  qui  in  note^ 


QVIESCIT  .  HTC  .  TANDEM 

ViCrORiVS  .  ALFERIVS  .  ASTENSIS 

MVSARVM  .  ARDENTISSI-MVS  .  CVLTOR 
VERITATI  .  TANTVMMODO  .  OBNOXIVS 
DOMINANTIBVS  .  IDCIRCO  .  VIRIS 
PERiEQUE  .  AC   .  IN  SEP  VIENTIBVS  .  OMNIBVS 
IlN'VISVS  .  MERITO 
MVLTITVDINI 
EO  .  QVOD  .  NVLLA  .  VNQVAM  .  GESSERIT 
PVBLICA  .  NEGOTIA 
IGNOTVS 

OPTIMIS  .PERPAVCIS  ,  ACCEPTVS 
NEMINI 

NISI  .  PORTASSE  .  SIBIMET  .  IPSI 

DESPECTVS 

VÌXTT  .  ANNOS  ....  MEXSES  DIES  . 

OBIIT  ....   DIE  .  .  .  MENSIS  ,  ^  

ANNO  .  DOMINI  .  MDCCC  .... 


HIC  .   SITA  .  EST 

ALOISIA  .  E  .  STCL3ERGIS 

'  ALBANLE  COMITISSA 

GENERE  .  FORGIA  .  MORIBUS 
INCOMPARABILI  .  ANIMI  .  CANDORE 
PRiECLARISSIMA 
A  .  VICTORIO  .  ALFERIO 
IVXTA  .  QUEM  .   SARCOPHAGC  .  VNO  (l) 
TVMVLATA  .EST 
ANNORVM  ....  SPATIO 
VLTRA  .  RES  .  OMNES  .  DILECTA 
ET  .  Q7ASI  .  MORTALE  .  NYMEN 
AB   .  IPSO  .   CONSTANTER  .  H ABITA 
ET  .  OSSERVATA 
VIXIT  .  ANNOS  ....   MENSES  ....  DIES  .  .  .  * 
IN      HANMONIA  .  M0NTI3VS  .  NATA 

OBIIT  ....      •  «  DIE  .   .  .  MEXSIS  

ANNO  .  DOMINI  .  MDCCC  .... 


(i)  Sic  inscribencum,  me,  ut  opinor  et  opto,  pni^moriehte :  sed,  aliter  jubente 
Dog,  aliter  inscribendam. 

QVI  .  IVXTA  ,  EAM  .  SARCOPKAGO  .  VNO 
CONDITVS  .  ERIT  .  QVAM  .  PRIMVM. 
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perché  desidero  questa  e  non  aUrn,  e  quanto  ci  dico  è  il 
puro  vero,  sì  di  me,  che  di  lei,  spogliato  di  ogni  fastosa 
amplificazione. 

Provvisto  così  alla  fama,  o  alla  non  infamia,  volli  anco 
provvedere  ai  lavori,  limando,  copiando,  separando  il  finito 
dal  no,  e  ponendo  il  dovuto  termine  a  quello  che  l'età  e 
il  niio  proposto  volevano.  Perciò  volli  col  compiere  degli 
anni  cinquanta  frenare  e  chiudere  per  sempre  la  soverchia 
fastidiosa  copia  delle  rime,  e  ridottone  un  altro  tometto 
purgato  consistente  in  Sonetti  70,  Capitolo  i ,  e  Epi- 
grammi, da  aggiungersi  alla  prima  parte  di  esse  già  stam- 
pate m  Kehl,  sigillai  la  lira,  e  la  restituii  a  chi  spettava, 
con  una  Ode  sull'andare  di  Pindaro,  che  per  fare  anche  un 
po'  ri  grecarello  intitolai  Teleiitodìa,  E  con  quella'  chiusi 
bottega  per  sempre;  e  se  dopo  ho  fatto  qualche  sonettuc- 
cio  o  epigrammuccio,  non  l'ho  scritto;  o  se  l'ho  scritto  non 
l'ho  tenuto,  e  non  saprei  dove  pescarlo,  e  non  lo  riconosco 
più  per  mio.  Bisognava  finir  una  volta,  e  finire  in  tempo, 
e  finire  spontaneo,  e  non  costretto.  L occasione  dei  dieci 
lustri  spirati,  e  dei  Barbari  antilirici  soprastantimi  non  po- 
tea  esser  più  giusta  ed  opportuna;  l'afferrai,  e  non  ci  pen- 
sai poi  mai  piti. 

Quanto  alle  traduzioni,  il  Virgilio  mi  era  venuto  rico- 
piato e  corretto  tutto  intero  nei  due  anni  anteriori,  onde 
lo  lasciava  sussistere;  ma  non  come  cosa  finita.  Il  Sallu- 
stio mi  parca  potere  stare;  e  lasciavalo.  Il  Terenzio  no, 
perchè  una  sola  volta  lo  avea  fatto,  nè  rivistolo,  nè  rico- 
piatolo; come  non  lo  è  adesso  neppure.  Le  quattro  tradu- 
zioni dal  greco,  che  condannarle  al  fuoco  mi  doleva,  e  la- 
sciarle come  cosa  finita  pur  non  poteva,  poiché  non  l'erano, 
ad  ogni  rischio  del  se  avrei  il  tempo  o  no,  intrapresi  di 
ricopiarle,  sì  il  testo  che  la  traduzione,  e  prima  di  tutto 
VAlceste  per  ri  tradurla  veramente  dal  greco,  che  non  mi 
sapesse  poi  di  traduzione  di  traduzione.  Le  tre  altre  bene 
o  male,  erano  state  direttam.ente  tradotte  dal  testo,  onde  mi 
dovean  costar  poi  meno  tempo  e  fatica  a  correggerle.  V Abele 
che  era  oramai  destinata  ad  essere  (non  dirò  unica)  ma  sola^ 
senza  le  concepite  e  non  mai  eseguite  compagne,  l'avea  fatta 
copiare,  e  limata,  e  mi  parca  potere  stare;  Vi  si  era  pure 
aggiunto  alle  opere  di  mio  negli  anni  precedenti  una  pro- 
sacela brevma  politica,  intitolata  Ammonimento  alle  Po- 
ten^e  italiane;  questa  pure  l'avea  limata,  e  fatta  copiare,  e 
lasciavala.  Non  già  che  io  avessi  la  stolida  vanagloria  dì 
voler  fare  il  politico,  che  non  è  larte  mia^  ma  si  era  fatto 
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fare  quello  scritto  dalla  giusta  indegnazione  che  mi  ayeano 
inspirata  le  politiche,  certo  più  sciocche  de  la  mia,  che  in 
questi  due  ultimi  anni  avea  visto  adoprare  dalla  impotenza 
dell'Imperatore,  e  dalle  impotenze  italiane.  Le  batire  linai- 
mente,  opera  ch'io  avea  fatta  a  poco  a  poco,  ed  assai  cor- 
retta, e  limata,  le  lasciava  pulite,  e  ricopiate  in  numero 
di  17  quali  sono;  e  quali  pure  ho  fissato  e  promesso  a  me 
di  non  più  oltrepassare.  _  ... 

Così  disposto,  e  appurato  del  mio  secondo  patrimonio 
poetico,  smaltatomi  il  cuore,  aspettava  gli  avvenimenti,  td 
affinchè  al  mio  vivere  d'ora  in  poi,  se  e^li  si  do vea  conti- 
nuare, venissi  a  dare  un  sistema  più  contacente  ali  età  in 
cui  entrava,  ed  ai  disegni  ch'io  m'era  già  da  molto  tempo 
proposti,  fin  dai  primi  del  99  mi  distribuii  un  modo  si- 
stematico di  studiare  regolarmente  ogni  settimana,  che  tut- 
tora costantemente  mantengo,  e  manterrò  fincn  avrò  salute 
e  vita  per  farlo.  Il  lunedì  e  martedì  destinati,  le  tre  prime 
ore  della  mattina  appena  svegliatomi,  alla  lettura  e  studio 
della  sacra  Scrittura;  libro  che  mi  vergognava_ molto  di  non 
conoscere  a  fondo,  e  di  non  averlo  anzi  mai  letto  sino  a 
aueU'età.  Il  mercordì  e  giovedì,  Omero,  secondo  tonte  _do- 
ani  scrivere.  Il  venerdì,  sabato,  e  domenica,  per  quel  primo 
anno"  e  più  li  consecrai  a  Pindaro,  come  il  più  dittici  e  e 
scabro  di  tutti  i  greci,  e  di  tutti  _i  lirici  di  qualunque  lin- 
gua, senza  eccettuarne  Giobbe  e  1  profeti.  E  questi  tre  u  - 
timi  giorni  mi  proponeva  poi,  come  ho  latto,  di  consecraru 
successivamente  ai  tre  tragici,  ad  Aristofane,  Teocrito  ed 
altri  sì  Doeti  che  prosatori,  per  vedere  se  mi  era  possibile 
di  sfondare  questa  lingua,  e  non  dico  saperla  (che  e  un  so- 
anoì  ma  intenderla  almeno  quanto  to  il  latino.  Ed  il  me- 
?o^o  cl^e  a  poco  a  poco  mi  andai  formando,  mr  parve  utile; 
-.nxiòlo  sniinuzzo,  che  forse  potrà  anche  giovare  così,  o  ret- 
a  qualch'altri  che  dopo  me  intraprendesse  questo  stu- 
Bibbia  la  leggeva  prima  in  greco,  versione  dei  i^XX, 


lineato^ 
dio.  La 


lina  li  le2:2-eva  nei  Dioaaii  icaiiani,  ^nc  ciaiiw 
al  testo  ebraico;  poi  li  leggeva  nella  nostra  volgata  latina, 
poi  in  uUin^o  nella  traduzione  interlineare  fedelissima  la- 
tina dal  testo  ebraico;  col  quale  bazzicando  così  più  anni, 
ed  avendone  imparato  l'alfabeto,  veniva  anche  a  poter  leg- 
gere materialmente  la  parola  ebraica,  e  raccapezzarne  cosi  il 
suono,  per  lo  più  bruttissimo,  ed  i  modi  strani  per  noi,  e 
misti  di  sublime  e  di  barbaro. 
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Quanto  poi  ad  Ornerò^  leggeva  subito  nel  greco  solo  ad 
alta  voce,  traducendo  in  latino  letteralmente^  e  non  mi  ar- 
restando mai,  per  quanti  spropositi  potessero  venirmi  detti, 
quei  60,  o  80,  o  al  più  più  loo  versi  che  volea  studiare 
in  quella  mattina.  Storpiati  così  quei  tanti  versi,  li  leggeva 
ad  ulta  voce  prosodicamente  in  greco.  Poi  ne  leggeva  lo 
scoliaste  greco,  poi  le  note  latine  del  Barnes,  Clarch,  ed 
Ernesto;  poi  pigliando  per  ultimo  la  traduzione  letterale 
latina  stampata,  la  rileggeva  sul  greco  di  mio,  occhiando 
la  colonna,  per  vedere  dove,  e  come,  e  perchè  avessi  sba- 
gliato nel  tradurre  da  prima.  Poi  nel  mtio  testo  greco  solo, 
se  qualche  cosa  era  sfuggita  allo  scoliaste  di  dichiararla,  la 
dichiarava  io  in  margine,  con  altre  parole  greche  equiva- 
lenti, al  che  mi  valeva  molto  di  Esichio,  dell'Etimologico, 
e  del  Favorino.  Poi  le  parole,  o  modi,  o  figure  straordi- 
narie_,  in  una  colonna  di  carte  le  annotava  a  parte,  e  di- 
chiaravale  in  greco.  Poi  leggeva  tutto  il  commento  di  Eu- 
stazio  su  quei  dati  versi,  che  così  m'erano  passati  cinquanta 
volte  sotto  gli  occhi,  loro  e  tutte  le  loro  interpetrazioni  e 
figure.  Parrà  questo  metodo  noioso,  e  duretto;  ma  era 
duretto  anch'io,  e  la  cotenna  di  5o  anni  ha  bisogno  di 
ben  altro  scarpello  per  iscolpirvi  qualcosa,  che  non  quella 
di  20. 

Sopra  Pindaro  poi,  io  aveva  già  fatto  gii  anni  prece- 
denti uno  studio  più  ancora  di  piombo,  che  i  sopradetti. 
Ho  un  Pindaretto,  di  cui  non  v'è  parola,  su  cui  non  esista 
un  mio  numero  aritmetico  notatovi  sopra,  per  indicare, 
coll'un,  due,  e  tre,  fino  talvolta  anche  a  quaranta  e  più, 
qual  sia  la  sede,  che  ogni  parola  ricostruita  al  suo  senso 
deve  occupare  in  que'suoi  eterni  e  labirintici  periodi.  Ma 
questo  non  mi  bastava,  ed  intrapresi  allora  nei  tre  giorni 
ch'io  gli  destinai,  di'  prendere  un  altro  Pindaro  greco  solo, 
di  edizione  antica,  e  scorrettissimo,  e  mal  punteggiato,  quel 
del  Calliergi  di  Roma ,  primo  che  abbia  gli  scolj ,  e  su 
quello  leggeva  a  prima  vista,  come  dissi  deirOmero,  subito 
in  latino  letteralmente  sul  greco,  e  poi  la  stessa  progres- 
sione che  su  rOmero;  e  di  più  poi  in  ultimo  una  dichia- 
razione marginale  mia  in  gr^sco  dell'intenzione  dell'autore  ; 
cioè  il  pensiero  spogliato  del  figurato.  Così  poi  praticai  su 
l'Eschilo  e  Sofocle,  quando  sottentrarono  ai  giorni  di  Pin- 
daro: e  con  questi  sudori,  e  pazze  ostinazioni,  essendomisi 
debilitata  da  qualch'anni  assai  la  memoria,  confesso  che  ne 
so  poco,  e  tuttavia  prendo  alla  prima  lettura  dei  grossis- 
simi  granchi.  Ma  Io  studio  mi  si  è  venuto  facendo  sì  caro^ 
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e  si  necessario^,  che  già  dal  96  in  poi,  per  nessuna  ragione 
mai  ho  smesso^  o  interrotto  le  tre  ore  di  prima  svegliata^ 
e  se  ho  composto  qualche  cosa  di  mio^  "come  YAIceste,  le 
Satire^  e  Rime^  ed  ogni  traduzione,  Tho  fatto  in  ore  se- 
condarie, talché  ho  assegnato  a  me  stesso  l'avanzo  di  me, 
piuttosto  che  le  primazie  del  giorno;  e  dovendo  lasciare, 
o  le  cose  mie,  o  lo  studio,  senza  nessun  dubbio  lascio 
le  mie. 

Sistemato  dunque  in  tal  guisa  il  mio  vivere,  incassati 
lutti  i  miei  libri,  fuorché  i  necessari,  e  m.andatili  in  una 
villa  fuori  di  Firenze,  per  vedere  se  mi  riusciva  di  non  per- 
derli una  seconda  volta,  questa  tanto  aspettata  ed  abborrita 
invasione  dei  Francesi  in  Firenze  ebbe  luogo  il  dì  2  5  marzo 
del  99,  con  tutte  le  particolarità,  che  ognuno  sa,  e  non^  sa, 
e  non  meritano  d'essere  sapute,  sendo  tutte  le  operazioni 
di  codesti  schiavi  di  un  solo  colore  ed  essenza.  E  quel 
giorno  stesso^  poche  ore  prima  ch'essi  v'entrassero,  la  mia 
donna  ed  io  ce  n'andammo  in  una  villa  fuor  di  Porta  San 
Gallo  presso  a  Montughi,  avendo  già  prim.a  votata  inte- 
ram.ente  d'ogni  nostra  cosa  la  casa  che  abitavamo  in  Fi- 
renze per  lasciarla  in  preda  agii  oppressivi  alloggi  militari. 

CAPITOLO  VIGESIMOTTAVO. 

OccTapazioni  in  villa..  Uscita  dei  Francesi.  Ri- 
torno nostro  in  Firenze.  Lettere  d.el  Colli.  Do- 
lore mio  nell'iaciire  la  ristampa  prepararsi  in 
Parigi  delle  mie  Opere  di  Kehl^  non  mai  pialD- 
iDlicate. 

In  tal  m.aniera  io  oppresso  dalla  comune  tirannide,  ma 
non  perciò  soggiogato,  me  ne  stetti  in  quella  villa  con  poc^ 
gente  di  servizio,  e  la  dolce  metà  di  me  stesso,  ambedue 
indefessamente  occupati  nelle  lettere,  che  anch'essa  suffi- 
cientemente perita  nella  lingua  inglese  e  tedesca,  ed  egual- 
mente poi  franca  nell'italiano  che  nel  francese,  la  lettera- 
tura di  queste  quattro  nazioni  conosce  quant'è,  e  dell'antica 
non  ignora  l'essenza  per  mezzo  delle  traduzioni  in  queste 
quattro  lingue.  Di  tutto  adunque  potendo  io  favellare  con 
essa,  soddisfatto  egualmente  il  core  che  la  mente^  non  mi 
credeva  mai  più  felice,  che  quando  mi  toccava  di  vivere 
so^o  a  solo  con  e  -sa,  disgiunti  da  tatti  i  tanti  umnni  ma- 
lanni. E  così  eramo  in  quella  villa ^  dove  pochissimi  dei 
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nostri  conoscenti  di  l^'ii-enze  ci  visi  lavano^  e  di  rado^  per 
non  insospcrtire  la  militare  e  avvocatesca  tirannide^  eh  j  ù 
di  tutti  i  guazzabugli  politici  il  più  mostruoso^  e  risibile^ 
e  lagrimevole  ed  insopportabile^  e  mi  rappresenta  perfetta- 
mente un  tigre  guidatola  un  coniglio. 

^  Subito  arrivato  in  villa  mi  posi  a  lavorare  di  fronte  la 
ricopiatura  e  limatura  delle  due  Alcesti^  non  toccando  però 
le  ore  dello  studio  mattutino^  onde  poco  tempo  mi  avan- 
zava da  pensare  a' nostri  guai  e  pericoli,  essendo  sì  calda- 
mente occupato.  Ed  i  pericoli  erano  molti,  nè  accadea  dis- 
simularceli, o  lusingarci  di  non  v'essere;  ogni  giorno  mi 
avvisava  ;  eppure  con  simile  spina  nel  cuore,  e  dovendo  te- 
rriere per  due:  mi  facea  pure  animo^  e  lavorava.  Ogni  giorno 
si  arrestava  arbitrariamente,  al  solito  di  codesto  sgoverno, 
la  gente;  anzi  sempre  di  notte.  Erano  così  stati  presi  sotto 
il  titolo  di  ostaggi ,  molti  dei  primari  giovani  della  città  ; 
presi  in  letto  di  notte,  dal  fianco  delle  loro  mogli,  spediti 
a  Livorno  come  schiavi,  ed  imbarcativi  alla  peggio  per  l'I- 
sole di  S.  Margarita.  Io,  benché  forestiere,  dovea  temere 
e  questo,  e^  più,  dovendo  essere  loro  noto  come  disprezza- 
tore  e  nemico.  Ogni  notte  poteva  esser  quella  che  mi  ve- 
nissero cercare;  avea  provvisto  per  quanto  si  potea  per  non 
lasciarmi  sorprendere,  nè  malmenare.  Intanto  si  proclamava 
in  Firenze  la  stessa  libertà,  ch'era  in  Francia,  e  tutti  i  piti 
vili  e  rei  schiavi  trionfavano.  Intanto  io  verseggiava,  e 
grecizzava,  e  confortava  la  mia  donna.  Durò  questo  infe- 
lice stato  dai  25  marzo  ch'entrarono,  fino  al  dì  5  luglio, 
che  essendo  battuti,  e  perdenti  in  tutta  la  Lombardia,  se 
ne  fuggirono,  per  così  dir,  di  Firenze,  la  mattina  per 
tempissimo,  dopo  aver,  già  s'intende,  portato  via  in  ogni 
genere  tutto  ciò  che  potevano.  Né  io,  né  la  mia  donna  in 
tutto  questo  frattempo  abbiamo  mai  messo  piede  in  Firenze, 
nè  contaminati  i  nostri  occhi  nè  pur  con  la  vista  di  un 
solo  Francese.  Ma  il  tripudio  di  Firenze  in  quella  mattina 
dell'evacuazione,  e  giorni  dopo  nell'ingresso  di  200  usseri 
austriaci,  non  si  può  definir  con  parole. 

Avvezzi  a  quella  quiete  della  villa,  ci  volemmo  stare  an- 
cora un  altro  mese,  prima  di  tornare  in  Firenze,  e  ripor* 
tarvi  i  nostri  mobili  e  libri.  Tornato  in  città,  il  mutaf 
luogo  non  mi  fece  mutar  in  nulla  l'intrapreso  sistema  degli 
studj,  e  continuava  anzi  con  più  sapore,  e  speranza,  poiché 
per  tutto  quel  rimanente  dell'anno  99,  essendo  disfatti  per 
tutto^  i  Francesi,  risorgeva  alcuna  speranza  della  salute  del- 
l'Italia, ed  in  me  risorgeva  la  privata  speranza,  che  avrei 
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ancor  tempo  di  finir  tutte  le  mie  più  che  ammezzate  opere. 
Ricevei  in  queUanno,  dopo  la  battaglia  di  Novi^  una  let- 
tera del  marchese  Colli ^  mio  nipote,  cioè  marito  di  uni 
figlia  di  mia  sorella^  che  non  m'era  noto  di  persona,  ma 
di  fama,  come  ottimo  ufiziale  ch'egli  era  stato,  e  distintosi 
in  quei  cinque  e  più  anni  di  guerra,  al  servizio  del  re  di 
Sardegna  suo  sovrano  naturale,  sendo  egli  d'Alessandria. 
Mi  scrisse  dopo  essere  stato  fatto  prigioniero,  e  ferito  gra- 
vemente, sendo  allora  passato  al  servizio  dei  Francesi,  dopo 
la  deportazione  del  re  di  Sardegna  fuori  dei  di  lui  Stati, 
seguita  nel  gennajo  di  quell'anno  99.  La  di  lui  lettera,  e  la 


VeneraHssimQ  Sig:  Zio. 

Sul  punto  di  abbandonare  V  Italia,  per  forse  tornarvi  mai  più,  mi  permetta, 
Sig-.  Zio  veneratiss.,  ch'io  le  parli  del  sommo  rincrescimento  che  provo  nel  do- 
vere  rinunciare  alla  speran'ia  che  da  tempo  nudrivo  di  conoscerla  una  volta 
personalmente.  Questa  mia  determinazione ,  che  a  me  pare  dettata  da  delica- 
te^l^ay  dai  molti  è  nommata  eccesso  d'amor  proprio ,  e  dai  più  pregiudizio  ri- 
dicolo. Forse  han  ragione:  ma  non  posso  far  for\a  alla  mia  natura  che  cosi 
mi  dice  ;  e  quando  mi  fosse  stato  possibile,  le  minacele  di  esigilo  perpetuo,  di 
confisca  de' miei  beni,  che  mi  fa  in  questo  punto  il  Governo  Piemontese  se  non 
rientro  subito  ;  queste  sole  minacele  basterebbero  a  riffrancarmi  nella  già  presa 
determinazione.  —  Pugnai  contro  i  Francesi  quando  erano  vittoriosi;  commin- 
ciai  a  pugnar  per  essi  quando  furon  vinti,  e  non  posso  assolutamente  deter^ 
minarmi  a  lasciarli  perdenti. 

Credo  che  non  anderà  guari  ch'io  sarò  cambiato.  V^on  so  quando  le  nu- 
merose ferite  ultimamente  rilevate  mi  permetteranno  di  ritrattar  l'armi,  certo 
se  guerreggierò  ìion  sarà  mai  in  Italia.  —  Desidero  la  pace  {non  la  credo 
prossima),  affine  di  chiamare  a  me  l'amata  mia  Consorte ,  virtuosissima  V^i- 
potè  di  lei,  e  l'unico  mio  Figlio;  infinito  duolo  provo  in  separarmene  ;  oh, 
quanto  desidererei  che  lei  la  conoscesse  !  Donna  piii  dolce,  più,  tenera,  di  anima 
più  alta,  pili  nobile,  di  sensi  più  subliìui,  non  seppi  mai  neppure  immaginarla. 

Parto  domani  alla  volta  di  Grat^,  e  provo  una  vera  consolazione  nell'a^ 
vere  aperto  il  mio  cuore  a  Lei,  non  già  ch'io  creda  che  la  mia  condotta  possa 
venir  approvata,  ina  forse  qualcuno  fra  i  Piemontesi  capitati  a  Firenze,  mi 
avrà  dipinto  a  lei  come  un  fanatico,  o  un  uomo  di  smisurata  ambizione;  no^ì 
sono  ne  Vujio  nè  l'altro,  ero  forse  nato  per  vivere  in  un  altro  secolo,  fra  altri 
uomini;  sono  veramente  ridicolo  in  questo  secolo,  mi  trovavo  tale  fra  i  Pie- 
montesi, mi  vedo  tale  fra  i  Francesi. 

Spero  da  lei ,  veneratissimo  Sig.  Zio,  compatimento  se  erro,  e  spero  pure 
vorrà  accettare  Vassicuranza  dei  sentimenti  di  verace  stima,  e  d'ossequioso 
attaccamento  co'  quali  mi  pregio  essere 

Di  VS.  Veneratiss. 
Treviso^  li  2  Novembre  17 99* 

Dev  ed  Obb.  Sefv.  ed  Affe^.  tKipote 
Luigi  Colli. 
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mia  risposta  ripongo  qui  fra  le  note  (i).  E-  dirò  qui  per  in- 
cidenza quello  che  mi  scordai  di  dir  prima,  che  anzi  lin- 
vasion  dei  Francesi ,  io  avea  veduto  in  Firenze  il  re  di 
Sardegna,  e  fui  a  inchinarlo,  come  di  doppio  dover  mio, 
scudo  egÙ  stato  il  mio  re,  ed  essendo  allora  inielicissimo. 
E-Ii  mi  accolse  assai  bene;  la  di  lui  vista  mi  commosse 
non  poco,  e  provai  in  quei  giorno  quel  ch'io  non  avea  pro- 
sato mai,  una  certa  voglia  di  servirlo,  vedendolo  si  abban- 
donato, e  sì  inetti  i  pochi,  che  gli  rimanevano:  e  me  gli 
sarei  profferto ,  se  avessi  creduto  di  potergli  essere  utile  ; 
ma  la  mia  abilità  era  nulla  in  tal  genere  di  cose,  e  ad 


Nipote  mio 

Firenze,  dì  i6  Novembre  1799. 

Ad  nomo  di  alto  e  di  fotte  animo,  quale  vi  reputo  e  siete,  o  queste  poche  mie 
veracissimo  e  cordiali  parole  basteranno,  o  nessune. 

Già  l'onor  vostro  avete  leso  voi  stesso  e  non  poco,  dai  punto  in  cui  voi,  per 
somma  vostra  fortuna  non  nato  Francese,  spontaneamente  pure  indossaste  la  livrea 
della  Francese  Tirannide.  Risarcirlo  potete  forse  ancora  voi  stesso,  volendo  :  ma 
egli  sarà  pur  troppo  in  tutto  perduto,  e  per  sempre,  se  voi  persistete  in  una  così 
obbrobriosa  servitù.  Nè  io  già  vi  dico  di  cedere  alle  minaccie  di  confisca,  o  de- 
siglio  fattevi  dal  Governo  Piemontese;  ma  di  cedere  bensì  alle  ben  altre  inces- 
santi minaccie  che  vi  fanno  senza  dubbio  la  propria  vostra  coscienza,  e  l'onore, 
e  inevitabile  Tribunale  terribile  di  chi  dopo  noi  ci  accorda,  o  ci  toglie  con  im- 
parziale giudizio  la  fama  La  vostra  era  stata  finora,  non  che  intatta,  gloriosa; 
non  uno  dei  Piemontesi  che  ho  visti  mi  ha  parlato  di  voi,  che  non  stimasse  e 
ammirasse  i  vostri  militari  talenti.  Riassumetela  dunque,  col  confessare  sì  ai  Fran- 
cesi medesimi,  che  ai  vostri,  che  voi  avete  errato  servendo  gli  oppressori  e  1^  Ti- 
ranni della  nostra  Italia.  Ed  ove  pure  vi  possa  premere  la  stima  di  una  gente  niente 
limabile,  sappiate  che  gli  stess]  Francesi  vi  stimeranno  assai  più  se  li  abbandonate, 
di  quello  che  vi  stimeranno  anche  valorosamente  servendoli. 

Del  resto,  quand'anche  codesti  vostri  schiavi  parlanti  di  libertà  trionfassero,  e 
venissero  a  soggiogare  tutta  TEuropa  ;  o  quand'anche  voi  perveniste  fra  essi  all'a- 
pice dei  massimi  loro  vergognosissimi  onori,  non  già  per  questo  mai  rimarreste 
voi  pago  di  voi  medesimo,  nè  con  sicura  e  libera  fronte  ardireste  voi,  inalzare  nei 
miei  occhi  i  vostri  occhi,  incontrandomi.  La  mendicità  dunque,  e  la  più  oscura 
vita  nella  vostra  patria  (il  che  pur  non  vi  può  toccar  mai)  vi  farebbero  e  meno 
oppresso,  e  men  vile,  e  meno  schiavo  d'assai,  che  non  il  sedervi  su  l'uno  dei 


(I)  Qui  l'Autore  pose  una  noticma  per  farne  poi  un  periodo  nel  ricopiare  la 
Vita-  il  Tassi  la  portò  nel  testo,  facendo  poco  onore  allo  stile  dell'Autore.  ^ 

Qui  alcune  riflessioni  sull'errore  di  queir  uomo  d'altronde  bennato:  equinck^ 
breve  esame  di  me  stesso,  quale  sarei  stato  se  povero  0  dissestato  e  noioso  mt 
fossi  trovato  in  questi  tempi.  La  pura  verità  si  dica,  Qual  io  saret  Stato  non 
l'ardisco  asserire^,  che  forse  l'orgoglio  m'avrebbe  salvato  (T,). 
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Ogni  modo  era  tardi.  Egli  andò  in  Sardegna;  variarono  poi 
intanto  le  cose,  egli  tornò  di  Sardegna,  ristette  dei  mesi 
molti  m  Firenze  al  Poggio  Imperiale,  tenendo  gli  Austriaci 
allora  la  Toscana  in  nome  del  Gran-Duca;  ma  anche  al- 
lora, mal  consigliato,  non  fece  nulla  di  quel  che  doveva  e 
poteva  per  l'utile  suo  e  del  Piemonte;  onde  di  nuovo  poi 
tornate  al  peggio  le  cose,  egli  si  trovò  interamente  som- 
merso. Lo^  inchinai  pure  di  nuovo  al  ritorno  di  Sardegna, 
e  vistolo  in  migliori  speranze,  molto  meno  mi  rammaricai 
meco  stesso  di  non  potergli  esser  utile  in  nulla. 

Appena  queste  vittorie  dei.  difensori  dell'ordine  e  delle 


cinque  ir^.u  ^..^xidormi  m  i^arigi.  Più  oltre  non  potreste  ascender  voi  mai;  nè 
rnagg i ormente  contam inarvi . 

Ed  in  ultimo  vi  fo  riflettere,  che  voi  non  potete  la  degnissima  vostra  Con- 
sorte ad  un  tempo  stesso  amare  come  mi  dite  e  stimare,  e  macchiarla. - 

Finisco,  spe-ando,  che  una  qualche  impressione  vi  avran  fatta  nell'animo  questi 
miei  duri  ma  sincen'ssimi  ed  affettuosi  sentimenti,  ai  quali -se  voi  non  prestate  fede 
per  ora,  soa  certo  che  M  giorno  verrà  in  cui  pienissima  la  presterete  poi  loro;  ma 
invano. 

Son  tutto  Vostro 
Vittorio  Alfieri. 


Rtveritìss,  Sig.  Zio» 

Ebbi  !' onore  richhMiarmi  alla  di  lei  ricordanza  nel  partire  dUtalia;  non 
so  ss  la  7nia  lettera  le  sarà  giunta.  Vi  ritorno,  e  la  prima  mia  premura  st  b 
di  ripetere  quest'atto  che  mi  vien  co?nmandato  dalla  stima,  e  (mi  permetta  di 
dirlo)  dal  rispettoso  attaccamento  che  le  professo. 

Ritorno  in  Italia  colVobbli-o  r<tretto  di  cojivincere  il  Governo  Francese  {o 
per  dir  meglio  i  miei  amici  Moreau,  Desolles,  Bonaparte,  Gronchi,  Grénier) 
della  mia  riconoscenza  per  le  non  dubbie,  reiterate,  ostinate  prove  di  vivo  inte- 
ressamento a  mio  favore  dimostrate.  —  Combatterò  dunque  ancora;  Pamici:(ia, 
la  gratitudine  mi  faran  combattere....  Chi  sa,  forse  l'ambizione  si  maschera 
così, 

V^on  starò  piii  in  Piemonte;  se  il  re  di  Sardegna  vi  rientra  non  devo  de^ 
Centemente  starvi.  Se  il  Piemonte  si  democratizza  vi  sono  troppo  aw.aio  dai 
Contadini  per  potere  starvi  sejiza  correre  il  rischio  d'ingelosire  i  debolissimi 
Governanti  della  nascente  Repubblica,  ^^on  so  ancora  dove  mi  fisserò.  Fors§ 
in  Francia,  ma  non  mi  vi  decido  ancora.  Vaio  a  Milano,  dovrò  starvi  circt^ 
i5  giorni;  se  l'armistizio  durerà,  anderò  poi  a  Parigi;  ma  prima,  se  me  lo 
permette,  avrò  l'onore  di  personalmente  assicurarla  degli  ossequiosi  sentimenti 
co  quali  mi  pregio  essere  ■ 

Di  V.  S.  Reveritiss. 
Bologna,  li  3i  Ottobre  i8óO 

Dep.  ed  Obb.  Serv.  ed  Aff.  ^^ipote 
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proprietà  mi  avenno  rimesso  un  poco  di  balsamo  nel  san- 
;-ne,  che  mi  toccò  di  provare  un  dolore  acerbissimo,  ma  non 
inaspettato.  Mi  capitò  alle  mani  un  manifesto  del  libraio 
Mohni  Italiano  di  Parigi,  in  cui  diceva  di  aver  intrapreso 
di  stampare  tutte  le  mie  opere  (diceva  il  manifesto  filo- 
sofiche, sì  m  prosa  che  in  versi),  e  ne  dava  il  raggua^^lio 
e  tutte  pur  troppo  le  mie  opere  stampate  in  Kehì  come 
dissi,  e  da  me  non  mai  pubblicate,  vi  si  trovavano  per 
estenso.  Questo  fu  un  fulmine  che  mi  atterrò  per  molti 
giorni,  non  già  che  io  mi  fossi  lusingato,  che  quelle  mìe 
balle  di^  tutta  l'edizione  delle  quattro  opere  Rime,  Etruria 
Tirannide  e  Principe,  potessero  non  essere  state  trovate  da 
chi  mi  aveva  svaligiato  dei  libri,  e  d'ogni  altra  cosa  da  me 
lasciata  in  Parigi;  ma  essendo  passati  tant'anni,  sperava 
ancora  dilazione.  Fin  dall'anno  q3  in  Firenze,  quando  vidi 
assolutamente  perduti  i  miei  libri,  feci  pubblicare  un  av- 
viso in  tutte  le  Gazzette  d'Italia,  ove  diceva  essermi  stati 
presi,  confiscati,  e^venduti  i  miei  libri,  e  carte,  onde  io 
dichiarava  già  fin  d'allora  non  riconoscer  per  mia  nessun  al- 
tra opera,  fuorché  le  tali  e  tali  pubblicate  da  me.  Le  altre 
o  alterate,  o  supposte,  e  certamente  sempre  surrepitemi'''' 
non  le  amnietteva.  Ora  nel  99  udendo  questo  manifesto 
de  Molini,  il  quale  prometteva  per  l'Soo  venturo  la  ristampa 
delle  suddette  opere,  il  mezzo  piti  efficace  di  purgarmi  adi 
occhi  dei  buoni  e  stimabili,  sarebbe  stato  di  fare  un  con- 
tromanitesto,  e  confessare  i  libri  per  miei,  dire  il  modo 
con  cui  m'erano  stati  furati,  e  pubblicare,  per  discolpa 
totale  del  mio  sentire  e  pensare,  il  Mìsogallo,  che  certo  è 
piLi  che  atto  e  bastante  da  ciò.  Ma  io  non  era  libero  nè 
il  sono;  poiché  abito  in  Italia;  poiché  amo,  e  temo' per 
altri  che  per  me;  onde  non  feci  questo  che  avrei  dovuto  fare 
in  altre  circostanze;  per  esentarmi  una  volta  per  sempre 
dall  infame  ceto  degli  schiavi  presenti,  che  non  poter  ^ 
imbiancare  sé  stessi,  si  compiacciono  di  sporcare  gb*  f ^  • 
fingendo  di  crederli  e  di  annoverarli  tra  i  loro  •  ^a  '-  ' 
aver  parlato  di  libertà  sono  un  di  quelli,  ch'essi  s/^if 
ciano  volentieri,  ma  me  ne  dissocierà  2.iv\^\'^r:;^^^^^ 
Misogallo,  agli  occhi  anche  dei  mali^-^^j  e'^Srst.fnTd/^ 
che  son  1  soli,  che  mi  posson  confor      mn  Se     ^  ^ 
disgraziatamente,  queste  due  ca^ecorS  sonoT  dn  t""^' 

mezzo  del  mondo. ^Non  potendoli TunaTf^f  if'ch^ 
avrei  saputo  e  dovuto,  feri  c^i^.^..  ^114^^  lare  ciò,  clie 
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DO- --irta  che  avendo  udito  che  si  pubblicava  in  Parigi 
delie  opere  in  prosa  e  in  versi,  sotto  il  mio  nome,  rinno- 
vava quel  protesto  fatto  sei  anni  innanzi. 

vTn  il  fatto  si  era  che  quell'onesto  letterato  dell  amba- 
sc^ntor  Ginguené  che  mi  avea  scritto  le  lettere  surrife- 
rite e  che  io  poi  avea  fatto  richiedere  in  voce  dall  abate 
di  Caluso,  giacché  egli  voleva  pure  ad  ogiii  costo  tare  per 
me/ch'io  non  richiedeva  i  miei  libri  né  altro  ma  che  so- 
lamente avrei  desiderato  raccapezzar  quelle  sei  balle  dell  e- 
dÌ7Ìoni  non  pubblicate  ad  impedire  ogni  circolazione  :  tatto 
s  Tdico  (a  quel  ch'io  mi  penso)  che  il  Gmguene  ritornato 
por  a  Parigi  avrà  frugato  tra  i  miei  libri  di  nuovo  e  tro- 
vatavi una  ballottina  contenente  4  soh  esemplari  di  quelle 
l  opere  se  le  appropriò:  ne  vendè  forse  al  Molini  un  esem- 
K'e  perchè  si  ristampassero  e  le  altre  si  tenne  e  tradusse 
le  prose  in  francese  per  farne  bottega  e  dono,  non  essendo 
sue  alla  biblioteca  riazionale...  come  sta  scritto  nella  pre- 
lazione stessa  del  4.°  volume  ristampato  dal  Molini  che  dice 
non  essere  reperibile  l'edizione  prima ,  altro  che  4  esem- 
pi dì  gli  individua  COSÌ  come  ho  detto  e  che  tornano 
per  l'appunto  con  la  piccola  balla  da  me  lasciata  fra  1  h- 

bri  altri  miei  (i).  .         j-  c 

Quanto  poi  alle  sei  balle  contenenti  più  di  5oo  eseni- 
pl.ri'di  ciascu n'opera  non  posso  congetturare  cosa  ne  sia 
Svenuto.  Se  fossero  state  trovate  ed  aperte,  circolerebbero, 
e  si  sarebbero  vendute  piuttosto  che  ristampate,  sendo  s 
tele  l'edizioni,  la  carta,  e  i  caratteri,  e  la  correzione  .11 
non  essere  venute  in  luce  mi  fa  credere  che  ammontate  in 
Gualche  di  quei  sepolcri  di  libri,  che  tanti  della  roba  per- 
3um  ne  rimangono  intatti  a  putrefarsi  in  Parigi  non  siano 
stiti  aperti  •  Perchè  ci  avea  fatto  scrivere  su  le  balle  di 
fuori  -  T^aIedie  Italiane.  -  Comunque  sia  il  doppio 
danno  ne  ho  avuto  di  perdere  la  mia  spesa  e  fa  ica  nella 
proprietà  di  quelle  stampate  da  me,  e  di  f ^l^^^t^f. ^ 
^irò  l'infamia)  ma  la  disapprovazione  e  la  taccia  di  far  da 
corista  a  quei  birbi,  nel  vedermele  pubblicate  per  mezzo 
delle  stampe  d'altrui. 


'  (1)  Questo  brano  dalle  parole,  Ma  il  fatto  fa?  ^  a  firn  è  ìoeauo  U  tneiina  dopo 
la  VQce  nazionali  è  del  testo  (T.).- 
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feconda  in-vt\siono.  Insisterà:?-- a.  nojosa.  del.  Ge- 
neral letterato.  Pace  tal  q\aale,  per  ciai  mi 
scemano  d'alqiaanto  le  ang-u.stie.  Sei  Coxxl-< 
medie  ideate  ad  xxxx  parto. 

Appena  per  qualche  mesi  aveva  l'Italia  un  poco  respi- 
rato dal  giogo  e  ruberie  francesi^  quando  la  favolosa  ba^, 
raglia  di  Marengo  nel  giugno  del  1800  diede  in  poche  ore 
rftalia  tutta  in  predadi  costoro,  chi  saper  quantanni  (i). 
Io  la  sentiva  quanto  e  più.  ch'altri^  ma  piegando  il  collo  alla 
necessità^  tirava  a  finire  le  cose  mie  senza  più  punto  cu- 
rare, per  così  dire,  un  pericolo,  dal  quale  non  m  era  divez- 
zato ancora,  nè  oramai,  visto  Tinstabilità  di  codeste  soz- 
zure politiche,  me  ne  divezzerò  mai  piti.  Assiduamente 
dunque  lavorando  sempre  a  ben  ridurre  e  limare  le  mie 
quattro  traduzioni  greche,  e  nullaltro  poi  facendo  che  pro- 
seguire ardentemente  gli  studj  troppo  tardi  intrapresi,  stra- 
scinava il  tempo.  Venne  lottobre,  e  il  dì  i5  desso,  ecco 
di  nuovo  inaspettatamente  in  tempo  di  tregua  fissata  con 
l'Imperatore,  invadono  i  Francesi  di  nuovo  la  Toscana,  che 
riconoscevano  tenersi  pel  Gran-Duca,  col  quale  non  erano 
in  guerra.  Non  ebbi  tempo  questa  volta  di  andare  in  villa 
come  la  prima-,  e  bisognò  sentirli  e  vederli^  ma  non  mai 


(i)  La  contessa  d'Aìbany  e  il  conte  Alfieri  i  quali  da  molti  anni  godono  di  un 
felicissimo  asilo  in  Toscana,  avendo  lungamente  partecipato  con  essa  il  ben  essère 
e  la  quiete  desiderano  ora  ardentemente  di  parteciparne  in  un  qualche  modo  gli  ag- 
gravi e  i  pericoli.  Essi  dunque,  ancorché  forestieri,  pregano  il  signor  senator  Car- 
letti  di  voler  loro  ottenere  dal  governo  toscano  la  grazia  di  essere  ammessi  nel  nu- 
mero di  quei  tanti  possidenti  di  ogni  classe,  i  quali  volontariamente  contribuiranno 
a  sollevare  lo  stato  con  doni  gratuiti  nella  occorrenza  di  questo  così  lodevole  e  ne- 
cessario armamento. 

Agli  scriventi  rincresce  soltanto  che  le  disastrose  circostanze  non  permettano 
loro  di  dimostrare  con  una  maggior  somma  il  sincero  affetto  e  la  gratitudine  eterna 
che  sta  loro  nel  cuore  per  un  così  degno  paese.  Dovendo  perciò  limitare  la  volontà 
con  le  forze  offrono  la  tenue  retribuzione  di  zecchini  cento.  E  non  dubitando  punto 
che  il  signor  senator  Carletti  vorrà  compiacersi  di  trovare  il  debito  mezzo  per  ot- 
tener loro  questo  favore,  essi  ne  staranno  attendendo  il  riscontro  per  adempire  im- 
mediatamente all'offerta. 

Di  casa  dì  12  giugno  1800. 

Questa  minuta  non  scritta  dall'Alfieri,  ma  ^©rretta  di  sua  maiio  si  conserva, 
era'  suoi  Msse  e  fu  pubblicata  dal  Teza, 
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altro^  s'intende^  che  nella  strada.  Pel  resto  la  maggior  noja 
e  la  più  oppressiva^  cioè  Vs.ìlo^,gìo  militare venni  a  capo 
presso  il  comune  di  Firenze  di  farmene  esentare  come  fo- 
restiere^ ed  avendo  una  casa  ristretta  e  incapace.  Assoluto 
di  questo  timore^  che  era  il  più  incalzante  e  tedioso^  del 
resto  mi  rassegnai  a  quel  che  sarebbe.  Mi  chiusi^  per  così 
dire^  in  casa^  e  fuorché  due  ore  di  passeggiata  a  me  neces- 
sarie, che  faceva  ogni  mattina  nei  luoghi  più  appartati  e 
soletto,  non  mi  facea  mai  vedere,  nè  desisteva  dallg  più 
ostinata  fatica. 

Ma  se  io  sfuggiva  costoro,  non  vollero  essi  sfuggire  me, 
e  per  mia  disgrazia  il  loro  generale  comandante  in  Firenze, 
pizzicando  del  letterato,  volle  conoscermi,  e  civilmente  passò 
da  me  una,  e  due  volte,  sempre  non  mi  trovando,  che  già 
avea  provvisto  di  non  essere  reperibile  mai;  nè  volli  pure 
rendere  garbo  per  garbo  col  restituir  per  polizza  la  visita. 
Alcuni  giorni  dopo  egli  mandò  ambasciata  a  voce,  per  sa- 
pere in  che  ore  mi  si  potrebbe  trovare.  Io  vedendo  crescere 
l'insistenza  ,  e  non  volendo  commettere  ad  un  servitor  di 
piazza  la  risposta  in  voce,  che  potea  venire  o  scambiata  o 
alterata,  scrissi  su  un  fogliolino;  che  Vittorio  Alfieri,  per- 
chè non  seguisse  sbaglio  nella  risposta  da  rendersi  dal  servo 
al  signor  generale ,  mettea  per  iscritto  :  che  se  il  generale 
in  qualità  di  comandante  in  Firenze  intimavagli  di  esser 
da  lui,  egli  ci  si  sarebbe  immediatamente  costituito,  come 
jion  resistente  alla  forza  imperante ,  qual  ch'ella  si  fosse  : 
ma  che  se  quel  volermi  vedere  era  una  mera  curiosità  del- 
l'individuo, Vittorio  Alfieri  di  sua  natura  molto  selvatico 
non  rinnovava  oramai  più  conoscenza  con  chi  che  sia,  e 
Io  pregava  quindi  di  dispensamelo.  Il  generale  rispose  di- 
rettamente a  me  due  parole,  in  cui  diceva  che  dalle  mie 
opere  gli  era  nata  questa  voglia  di  conoscermi,  ma  che  ora 
vedendo  questa  mia  indole  ritrosa,  non  ne  cercherebbe  al- 
trimenti. E  così  fece;  e  così  mi  liberai  di  una  cosa  per 
me  più  gravosa  e  accorante,  che  nessun  altro  supplizio  che 
mi  si  fosse  potuto  dare. 

In  questo  ^frattempo  il  già  mio  Piemonte,  celtizzato  an- 
ch'egli,  scimmiando  ogni  cosa  dei  suoi  servipadroni,  cam- 
biò l'Accademia  sua  delle  scienze,  già  detta  reale,  in  un 
ìnstituto  nazionale  a  norma  di  quel  di  Parigi,  dove  avean 
luogo,  e  le  belle  lettere,  e  gli  artisti.  Piacque  a  coloro,  non 
so  quali  si  fossero  (perché  il  mio  amico  Caluso  si  era  di- 
messo del  segretariato  della  già  Accademia),  piacque  dico 
a  coloro  di  nominarmi  di  codesto  Istituto,  e  darmene  Darte 
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con  lettera  diretta.  Io  prevenuto  già  dall'abate,  rimandai 
la  lettera  non  apertala^  e  feci  dire  in  voce  dall'abate ^  che 
io  non  riceveva  tale  aggregazione  ;  che  non  voleva  essere 
di  nessuna^  e  miissimamente  d'una  donde  recentemente  erano 
stati  esclusi,  con  animosa  sfacciataggine^  tre  così  degni  sog- 
getti ,  come  il  cardinale  Gerdil ,  il  conte  Balbo ,  ed  il  ca- 
valier  Morozzo,  come  si  può  vedere  dalle  qui  annesse  let- 
tere deiramico  Caluso,  non  adducendo  di  ciò  altra  cagione, 
fuorché  questi  erano  troppo  realisti.  Io  non  sono  mai  stato, 
né  sono  realista,  ma  non  perciò  son  da  essere  misto  con 
tale  genia:  la  mia  repubblica  non  è  la  loro,  e  sono,  e  mi 
professerò  sempre  d'essere  in  tutto  quel  ch'essi  non  sono. 
¥j  qui  pure  pien  d'ira  pel  ricevuto  affronto,  mi  spergiurai 
rimando  quattordici  versi  su  tal  ffitto  ,  e  Vi  mand'ii  all'a- 
mico;  ma  non  ne  tenni  copia,  né  questi  nò  altri  che  l'in- 


Amico  carissimo. 

Firenze,  Il  6  Marzo  1801. 
Ho  ricevuto  per  mezzo  di  D*Albarey  le  due  vostre,  di  cui  l'ultima  de'  25  Feb- 
braio mi  ha  molto  angustiato  per  la  notizia  che  mi  vi  date  di  esser  io  stato  no- 
minato non  so  da  chi  per  essere  aggregato  a  codesta  adunanza  letteraria.  Veramente 

10  mi  lusingava  che  la  vostra  amicizia  per  me,  e  la  pienissima  conoscenza  che 
avete  del  mio  carattere  indipendente,  ritroso,  orgoglioso,  ed  intero,  vi  avrebbero' 
impegnato  a  distornare  da  me  codesta  nomina;  il  che  era  facilissimo  prima,  se  voi 
aveste  pregato  i  nominanti  di  sospenderla  finché  me  ne  aveste  prevenuto;  ovvero 
se  con  quella  schiettezza  e  libertà  che  si  può  sempre  adoprare  quando  sì  parla  per 
altri,  voi  aveste  addotto  il  mio  modo  invariabile  di  sentire  e  pensare  come  un  osta- 
colo assoluto  ad  una  tale  aggregazione  del  mio  individuo.  Comunque  sia,  già  che 
non  lo  avete  fatto  prima,  vi  prego  caldissimamente  di  farlo  dopo,  e  di  liberarmene 
ad  ogni  costo  ;  c  voi  lo  potete  far  meglio  di  me,  stante  la  dolcezza  del  vostro  aureo 
carattere.  Sicché,  restiamo  così  :  che  io  non  avendo  finora  ricevuto  lettera  nessuna 
di  avviso,  caso  mai  la  ricevessi,  la  dissimulerò  come  non  ricevuta,  finché  voi  abbiale 
risposto  a  questa  mia,  ed  annunziatomi  il  disimpegno  accettato.  E  questo  vi  sarà 
facile,  perchè  io  consento  volentieri,  che  i  Nominanti  e  i  Proponenti  per  conser- 
vare il  loro  decoro  si  ritrattino  dell'avermi  aggregato,  e  mi  disnominino  per  così 
dire  con  la  stessa  plenipotenza  con  cui  mi  hanno  creato  ;  e  dicano  o  che  fu  sbaglio, 
o  che  a  pensier  maturato  non  me  ne  reputan  degno.  Io  non  ci.  metto  vanità  nes- 
suna nel  rifiuto,  ma  metto  importanza  moltissima  nel  non  v'essere  in  nessuna  ma- 
niera inscritto  ,  e  se  già  lo  sono  stato  ad  esserne  assolutamente  cassato.  Io  non 
cerco  come  ben  sapete  gli  onori,  nè  veri,  nè  falsi  :  ma  io  per  certo  non  mi  lascerò 
addossare  mai  vergogna  nessuna.  E  questa  per  me  sarebbe  massima,  non  già  per 

11  ritrovarmi  io  in  compagnia  di  tanti  rispettabili  soggetti  come  avete  fra  voi,  ma 
per  l'esservi  in  tali  circostanze,  in  tal  modo;  ed  in  somma  non  soffrirei  mai  d£ 
essere  intruso  in  una  Società  Letteraria,  dalla  quale  sono  espulse  delle  persone 
come  il  conte  Balbo,  e  i!  cardinal  Gerdil.  JSicchè  le  tante  altre  e  validissime  ra- 
gioa;  chs  avrei^  e  elie  voi  conoscete  e  sentite  quanto  me,  reputandole  inutili,  a 
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degnazione  od  altro  affetto  mi  venisse  a  strappar  dalla  penna, 
non  registrerò  oramai  più  fra  le  mie  già  troppe  rime. 

Non  così  aveva  io  avuto  la  forza  di  resistere  nel  settem- 
bre dell'anno  avanti  ad  un  nuovo  (o  per  dir  meglio)  ad  un 
rinnovato  impulso  naturale  fortissimo,  che  mi  si  fece  sen- 
tire per  più  giorni^  e  finalmente^  non  lo  potendo  cacciare^ 
cedei.  E  ideai  in  iscritto  sei  commedie^  si  può  dire  ad  un 
parto  solo.  Sempre  avea  avuto  in  animo  di  provarmi  in. 
quest'ultimo  arringo;  ed  avea  fissato  di  farne  dodici^  mai 
contrattem.pi ,  le  angustie  d'animo ,  e  più  d'ogni  cosa  lo 
studio  prosciugante  continuo  di  una  sì  immensamente  va- 
sta lingua^  qual  è  la  greca ^  mi  aveano  sviato  e  smunto 
il  cervello ,  e  credeva  oramai  impossibile  ch'io  concepissi 
più  nulla_,  né  ci  pensava  neppure.  Ma_,  non  saprei  dir  corae 
nel  più  tristo  momento  di  schiavitù^  e  senza  quasi  proba- 


voi  non  le  scrivo;  ma  mi  troverei  poi  costretto  a  metterle  in  tutta  la  loro  evi- 
denza e  pubblicità,  quando  per  mezzo  vostro  non  ottenessi  il  mio  intento.  Se 
dunque  voi  mi  cavate  di  questo  impiccio,  e  se  siete  in  tempo  a  risparmiarmi  la 
lettera  d'avviso,  sarà  il  meglio.  Se  poi  la  riceverò,  e  sarò  costretto  a  darne  disca- 
rico, con  risposta  diretta,  mi  spiacerà  di  dovermene  cavar  fuori  io  stesso  con  mezzi 
o  parole  spiacenti  non  meno  che  inutili,  quando  se  ne  potea  fare  a  meno. 
Passo  ad  altro,  e  mi  dico  ec. 


Amico  carissimo. 

Torino,  i  i8  Mdr^ò  -iSoi, 
lo  non  petisava  che  v'avesse  certo  a  piacer  molto  la  nomina  e  ag-greg-a^ion 
vostra  a  questa  Accademia ,  ma  neppure  avrei  creduto  che  vi  desse  tanto  fa- 
stidio j  e  ad  ogni  modo  non  sarebbe  stato  conveniente  che  quando  siete  stato 
proposto  nell'assemblea  di  tanti  accademici  più,  della  metà  ora  nuovi,  e  molti 
di  ninna  mia  conf.den\a,  io  sen\a  espressa  vostra  commissione  mi  fossi  voluto 
far  interprete  delle  vostre  intensioni,  e  dire:  che  non  si  passasse  a  votare  per 
voi  come  per  gii  altri  proposti  si  faceva.  Ma  questo  noìi  vi  pone  in  impiccio 
alcuno:  che  già  v'ho  sbrogliato.  Subito  ricevuta  la  vostra,  sono  andato  a  par- 
lare a  uno  de^  nostri  Presidenti  e  al  Segretario  che  vi  dovevano  scrivere ,  per 
vedere  se  fossi  a  tempo  che  non  vi  si  spedisse  la  lettera.  Ma  essendo  essa  par- 
tita, sono  rimasto  con  essi,  e  quindi  con  l'altro  Presidente ,  Segretari ,  e  Ac- 
cademici della  classe  delle  Belle  Lettere  ec. ,  adunata  jeri  sera ,  che  si  tenga 
l'Accademia  per  ringraziata  da  voi  sen^a  che  sìa  necessario  che  voi  rispon- 
diate. Ho  detto  che  voi  m'avevate  incaricato  di  scusarvi  e  ringraziare ,  desi- 
derando ver  mio  me^^o  essere  disimpegnato  senza  s. vìvere.  E  ciò  è  fatto;  e 
non  sarete  posto  nell'elenco  che  si  sta  Stampando  degli  Accademici.  E  resto 
abbracciandovi  con  tutto  il  cuore. 
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bilità,  nè  speranza  di  uscirne,  nò  d'aver  tempo  io  più,  nò 
mezzi  per  eseguire,  mi  si  sollevò  ad  un  tratto  Io  spirito^ 
e  mi  riaccese  faville  creatrici.  Le  prime  quattro  commedie 
adunque^  che  sono  quasi  .  una  divisa  in  quattro^  perchè 
tendenti  ad  uno  scopo  solo,  ma  per  mezzi  diversi,  mi  ven- 
nero ideate  insieme  in  una  passeggiata,  e  tornando  ne  feci 
l'abbozzo  al  solito  mio.  Poi  il  giorno  dopo  fantasticandovi, 
e  volendo  pur  vedere  se  anche  in  altro  genere  ne  potrei 
flu-e,  almeno  una  per  saggio,  ne  ideai  altre  due^  di  cui  la 
prima  fosse  di  un  genere  anche  nuovo  per  l'Italia,  ma  di- 
verso dalle  quattro,  e  la  sesta  poi  fosse  la  commedia  mera 
italiana  dei  costumi  d'Italia  quali  sono  adesso;  per  non 
aver  taccia  di  non  saperli  descrivere.  Ma  appunto  perchè 
i  costumi  variano,  chi  vuol  che  le  commedie  restino,  deve 
pigliar  a  deridere;,  ed  emendare  Puomo  ;  ma  non  l'uomo 


Amico  carissimo 

Firenze,  28  Marzo  1801. 

La  vostra  ultima  che  mi  annunzia  la  mia  liberazione  da  codesta  iscrizione 
letteraria,  mi  ha  consolato  molto.  La  settimana  passata  soltanto  ho  ricevuto  (o  per 
dir  meglio  avuta,  poiché  non  la  ricevo)  la  lettera  accademica  ;  ella  è  intatta,  e  \e 
la  rimando  pregandovi  caldamente  di  farla  riavere  a  chi  me  Vha.  scritta.  Questo 
solo  manca  alla  mia  intera  purificazione  di  questo  affare ,  che  la  lettera  ritorni  al 
suo  fonte  intatta,  con  quel  suo  rìspettabil  sigillo;  che  se  ad  essa  avessi  voluto  ri- 
spondere, l'avrei  fatto  scrivendo  interno  al  non  infranto  sigillo  queste  quattro  sole 
parole,  laconizzando:  Tt  p-ot  aùv  §ouXotsj  ma  per  non  comprometter  voi,  nè 
eccedere  senza  bisogno,  mi  basta  che  la  lettera  sia  restituita  intatta,  perchè  cono- 
scano che  io  non  l'ho  tenuta  per  diretta  a  me.  E  senza  tergiversare  vi  dico  anche, 
che  io  non  ingozzo  a  niun  patto  quell'infangato  titolo  di  Cittadino,  non  perchè 
io  voglia  esser  Conte,  ma  perchè  sono  Vittorio  Alfieri  libero  da  tant'anni  in  qua, 
e  non  liberto.  Mi  direte  che  quello  è  lo  stile  consueto  per  ora  costà  nello  scrivere, 
ma  io  risponderò;  che  costà  codestoro  non  doveano  mai  nè  pensare  a  me,  nè  no- 
minarmi mai  nè  in  bene  nè  in  male  ;  ma  che  se  pure  Io  faceano ,  doveano  cono- 
scermi, e  non  mi  sporcare  con  codesta  denominazione  stupida  non  meno,  che  vile 
e  arrogante  :  poiché  se  non  v'è  conti  senza  contea,  molto  meno  v'è  cittadini  senza 
città.  Ma  basti  ;  perchè  non  la  finirei  mai  ;  e  dico  cose  note  Lippis  et  Tonsoribus, 
Sicché  se  mai  voi  non  poteste,  o  non  giudicaste  congruo  a  voi  di  restituir  la  let- 
tera, fatemi  il  piacer  di  serbarla,  finché  io  ritrovo  chi  la  restituisca.  E  intanto  da- 
temi riscontro  d'averla  ricevuta  intatta  quale  per 'mezzo  del  carissimo  nipote  ve  la 
rimando.  La  Signora  vi  risponderà  essa  su  l'articolo  de' suoi  libri;  ed  io  ora  finisco 
per  non  vi  tediar  di  soverchio  con  le  mie  frenesie.  Ma  sappiate  che  la  mi  bolle 
davvero  davvero,  e  che  se  non  avessi  cinquantadue  ana:^  stravaserei.  Inutilmente, 
dire'  i  ;  vdh  r:  n  è  n^oi  i  nutile  la  parola  che  dura  dei  gecoii^ed  ha  per  base  il  vero 
ed  il  giunto,  boa  vosiro. 
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critalia,  più  che  di  Francia  o  di  Persia;  non  quello  del 

i^oo,  più  che  quello  del  j5oo,  o  del  2000;  se  no  perisce 
con  quegli  uomini  e  quei  costumi,  il  sale  della  commedia 
e  1  autore.  Così  dunque  in  sei  commedie  io  ho  creduto  o 
tentato  di  dare  tre  generi  diversi  di  commedie.  Le  quattro 
prime  adattabili  ad  ogni  tempo,  luogo,  e  costume;  la  quinta 
•  fantastica,  poetica,  ed  anche  di  largo  confine,  la  sesta  nel- 
1  andamento  moderno  di  tutte  le  commedie  che  si  vanno 
tacenao,  e  delie  quali  se  ne  può  tara  dozzina  imbrattando 
il  pennello  nello  sterco  che  si  ha  giornalmente  sotto  gli 
occhi:  ma  la  triviahtà  desse  é  molta;  poco,  a  parer  mio, 
li  diletco,  e  nessunissimo  utile.  Questo  mio  secolo,  scar- 
setto  anzi  che  no  d'invenzioni,  ha  voluto  pescar  la  tragedia 
dalla  commedia,  praticando  il  dramma  urbano,  che  è  come 
cni  direbbe  1  epopea  delie  Rane.  Io  all'incontro  che  non  mi 
piego  mai  se  non  al  vero,  ho  voluto  cavare  (con  ma^^giore 
verismiiglianza  mi  credo)  dalla  tragedia  la  commedia-  il 
che  mi  pare  più  utile,  più  divertente,  e  più  nel  vero  -  poi- 
che  dei  grandi  e  potenti  che  ci  fan  ridere  si  vedono  spesso  • 
ma  dei  m.ezzanr  cioè  banchieri,  avvocati,  o  simili,  che  si 
tacciano  ammirare  nonne  vediamo  mai;  ed  il  coturno  as- 
sai male  si  adatta  ai  piedi  fangosi.  Comunque  sia  l'ho  ten- 
tato; li  tempo,  ed  io  stesso  rivedendole,  giudicherò  poi  se 
debbano  stare,  o  bruciarsi. 


CAPITOLO  TRIGESIMO. 

stendo  u.rx  anno  dopo  averle  ideate  la  prosa 
delle  Sei  Commedie;  ed  lan  altr'anno  dopo  le 
■^rerseggio:  l'iana  e  l'altra  di  qneste  dxie  fati- 
cHe  con  gravissimo  scapito  dellà.  saliate.  Ri- 
vedo l'at)ate  di  Caliaso  in  Firenze. 

Passò  pure  anche  quell'anno  lunghissimo  deH'Soo,  la  di 
cui  seconda  metà  era  stata  sì  funesta  e  terribile  a  tutti  i 
galantuomini;  e  nei  primi  mesi  del  seguente  801  non  avendo 
tatto  gli  alleati  altro  che  spropositi,  si  venne  finalmente  a 
quella  orribil  sedicente, pace,  che  ancora  dura,  e  tiene  tutta 
1  iiuropa  armi,  in  timore,  ed  in  schiavitù,  cominciando 
dalla  rancia  stessa,  che  a  tutte  l'altre  dando  legge,  la  ri- 
ceve poi  essa  da  un  perpetuo  console  più  dura  ed  infame 
che  ìicii  hi  d'i.  "  ^ 

Ma  io  oramai  pel  troppo  sentire  queste  pubbliche  ita- 
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liane  sventure  latto  direi  quasi  insensibile,  ad  altro  più  non 
pensava,  che  a  terminare  la  mia  già  troppo  lunga  e  co- 
piosa carriera  letteraria.  Perciò  verso  il  luglio  di  quest  anno  , 
mi  rivolsi  caldamente  a  provare  le  mie  ultime  forze  nello' 
stendere  tutte  quelle  sei  commedie.  E  così  pure  di  un  fiato 
come  le  aveva  ideate  mi  vi  posi  a  stenderle  senza  inter- 
missione, circa  sei  giorni  al  più  per  ognuna;  ma  fu  tale  il 
riscaldamento  e  la  tensione  del  capo,  che  non  potei  finire 
la  quinta,  ch'io  mi  ammalai  gravemente  d'un'accensione 
al  capo,  e  d'una  fissazione  di  podagra  al  petto,  che  terminò 
col  farmi  sputare  del  sangue.  Dovei  dunque  smettere  quel 
caro  lavoro,  ed  attendere  a  guarirmi.  Il  male  fu  forte,  rna 
non  lungo;  lunga  fu  la  debolezza  della  convalescenza  in 
appresso;  e  non  mi  potei  rimettere  a  finir  la  quinta,  e  scri- 
vere tutta  la  sesta  commedia,  fino  al  fin  di  settembre;  ma 
ai  primi  di  ottobre  tutte  erano  stese  :  e  mi  sentii  sollevato 
di  quel  martello  che  elle  mi  aveano  dato  in  capo  da  tanto 
tempo. 

Sul  fin  di  quest'anno  ebbi  di  Torino  una  cattiva  nuova; 
la  morte  del  mio  unico  nipote  di  sorella  carnale,  il  conte 
di  Gumiana,  in  età  di  trent'anni  appena;  in  tre  giorni  di 
malattia,  senza  aver  avuto  né  moglie,  né  figli.  Questo  mi 
afflisse  non  poco,  benché  io  appena  l'avessi  visto  ragazzo  ; 
m.a  entrai  nel  dolore  della  madre  (il  di  lui  padre  era  morto 
due  anni  innanzi),  ed  anche  confesserò  che  mi  doleva  di 
veder  passare  tutto  il  mio,  che  aveva  donato  alla  sorella  ^ 
in  mano  di  estranei.  Che  eredi  saranno  della  mia  sorella, 
e  cognato,  tre  figlie,  che  le  rimangono,  tutte  tre  accasate; 
una,  come  dissi,  col  Colli  d'Alessandria,  l'altra  con  un  Fer- 
rari di  Genova,  e  l'altra  con  il  conte  di  Gallano  d'Aosta. 
Quella  vanitaduzza,  che  si  può  far  tacere,  ma  non  si  sra- 
dica mai  dal  cuore  di  chi  è  nato  distinto,  di  desiderare  una 
continuità  del  nome,  o  almeno  della  famiglia,  non  mi  s'era 
neppure  totalmente  sradicata  in  me,  e  me  ne  rammaricai 
più  che  non  avrei  creduto;  tanto  è  vero,  che  per  ben  co- 
noscer sé  stessi,  bisogna  la  viva  esperienza,  e  ritrovarsi  nei 
dati  casi,  per  poter  dire  quel  che  si  è.  Questa  orfanità  di 
nipote  maschio,  mi  indusse  poi  a  sistemare  amichevolmente 
con  mia  sorella  altri  mezzi  per  Tassicurazione  della  mia 
pensione  in  Piemonte,  caso  mai  (che  noi  credo)  ch'io  do- 
vessi sopravvivere  a  lei,  per  non  ritrovarmi  all'arbitrio  di 
codeste  nipoti,  e  dei  loro  mariti,  che  non  conosco. 

Ma  intanto  quella  quantunque  pessima  pace  avea  pure 
ricondotio  iina^mezza  tranquillità  in  Italià^  e  dal  despo- 
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tismo  francese  essendosi  annullate  le  cedole  monetate  sì  in 
Piemonte,  che  in  Roma,  tornati  dalla  carta  all'oro  sì  la 
signora  che  io,  ella  di  Roma,  io  di  Piemonte  cavando,  ci 
ritrovammo  ad  un  tratto  fuori  quasi  dell'angustia,  che  ave- 
vamo provato  negli  interessi  da  più  di  cinque  anni ,  sca- 
pitando ogni  giorno  più  dell'avere.  Perciò  sul  finire  del  sud- 
detto 80 1  ricompram.mo  cavalli,  m.a  non  più  che  quattro 
di  cui  solo  uno  da  sella  per  me,  che  da  Parigi  in  poi  non 
avea  mai  più  avuto  cavallo,  né  altra  carrozza  che  una  pes- 
sima datfitto.  Ma  gli  anni,  le  disgrazie  pubbliche,  tanti 
esempi  di  sorte  peggior  della  nostra,  mi  aveano  reso  mo- 
derato e  discreto;  onde  i  quattro  cavalli  furono  oramai  an- 
che troppi,  per  chi  per  molti  anni  appena  si  era  contentato 
di  dieci,  e  di  quindici. 

Del  rimanente  poi  bastantemente  sazio  e  disingannato 
delle  cose  del  mondo,  sobrio  di  vitto,  vestendo  sempre  di 
nero,  nulla  spendendo  che  in  libri,  mi  trovo  ricchissimo 
e  mi  pregio  assai  di  morire  di  una  buona  metà  più  po- 
vero, che  non  son  nato.  Perciò  non  attesi  alle  offerte  che 
il  mio  nipote  Colli  mi  fece  dare  dalla  sorella  di  adoperarsi 
m  Parigi,  dove  egli  andava  a  fissarsi,  presso  quei  suoi 
amici,  eh  egli  senza  vergogna  mi  annovera  e  nomina  nella 
sua  seconda  lettera  che  ho  pure  trascritta,  di  adoperarsi 
dico^,  presso  coloro  per  farmi  rendere  il  mio  confiscatomi 
m  irrancia,  1  entrate,  ed  i  libri,  ed  il  rimanente.  Dai  ladri 
non  ripeto  mai  nulla;  e  da  una  risibil  tirannide,  in  cui 
1  ottener  giustizia  è  una  grazia,  non  voglio  nè  l'una  nè 
1  altra.  Onde  non  ho  altrimenti  neppure  fotto  rispondere  al 
Cohi  nulla  su  di  ciò;  come  neppure  nulla  avea  replicato 
alla  di  lui  seconda  lettera,  in  cui  egli  dissimula  di  aver 
ricevuta  la  mia  risposta  alla  prima  ;  ed  in  fatti  permanendo 
egli  general  francese,  dovea  dissimular  la  mia  sola  risoosta. 
Cosi  10  permanendo  hbero  e  puro  uomo  italiano,  dovea 
dissimulare  ogni  sua  ulteriore  lettera,  e  offerta,  che  per 
qualunque  mezzo  pervenir  mi  facesse. 

Venuto  appena  Testate  dell' 802  (che  Testate,  come  le  ci- 
ccale 10  canto;,  subito  mi  posi  a  verseggiare  le  stese  com- 
^meaie,  e  ciò  con  lo  stesso  ardore  e  furore,  con  cui  già  le 
avea  stese  e  ideate.  E  quest'anno  pure  risentii,  ma  in  altra 
maniera,  1  funesti  effetti  del  soverchio  lavoro,  perché,  come 
dissi ,  tutte  queste  composizioni  erano  in  ore  orese  su  la 
passeggiata,  o  su  altro,  non  volendo  mai  toccare 'alle  tre  ore 
di  stuaio  ebdomadario  di  svegliata.  Sicché  quest'anno  dopo 
averne  verseggiate  due  e  mezza,  nellardor  dellagc/co  fui 
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assalito  dal  solito  riscaldamento  di  capo,  e  più  da  un  di- 
luvio di  Agnoli  qua  e  là  per  tutto  il  corpo;  dei  quali  mi 
sarei  fatto 'beffe,  se  uno,  il  re  di  tutti,  non  mi  si  fosse  ve- 
nuto ad  innestare  nel  piede  manco,  fra  la  noce  esterna  dello 
stinco  ed  il  tendine,  che  mi  tenne  a  letto  più  di  i5  giorni 
con  dolori  spasmodici,  e  risipola  di  rimbalzo,  che  il^  mag- 
gior patimento  non  l'ho  avuto  mai  a' miei  giorni.  Bisognò 
dunque  smettere  anche  quest'anno  le  commedie,  e  soffrire 
in  letto.  E  doppiamente  soffersi,  perchè  si  combinò  in  quel 
settembre,  che  il  caro  Caluso  che  da  molti  anni  ci  pro- 
metteva una  visita  in  Toscana ,  potè  finalmente  capitarci 
quest'anno,  e  non  ci  si  poteva  trattenere  più  di  un  me- 
setto, perchè  ci  veniva  per  ripigliare  il  suo  fratello^  primo- 
genito,  che  da  circa  due  anni  si  era  ritirato  a  Pisa,  per 
isfuggire  la  schiavitù  di  Torino  celtizzato.  Ma  in  quel- 
l'anno una  legge  di  quella  solita  libertà  costringeva  tutti 
i  Piemontesi  a  rientrare  in  gabbia  per  il  dì  tanti  settembre, 
a  pena  al  solito  di  confiscazione ,  e  espulsione  dai  felicis- 
simi Stati  di  quella  incredibil  repubblica.  Sicché  il  buon 
abate ,  venuto  così  a  Firenze ,  e  trovatomi  per^  fatalità  in 
letto,  come  mi  ci  avea  lasciato  i5  anni  prima  in  Alsazia, 
che  non  c'eramo  più  visti,  mi  fu  dolce,  ed  amarissimo  il 
rivederlo  essendo  impedito,  e  non  mi  potendo  nè  alzare, 
né  muovere,  nè  occupare  di  nulla.  Gli  diedi  però  a  leg- 
gere le  mie  traduzioni  dal  greco,  le  Satire,  ed  il  Terenzio, 
e  il  Virgilio,  ed  in  somma  ogni  cosa  mia,  fuorché  le  com- 
m.edie,  che  a  persona  vivente  non  ho  ancora  né  lette,  né 
nominate,  finché  non  le  vedo  a  buon  termine.  L'amico 
si  mostrò  sul  totale  contento  dei  miei  lavori,  mi^  diede  in 
voce,  e  mi  pose  anche  per  iscritto  dei  fratellevoli  e  lumi- 
nosi avvisi  su  le  traduzioni  dal  greco,  di  cui  ho  fatto  mio 
prò,  e  sempre  più  lo  farò  nel  dare  loro  l'ultima  niano.  Ma 
intanto  sparitomi  qual  lampo  dagli  occhi  l'amico  dopo 
soli  27  giorni  di  permanenza,  ne  rimasi  dolente,  e  male 
l'avrei  sopportata,  se  la  mia  incomparabile  compagna  non 
mi  consolasse  di  ogni  privazione.  Guarii  nell'ottobre,  ri- 
' pigliai  subito  a  verseggiar  le  commedie,  e  prima  dei...  (i) 
decembre,  le  ebbi  terminate,  nè  altro  mi  resta  che  a  lasciarle 
maturare  e  limarle. 


(i)  Mella  copia  del  Tassi.-  de^ii  olio  (T  ), 
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Intenzioni  mie  sia  tiatta.  qTj-esta.  seconda,  man- 
data di  opere  inedite.  Stanco,  esaiarito,  pongo 
c[-a.i  fine  ad  ogni  n-cLOva  impresa;  atto  piia  a 
disfare,  c>xe  a  fare,  spoxitaneamente  esco  dal- 
l'Epoca IV  -virile,  ed  in  età  di  anni  54  1/2  ncxi  do 
per  -vecctLÌo  ,  dopo  28  anni  di  qu-asi  contimjLO 
in-ventare,  verseggiare,  trad\arr  e ,  e  stn.diare. 
Invanito  poi  bamlDinescarxieo  te  dell'  avere 
q-ctasi  chie  spiantata  la  difficoltà  del  greco,  in- 
vento l'Ordine  d'Omero,  e  me  ne  crevO  à^jnoy/io 
Cavaliere 

Ed  eccomi^  s'io  non  erro^  ai  fine  oramai  di  queste  lun- 
ghe e  nojose  ciarle.  Ma  se  io  avea  fatte  o  bene  o^  male  tutte 
le  surriferite  cose  ,  mi  conveniva  pur  dirle.  Sicché  se  io 
sono  stato  nimio  nei  raccontare,  la  cagione  ne  stata  Tes- 
sere stato  troppo  fecondo  nel  fare.  Ora  le  due  anzidette 
malattie  in  queste  due  ultim.e  estati,  mi  avvisano  ch'egli  é 
tempo  di  finire  e  di  fare  e  di  raccontare.  Onde  qui  pongo 
termine  all'Epoca  IV,  essendo  ben  certo  che  non  voglio  più, 
né  forse  potrei  volendo,  creare  più  nulla.  Il  mio  disegno 
si  è  di  andare  sempre  limando  e  le  produzioni,  e  le  tradu- 
zioni, in  questi  cinque  anni  e  mesi  che  mi  restano  per  giun- 
gere agli  anni  60,  se  Iddio  vuole  che  ci  arrivi.  Da  quelli 
in  poi,  se  li  passo,  m^i  propongo,  e  comando  a  me  stesso 
di  non  fare  più  nulla  affatto,  fuorché  continuare  (il  che 
farò  finché  ho  vita)  i  miei  studi  intrapresi.  E^se  nulla  ri- 
tornerò su  le  mie  opere,  sarà  per  disfare,  o  rifare  (quanto 
all'eleganza)  ,  ma  non  mai  per  aggiungere  cosa  che  fosse. 
Il  solo  tratcato  aureo  della  vecchia] a  di  Cicerone,  tradurrò 
ancora  dopo  i  sessanta  anni;  opera  adattata  all'età,  e  la 
dedicherò  alla  m.ia  indivisibile  compagna ,  con  cui  tutti  i 
beni  o  mali  di  questa  vita  ho  divisi  da  25  e  più  anni,  e 
sempre  più  dividerò. 

Quanto  poi  allo  stam.pare  tutte  queste  cose  che  mi  trovo, 
o  troverò  fatte,  ai  60  anni,  non  credo  oramai  più  di  farlo; 
sì  perchè  troppa  è  la  fatica  ;  e  sì  perchè  stando  come  fo  in 
governo  non  libero,  mi  toccherebbe  a  soffrire  delle  revi- 
sioni^ e  a  questo  non  mi  assoggetterei  inai.  Lascerò  dun- 
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que  dei  puliti  e  corretti  manoscritti ,  quanto  piìi  potrò  e 
saprò,  di  quell'opere  che  vorrò  lasciare  credendole  degne  di 
luce;  brucerò  l'altre;  e  così  pure  farò  della  vita  ch'io  scrivo, 
riducendola  a  pulimento,  o  bruciandola.  Ma  per  terminare 
oramai  lietamente  queste  serie  filastrocche,  e  mostrare  come 
già  ho  fatto  il  primo  passo  dell'Epoca  V  di  rimbambinare_, 
non  nasconderò  al  lettore  per.  farlo  ridere,  una  mia  ultima 
debolezza  di  questo  presente  anno  i8o3.  Dopo  ch'ebbi  fi- 
nito di  verseggiare  le  commedie,  credutele^  in  salvo  e  fatte, 
mi  sono  sernpre  più  figurato  e  tenuto  di  essere  un  vero 
personaggio  nella  posterità.  Dopo  poi  che  continuando  con 
tanta  ostinazione  nel  greco,  mi  son  visto,  o  creduto  vedere, 
in  un  certo  modo  padrone  di  interpretare  da  per  tutto  a 
prima  rivista,  sì  Pindaro,  che  i  tragici,  e  piti  di  tutti  il 
divino  Omero,  sì  in  traduzione  letterale  latina,  che  in  tra- 
duzione sensata  italiana,  son  entrato  in  un  certo  orgoglio 
di  me  di  una  sì  fatta  vittoria  riportata  dai  47  ai  54  anni. 
Onde  mi  venne  in  capo,  che  ogni  fatica  meritando  premio, 
io  me  lo  dovea  dare  da  me,  e  questo  dovea  essere  decoro, 
ed  onore,  e  non  lucro.  Inventai  dunque  una  collana,  col 
nome  incisovi  di  23  poeti,  sì  antichi  che  moderni,  pen- 
dente da  essa  un  carneo  rappresentante  Omero,  e  dietrovi 
incisi  (ridi,  o  lettore),  un  mio  distico  greco;  il  quale  pongo 
qui  per  nota  ultima,  colla  traduzione  in  un  distico  italiano. 
Sì  l'uno  che  laltro  li  ho  fatti  prima  vedere  all'amxico  Ca- 
luso;  il  greco,  per  vedere  se  non  v'era  barbarismo,  sole- 
cismo, od  errore  di  prosodia;  Titaliano,  perch'ei  vedesse  se 
avea  temperato  nel  volgare  la  forse  troppa  impertinenza  del 
greco  ;  che  già  si  sa,  nelle  lingue  poco  intese  l'autore  può 
parlar  di  sé  più  sfacciatamente  che  nelle  volgari.  Approvati 
l'uno  e  l'altro  dall'amico  ,  li  registro  qui ,  perchè  non^  si 
smarriscano.  Quanto  poi  alla  collana  effettiva,  l'eseguirò 
quanto  prima,  e  la  farò  il  più  ricca  che  potrò,  sì  in  gio- 
ielli,  che  in  oro,  e  in  pietre  dure.  E  così  affibbiatomi 
questo  nuovo  ordine,  che,  meritatolrni  o  no,  sarà  a  ogni 
modo  d'invenzione  ben  mia,  s'egli  non  ispettei'à  a  ro-e^ 


forse  inventava  Alfieri  un  Ordin  vero 
Nei  farsi  ei  stesso  Gavalier  d'Omero. 
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rimparziale  posterità  lo  assegnerà  poi  ad  altri  che  più  di 
me  se  lo  sia  meritato.  A  rivederci^  o  lettore^  se  pur  ci  ri- 
vedremo ^  quando  io  barbogio ,  sragionerò  anche  meglio , 
che  fatto  non  ho  in  questo  capitolo" ultimo  della  mia  ago- 
nizzante virilità. 

A  dì  14  maggio  i8o3,  Firenze. 


Vittorio  Alfieri, 


LETTERA  DEL  SIGNOR  ABATE  DI  CALUSO 

QUI  AGGIUNTA  A  DAR  COMPIMENTO  ALL'oPERA,  COL  RACCONTO 
DELLA  MORTE  DELL' AUTORE 


^LLA  PREGLARISSIMA  SIGNORA  CONTESSA  B'aLBANY 


Pregiatissima  signora  Contessa. 

In  corrispondenza  al  favore  compartitomi  di  darmi  a 
leggere  le  carte  ^  dove  Tincomparabiìe  nostro  amico  avea 
preso  a  scrivere  la  propria  vita^  debbo  palesargliene  il  mio 
parere^  e  il  fo  colla  penna  perché  favellando  potrei  con 
rnolte  più  parole  dir  meno.  Conoscendo  l'ingegno  e  l'animo 
di  quell'uomo  unico^  io  ben  m'aspettava  di  trovare  ch'egli 
avesse  vinta  in  qualche  modo  suo  proprio  la  difficultà 
somma  di  parlar  di  sé  lungamente  senza  inezie  stucche- 
voli^ né  menzogne  ;  ma  egli  ha  superata  ogni  mia  espet- 
tazione  coll'amabile  sua  schiettezza  e  sublime  semplicità. 
Felicissima  n'è  la  naturalezza  del  quasi  negletto  stile;  e 
niaravigliosame?ìte  rassomigliante  e  fedele  riesce  l'imma- 
gine^ ch'egli  ne  lascia  di  sé  scolpita^  colorita^  parlante.  Vi 
si  scorge  eccelso  qual  era^  e  singolare^  ed  estremo,  come 
per  naturali  disposizioni,  così  per  opera  posta  in  ogni  cosa^ 
che  sembrata  gli  fosse  non  indegna  de'  generosi  affetti  suoi. 
Che  se  perciò  spesso  egli  andava  al  troppo,  si  osserverà 
facilmente  che  da  qualche  lodevole  sentimento  ne  procede-" 
vano  sempre  gli  eccessi,  come  dall'amicizia  quello  ch'io' 
scorgo  dov'ei  mi  commenda. 

'  Però  a  tanti  motivi,  che  abbiamo  di  dolerci  che  la  morte 
ce  l'abbia  rapito  sì  tosto,  si  aggiunge  che  sia  questa  sua 
Vita  fra  i  molti  scritti  di  lui  rimasti  bisognosi  più  o  meno 
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della  sua  Iimn,  che  non  sarebbero  mancata  s'egli  giungeva 
al  sessantesimo  anno,  in  cui  s'era  proposto  di  ripigliarla 
in  mano  e  ridurla  a  pulimento,  o  bruciarla.  Ma  bruciata 
non  l'avrebb'egli;  come  non  possiamo  aver  cuore  di  bru- 
ciarla ora  noi^  che  abbiamo  in  essa  lui  ritratto  sì  al  vivo., 
e  di  tanti  suoi  fatti  e  particolarità  sì  certo  ed  unico  do- 
cumento. 

Lodo  pertanto,  ch'Ella  prosegua^  Signora  Contessa,  e 
custodirne  questi  fogli  gelosamente,  mostrandoli  solo  a 
qualche  persona  molto  amica  e  discreta,  che  ne  ritragga 
le  notizie  opportune  a  tesser  la  storia  di  quel  grand'uonio. 
La  quale  non  ardisco  imprendere  a  scriver  io,  e  me  ne 
duole  assai:  ma  non  tutti  possiamo  ogni  cosa,  ed  io  debbo 
ristringermi  a  notar  qui  comunque,  ciò  che  sembrami 
convenire  a  compimento  ed  a  scusa  della  narrazione  la- 
sciata imperfetta  dall'amico.  Ne  sono  le  ultime  righe  dei 
14  maggio  i8o3.  Trarrò  il  seguito  da  quanto  Ella  me  ne 
ha  scritto,  Signora  Contessa,  la  quale  avendo  ad  ogni  cosa, 
che  lui  risguardava,  tenuti  ognora  intenti  non  gli  occhi 
solo  e  le  orecchie,  ma  la  mente  e  il  cuore,  ne  ha  presen- 
tissima  pur  troppo  la  ricordanza. 

Stava  adunque  a  quel  tempo  il  Conte  Alfieri  attendendo 
a  recar  a  buon  termine  le  sue  Commedie,  e  per  sollievo 
e  balocco  talor  pensando  al  disegno,  ai  motti,  all'esecuzione 
della  collana^  ch'ei  volea  farsi,  di  Cavalier  d'Omero.  Ma  già 
la  podagra,  Corn  elia  solea  nel  mutar  delle  stagioni,  eragli 
in  aprile  sopravvenuta,  e  piti  molesta,  perchè  il  trovava 
per  l'assiduo  studio  quasi  esausto  di  vegeto  e  salutar  vi- 
gore, che  la  respingesse,  e  fissasse  in  alcuna  delle  parti 
esterne.  Onde  a  reprimerla,  o  iniievolirla  almeno,  conside- 
rando egli  che  già  da  alcun  anno  gli  riusciva  la  digestione 
sul  finire  penosa  e  grave,  si  fisse  in  capo  che  ottimo  par- 
tito fosse  lo  scemarsi  il  cibo,  ch'egli  usava  pur  già  modi- 
chissimo.  Pensava  che  la  podagra  così  non  nutrita  avesse 
a  cedere;  mentre  lo  stomaco  non  mai  ripieno  gli  lasciava 
libera  e  chiara  la  mente  all'applicazione  sua  ostinatissima. 
Invano  la  Signora  Contessa  amichevolmente  ammonivalOr 
importunavalo,  perchè  più  mangiasse,  mentre  egli  a  occhic 
veggente  più  e  più  immagrendo  manifestava  il  bisogno  di 
maggior  nutrimento.  Egli  snlio  nel  suo  proposito  tutta 
quelta  state  in  eccessiva  astiricnza  persisteva  a  lavorare  con 
3ommo  impegno  alle  sue  Commedie  ogni  giorno  parecchie 
fDre,  temendo  che  non  gli  venisse  meno  la  vita  prima  di 
Averle  perfezionate,  senza  vpkT  perciò  trala^^^'^"^-?  ^^^cun  dì 
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mai  d'impiccarne  su       altrui  libn  non  poche  airacquisto 
di  mn^Ror  dottrina.  Così  via  via  distruggendosi  con  tanto 
più  riso'luti  slor7.i  quanto  piti  sentivasi  venir  manco,  svo- 
gliato di  o'^ni  ultra  cosa  che  dello  studio,  ornai  sola  dol- 
cezza della' stanca  e  penosa  vita,  ei  Pe75"".^'^;^  ^  di  otto- 
bre, nel  qual  dì  alzatosi  in  apparenza  di  miglioi  salute  e 
più  lieto  che  da  gran  tempo  non  soleva,  usci  dopo  il  quo- 
tidiano suo  studio  mattutino  a  fare  una  passeggiata  in 
faeton.  Ma  poco  andò  che  il  prese  un  freddo  estremo  cui 
.volendo  scuotere  e  riscaldarsi  camminando  a  piedi,  gli  tu 
Vietato  da  dolori  di  viscere.  Onde  a  casa  tornossene  colla 
'febbre  che  fu  gagliarda  alcune  ore,  ma  declino  sulla  sera; 
e  sebbene  da  principio  da  stimoli  di  vomito  fosse  mole- 
stato, nassò  la  notte  senza  gran  patimento,  e  il  di  seguente 
non  solo  vestissi,  ma  fuori  del  suo  quarto  discese  aiia  sa- 
letta solita  per  desinare.  Né  però  quel^  dì  potè  mangiare; 
ma  dormiane  gran  parte.  Quindi  passo  inquieta  la  notte 
Pur  venuto  il  mattino  dei  5,  fattasi  la  barba,  voleva  uscire 
a  prender  aria;  ma  la  pioggia  glie  l'impedì.  La  sera  con 
piacere  pigliò,  come  soleva,  la  cioccolata.  Ma  la  notte,  che 
veniva  su  i  6,  fìerissimi  dolori  di  viscere  gli  sopra-giuri- 
sero    e  come  il  dottore  ordinò,  gli  furono  posti  a  piedi 
senaoismi,  i  quali,  quando  incominciavano  ad  operare,  egh 
si  straopò  via,  temendo  che  impiagandogli  le  gambe  gli 
To-lìessero  per  più  giorni  il  poter  camminare.  Jutiavia 
paTeva  la  sera  seguente  star  meglio,  senza  pero  porsi  a 
letto-  che  noi  credeva  poter  soffrire.  Quindi  la  mattina 
dei  7  il  medico  suo  ordinario  ne  volle  chiamato  un  altro 
a  consulta,  il  quale  ordinò  bagni  e  vescicator,_ alle  gambe 
Ma  questi  l'infermo  non  volle  per  non  venir  impedito  dal 
poter  camminare.  Gli  fu  dato  dell'oppio,  che  i  dolori  calmo, 
e  <^li  fe'  passare  una  notte  assai  tranquilla.  Ma  non  pero 
si  pose  a  letto,  nè  la  quiete,  che  gli  dava  l  oppio,  era  senza 
qualche  molestia  d'immagini  concitate  m  capo  gravoso, 
cui  nella  veglia  involontarie,  come  in  sogno,  si  presenta-, 
vano  le  ricordanze  delle  passate  cose  le  più  vivamente  im- 
.Dresse  nella  fantasia.  Onde  in  mente  g  i  ricorrevano^  gh 
studi  e  lavori  suoi  di  trentanni,  e  quello,  di  che  più  si 
maravi^^Uava,  un  buon  numero  di  versi  greci  del  principio 
d'EViodo,  ch'egli  aveva  letti  una  sola  volta,  gli  venivano 
a!!o--a  di  filo  ripetuti  a  memoria.  Questo  ei  diceva  a  la 
Signora  Contessa,  che  gli  sedeva  a  lato.  Ma  non  pare  che 
per  tutto  ciò  gli  venisse  in  pensiero  che  la  morte,  la  quale 
da  lun^o  temoo  egli  era  uso  figurarsi  vicina,  allora  im- 
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minente  gli  soprastasse.  Certo  almeno  che.  nìun  motto  a 
Lei  ne  fece,  benché  Ella  noi  lasciasse  che  al  mattino  in 
CUI  alle  sei  ore  egli  prese,  senza  il  parere  dei  medici,  olio 
e  magnesia,  la  quale  dovette  anzi  nuocergli,  imbarazzan- 
dogli gl  intestini,  poiché  verso  le  8  fu  scorto  già  perico- 
lare, e  richiamata  la  Signora  Contessa  il  trovò  in  ambascia 
che  li  soffocava.  Nondimeno  alzatosi  di  sulla  sedia  andò 
ancora  ad  appressarsi  al  letto,  e  vi  si  appoggiò,  e  poco 
stante  gli  si  oscurò  il  giorno,  perdé  la  vista  e  spirò  Non 
si  erano  trascurati  i  doveri  e  conforti  della  Religione.  Ma 
non  si  credeva  il  male  così  precipitoso,  né  alcuna  fretf  ì 
necessaria,  onde  il  confessore  chiamato  non  giunse  a  tempo^ 
Ma  non  perciò  dobbiamo  credere  che  non  fosse  il  Conte 
apparecchiato  a  quel  passo,  il  cui  pensiero  avea  sì  frequente 
che  spessissimo  ancora  ne  facea  parola.  Così  la  mattina 
del  sabato  8  di  ottobre  i8o3  cotant  uomo  ci  fu  tolto  ol- 
trepassata di  non  molto  la  metà  dell'anno  cinquantesimo 
quinto  dell  età  sua. 

Fu  seppellito,  dove  tanti  uomini  celebri,  in  Santa  Croce 
presso  ali  altare  dello  Spirito  Santo,  sotto  a  una  semplice  la- 
pida, intanto  che  la  Signora  Contessa  D'Albany  gli  fa  lavorare 
un  condegno  mausoleo  da  innalzarsi  non  lontano  da  quello 
di  Michelangiolo.  Già  il  Signor  Canòva  vi  ha  posto  rnano 
e  1  opera  di  sì  egregio  scultore  sarà  certamente  egregia  (i)! 

(i)N.iiranno  1810  fa  terminato  il  monumento  die  vedesi  in  Santa  Croce 
Invece  delle  epigrafi  preparate  dall'Alfieri  per  sè  e  per  la  contessa  d'Albany,  furono 
scolpite  le  seguenti  E  facile  intendere  la  cagione  per  cui  non  si  posero  le  epgrafi 
scritte  dal!  Alfieri,  le  qua  ,  si  leggono  a  pag.  288  della  Vita.  Ecco  l'epigrafe  sco|. 
pita  sul  monumento  dell'Alfieri:  *  * 

VICTORIO  .  ALFERIO  .  ASTENSI 
ALOISIA  .  E  .  PRINClPIBVS  .  ST0LBERGI9 
ALBANIAE  .  COMITISSA 
M  .  P  .  C  .  AN  .  MDCCCX 

Intorno  al  ritratto  che  è  nel  mezzo  de!  monumento: 

VICTORIVS  .  ALFERIVS  .  ASTENSiS 

Al  monumento  della  contessa  d'Albany 

HIC  .  SITA  .  EST 
ALOISIA  .  E  .  PRINClPIBVS  .  STOLBERGIS 
ALBANIAE  .  COMITISSA 
GENERE  .  FORMA  .  MORIBVS 
INCOMPARABILI  .  ANIMI  .  CANDORE 
PRAECLARISSIMA 
HANNONIAE  .  MONTIBVS  .  NATA 
VIXIT  .  ANNOS  .  LXXII  .  MENSES  .  IV  .  DIES  .  IX 
O^ÉIIT  .  FLORENTIAE  .  DIE  .  XXIX  .  MENSIS  .  JANVARII 
ANNO  .  DOMINI  .  M  .  DGCC  .  XXIV 
GRATI  .  ANIMI  .  ET  .  DEVOTAS  ,  REVERENTIAE 
MONVMENTVM 
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Quali  sìeno  stati  i  miei  sentimenti  sulla  sua  tomba  l'ho 
espresso  ne'  seguenti  sonetti» 

SONEtTO  1. 
Cuor,  che  al  tuo  strazio  aneli,  occhi  bramosi 

Di  vista,  che  già  già  vi  stempra  in  pianto, 

Ecco  il  marmo  cercato,  e  i  non  fastosi 

Caratteri,  che  son  pur  sommo  vanto. 
Qui  posto  è  Alfieri.  Oimèl...  Quant'uomol  e  quanto 

D'amor,  di  f>ide  in  lui  godetti,  e  posi! 

Qual  ne  sperai  da  lui  funebre  canto, 

Quando  tosto  avverrà  che  spento  io  posi  ! 
Io  vecchio,  stanco,  e  senza  voce  ornai 

In  Pindo,  ove  mal  noto  in  basso  scanno 

Spirarvi  a  gloria  pochi  giorni  osai. 
E  inutil  sopravvivo  a  tanto  affanno. 

Oh  crude!  Morte,  che  lasciato  m'hai 

Per  ferir  prima,  ove  sol  tutto  è  il  danno! 

SONETTO  IL 

Umile  al  piano  suolo  or  l'ossa  asconde  , 
Lapide  scarsa,  che  ha  il  gran  nome  inscritto? 

Ma,  quali  invan  li  brameresti  altronde. 

Marmi  dal  Tebro  qua  faran -tragitto  ; 
E  mole  sorgerà,  che  d'ogni  donde 

S'accorra  ad  ammirarla  a  miglior  dritto. 

Che  non  colà  sulle  Niliache  sponde 

Le  altere  tombe  de'  Sovran  d'Egitto. 
Già  lo  scarpel  del  gran  Canova,  e  l'arte 

Benedir  odo,  e  te,  che  scelto  all'opra. 

Donna  Reale,  hai  sì  maestra  mano. 
Acciò  con  degno  onor  per  te  si  copra 

Chi  tanto  te  onorò  con  degne  carte; 

E  piangi  pur,  come  se  oprassi  invano, 

SONETTO  III.  ^ 
Qua  pellegrini  nell'età  future 

Verran  devoti  i  pii^i  gentili  amanti: 

Poiché. non  fìa  che  prima  il  tempo  oscure, 

Che  le  Scene  d'Alfieri,  i  minor  canti, 
Da  cui  tue  rare  doti,  e  le  venture 

Sapran  dell'alto  amor.  Donna,  onde  avanti 

Vita  avevi  in  due  vite,  or  solo  a  cure 

Di  fa,  non  vivi,  ma  prolunghi  i  pianti. 
E  alcnn  dirà:  qual' fra  cotante,  state 

Chiare,  può  al  par  di  questa  andare  altera 

D'esimio,  ardente  amico,  eccelso  vate? 
O  qual  servo  d'Amor  mai  ebbe,  o  spera 

Più  adorno  oggetto,  non  che  di  beltate. 

Ma  d'ogni  laude  più  splendente,  o  vera  ? 


S'iG  LETTRn4  brtj/abite  ì)1  catttso. 

Più  direi  per  mostrare  qual  aulico  ci  tosse,  qual  perdita 
abbiam  noi  fatta,  e  Tltalia.  Ma  pietà  vuole  ch'io  sopprima 
le  lagrime  per  non  concitamele  piti  dolorose;  consolandole 
piuttosto  col  rammentare  che  ne' suoi  scritti  ci  resta  im- 
mortale il  suo  ingegno,  e  l'immagine  viva  di  quella  grafid'a< 
nima,  la  quale  assai  chiaramente  effigiata  risplende  già 
pur  ne' libri  da  lui  pubblicati.  Ond'anche  meno  ci  dee  rin- 
crescere ch'ei  non  abbia  potuto  ripulire  questa  sua  storia 
e  che,  anzi  ne  sia  la  Seconda  Parie  soltanto  un  primo 
getto  della  materia  minutata  con  frettolosa  mano  e  con 
postille  e  richiami,  cosicché  non  é  facile  porvi  a  luogo  ogni 
cosa,  e  leggerla  rettamente. 

Ma  non  v'é  pericolo  che  perciò  alcuno  faccia  della  fa- 
coltà di  scrivere  del  Conte  Alfieri  minor  concetto.  Onde 
quello,  che  dianzi  ho  accennato,  di  voler  qui  soggiungere 
alcuna  scusa,  non  riguarda  la  dettatura,  ma  le  cose.  Altieri 
in  queste  carte  si  è  dipinto  qual  era;  né  chi  scevro  d'ogni 
rugginoso  affetto  leggeralle,  altra  idea  ne  trarrà  che  la  ve- 
race. Ma  l'acerbità  del  suo  disegno  in  più  d'un  tratto  può 
molti  offendere.  La  quale  se  non  si  scorgesse  in  alcun 
altro  suo  scritto,  basterebbe,  come  ho  detto,  e  la  Signora 
Contessa  fa,  non  lasciar  veder  questi  fogli  che  a  qualche 
sicuro  amico.  A4a  poiché  i  motivi  che  hanno  a  rendergli 
avversi  molti  animi,  già  sono  pubblici  in  altri  suoi  libri, 
e  lo  splendore  della  sua  gloria  già  basta  a  concitargli  contro 
gran  fiel  d'invidia,  e  po' poi  queste  carte,  comunque  cu- 
stodite; pur  possono  venire  in  mano  di  men  benevoli,  sarà 
bene  apporvi  un  poco  di  contravveleno. 

Dico  adunque  distinguersi  due  ragioni  di  lode,  quella 
di  sommo,  e  quella  d'irreprensibile,  delle  quali  essendo  la 
seconda  in  questo  misero  mondo  rarissima  eziandio  nella 
mediocrità,  nel  sommo  non  v'é  richiesta.  Ora  al  sommo 
sempre  sospingevasi  Alfieri,  e  fra  i  più  nobili  affetti,  che 
l'amor  di  gloria  in  quel  gran  cuore  incendeva,  fu  sommo 
l'amore  di  due  cose,  ch'ei  non  sapea  distinguere,  patria 
e  libertà  civile.  Vero  é  che  un  filosofo  disimpiegato  nella 
monarchia  è  più  libero  assai  che  il  monarca;  né  io  mai 
altra  libertà  ho  per  me  bramata,  né  avuti  a  sdegno  i  do- 
veri di  suddito  fedele.  Ma  quando  ai  sovrani  piace  venir 
chiamati  padroni  dai  sudditi  tutti,  pur  troppo  è  facile  che 
taluno  si  cacci  in  capo  fortemente  non  potervi  essere  libertà 
civile,  dove  il  diritto  di  volei'e  é  d'un  solo.  Con  questo 
inganno  avvampava  Alfieri  dell'amore  di  patria  libera,  il 
qualC;  dalla  parte  al  tutto  passando,  egli  stendeva  a  incen- 
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sissimo  desiderio  dell'italica  libertà^  la  quale  ei  non  voleva 

disperare  che  possa  ancora^  quando  che  sia,  gloriosamente 
risorgere.  Però  sembrando  allora  che  nulla  più  fosse  in 
grado  di  ostarvi  che  la  potenza  francese^  contro  ai  Fran- 
cesi abbandonossi  a  un  odio  politico^  ch'ei  credè  poter 
giovar  airi  calia  _5  quanto  più  fosse  reso  universale.  Voleva 
inoltre  sceverarsi  da  quegrinfamJj  che  mostratisi  per  la 
libertà  come  lui  caldissimù^  ne  han  fatto  con  le  più  abbo- 
minevoli  scelleratezze  detestare  il  partito.  A  chi  meno  ha 
passione  egli  è  chiaro  ch'ei  noti  dovea  così  generalmente 
parlare  senza  distinzioni  di  buoni  e  rei  ;  né  ragionevole  al 
giudizio  di  un  freddo  filosofo  è  mai  Todio  di  nazione  al- 
cuna. Ma  si  vuole  Alfieri  considerare  come  un  amante 
passiona tissimo^  che  non  può  esser  giusto  cogli  avversar] 
dell'idolo  suo,  come  un  italiano  Demostene,  che  infiammate 
parole  contrappone  a  forze  maggiori  assai  dei  Macedoni. 
Né  perciò  il  discolpo;  né  mi  abbisogna  per  mantenergli  la 
dovuta  lode  di  sommo.  Bastami  che  non  si  nieghi  conve- 
nevole indulgenza  a  trascorsi  provenienti  da  eccesso  di  sì 
commendabile  affetto  qual  si  é  l'amor  della  patria. 

Faccia  la  signora  Contessa  di  questa  mia  carta  quell'uso^ 
che  la  parrà  bene,  gradendo  colla  solita  sua  bontà,  se  non 
altro,  il  buon  volere,  e  l'ossequio  con  cui  mi  pregio  di 
essere 

Suo  devotiss,  servo  di  tutto  cuore 
ToLiMAso  Valperga  Galuso, 


Firenze^  i  21  luglio  1804. 


APPENDICE 


! 


LETTERE  E  FRAMMENTI  DI  LETTERE  E  DI  MEMORIE 

DI  VITTORIO  ALFIERI 


I. 

Al  conte  Lodovico  Savìoli^  a  Bologna 

Pisa,  7  marzo  lySS. 

Stimatissimo  signor  Conte. 

Ninna  lode  mai  potea  lusingarmi  maggiormente  della  sua; 
onde  la  di  lei  cortesissima  lettera  é  stata  per  me  un  dei^  più 
dolci  premj  che  io  abbia  finora  raccolto  dalle  mie  fatiche. 
E  da  persona  che  con  tanto  giudizio  e  discernimento  lodar 
sa,  non  men  caro  ed  in  pregio  tengo  Tesserne^  benché  alla 
sfuggita,  biasimato:  anzi,  se  di  alcuna  cosa  mi  dolgo,  si 
è  di  esserlo  stato  troppo  brevemente.  Ciò  che  Ella  mi  dice 
che  la  Merope  è  meno  ingombra  di  oscurità  di  modi,  lo 
attribuisco  all'esser  quella  scritta  dopo  le  altre;  e  coi  far 
più,  si  deve  far  meglio.  Ma  sì  quella,  che  le  altre  tutte, 
già  da  gran  tempo  son  ritornate  alla  lima,  e  spero  in  altra 
edizione  (se  la  meriteranno)  di  produrle  alquanto  miglio- 
rate. Ed  in  ciò  fare  so  benissimo  che  anche  la  vita  poco 
spazio  sarà;  poiché  son  convinto  oramai  che  il  far  bene,  e 
contentarsi  interamente,  e  soddisfare  chi  ha  fino  senso,  sono 
cose  che  a  pochi  toccano  per  avventura:  ed  a  cui  ogni 
tempo  è  poco.  Gradirò  moltissimo  la  sua  Storia  Patria  di 
cui  finora  solamente  per  fama  ho  notizia  ;  e  glielavrei  ar- 
ditamente richiesta  nel  farle  rimettere  il  mio  libro,  se  non 
mi  fosse,  in  ciò  fare,  sembrato  di  praticare,  direi  così,  una 
usura  letteraria;  ma  con  sommo  piacere  ne  accetto  la  sua 
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gentilissima  offerta  :  e  se  Ella  vuol  compiacersi  di  rimet- 
terne alla  signora  contessa  d'Albany  la  copia,  codesta  si- 
o-nora  me  la  farà  capitare  sicuramente  alle  mani.  Frattanto 

li  do  lonore  di  protestarmi  colla  più  rispettosa  stima  ed 

!Ssev]uiosa  amicizia  ec. 


IL 

A.  Melchior  Cesarotti^  a  Padova 

Pisa;,  3o  marzo  lySS 

Signor  padron  mio  stimatissimo. 

Il  gentilissimo  suo  foglio,  in  cui  ella  mi  parla  delle  mie 
tre  uUime  tragedie,  mi  ha  fatto  sommo  piacere;  e  più  ne 
aspetto  da  quello  ch'ella  mi  promette  in  appresso,  in  cui 
ragionerà  a  lungo  su  esse.  Senza  insuperbirmi  per  le  lodi, 
ottenute  da  Lei,  avrò  doppiamente  caro  il  biasimo;  in 
tanto  che,  da  chi  lodar  sa  con  discernimento,  non  si  "può 
aspettar  censura  che  non  sia  di  profonde  e  savie  racrioni 
munita,  e  quindi  utilissima  e  divina  per  chi  scrivendo  ha 
vera  ardenti ssima  voglia  di  far  bene  per  quanto  è  nel- 
l'uomo. Tale  mi  credo  io  d'essere;  ma  forse  m'inganno: 
ma  tale  certamente  so^  esser  Lei ,  e  moltissimo  ne  gradirò 
il  parere.  Ho  piacere  intanto  di  combinare  con  lor  signori, 
che  molto  stimo,  sulla  preferenza  che  mostrano  dare  al 
Timoleone ;  anch'io  la  preferisco  all'altre:  mia  il  grosso 
d'Italia  per  ora  non  può  pensar  così  :  il  callo  della  servitù 
è  troppo  indurito ,  perché  tragedie  di  libertà  possano  pe-. 
netrare  nei  cuori  italiani,  aperti  solamente  agli  amori;  ed 
anche  molli  e  snervati.  Non  ho  ricevuto  quella  sua  lettera 
sulla  Congiura  dePa:{:{i  di  cui  Ella  mi  paria;  del  che  som- 
mamente mi  dispiace;  ma  di  quella  tragedia  spero,  prima 
che  si  stampi,  di  poterne  quando  che  sia  riparlare  a  bocca 
con  Lei  ;  perchè  certo,  o  uscendo  o  tornando  in  Italia,  ri- 
passerò di  costà,  ed  Ella,  e  ^  la  loro  dotta  e  piacevole  adu- 
nanza non  saranno  certo  i  minori  motivi  "delia  mia  ve- 
nuta... 
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III. 

Al  cavaliere  Ippolito  Pindemonte. 

Parigi,  7  novembre  1789. 

Per  mezzo  del  sii^nor  Gentili,  intimo  del  generale  De- 
paoli' che  riparte  per  costà,  il  cavaher  Pipino  (i)  riceverà 
questo  sa£?sio  di  lindura  tipografica,  che  può,  a  parer  mio, 
rivaleo-t^iarè  colle  cose  Bodoniane. 

L'amore  prega  il  cavalier  Pipino  di  volerlo  accettare  come 
un  debole  omaggio  deiramicizia  e  gratitudine  sua  verso 
di  lui  per  i  soccorsi  prestatigli,  nel  soggiorno  in  Parigi, 
alla  penosa  impresa  di  queste  maledette  e  penosissime 

'T^rivederla  dunque,  caro  signor  cavaliere,  in  Londra  nel 
prossimo  marzo,  se  pure  potremo  sfuggire  colla  te?ta  su  le 
spalle  di  sotto  a  questa  libertà  inquisitoria  e  impiccante  e 
spoghan^e  ec^^ec.^  Contessa  d'Albany,  ch'è  qui  presente  a 
questo  mio  deforme  spaccio,  lo  saluta  caramente. 

IV. 

Al  marchese  Albergati  Capacelli  a  Bologna. 

Siena,  4  settembre  1783. 

Mi  era  scordato  di  dirle  che  abbiamo  qui  in  Siena 
1-1  Zncchiroli  che  fa  il  suo  solito  ufficio  di  sparlar  delle 
irSne  dTetró,  e  lodarle  in  faccia.  Corre  per  Siena  de' so- 
Se  d  suoi  e  delle  lettere  francesi  e  dei  dialoghi  m  cui  egli 
mi  canzona  sulle  mie  tragedie.  Io,  per  dir  il  vero  non 
mene  do  gran  fastidio;  tuttavia,  _  per  dar  segno  di  vita 
SIf  ho  lasciato  andar  tre  versetti  soli,  chè  mi  par  non  me- 
riti di  più ,  se  pure  egli  merita  tanto.  Veda  un  po  ,  si- 
gnor marchese  carissimo,  s'io  l'ho  definito  in  questo  epi- 
grammetto  : 

Fosco,  losco,  e  non  Tosco, 
Ben  ti  conosco  : 

Se  avessi  pane,  non  avresti  tosco. 


(,)  Così  chiamavano  a  o^sl  tempo,  per  modo  vezzeggiativo,  il  cavalier  Pinde- 
monte. (T.) 

Vittorio  Alfif.ri, 
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V. 

Al  medesimo. 

Siena,  18  settembre  1783. 

  Verso  il  IO  al  più  tardi  d'ottobre  son  costretto  a 

portarmi  per  un  mio  affare  a  Londra;  e  per  sollecitare  il 
l'itorno  anderò  per  la  più  breve  di  Pisa,  Lerici,  Antibo  e 
Parigi.  Credo  cne  il  signor  marchese  sia  in  particolar  co- 
noscenza col  nostro  signor  Goldoni^  e  con  M.  Mercier,  ce- 
lebre autore:  ella  mi  farebbe  una  grazia  singolare  se  vo- 
lesse darmi  due  versi  per  ciascheduno  di  questi  due  celebri 
personaggi,  ch'io  mi  spiro  di  conoscere:  e  son  certo,  che 
un  mezzo  più  opportuno  per  esserne  cortesemente  accolto 
non  lo  posso  trovare^  che  di  esser  loro  indirizzato  da  per- 
sona come  lei. 

VJ, 

AI  medesimo,' 

NÉLL^ANNlTl'rClARGLI  l'iNVIO  DELLE  SUE  TRAGEDIE  P^I  SOSCftlTTOra 
all'edizione  di  PARIGI. 

Parigi,  IO  novembre  1789. 

.....  Non  ci  ho  risparmiato  nè  fatica,  nè  danari,  né  noja; 
e  spero  ch'ella  sia  per  piacerle  assai  quanto  alla  forma,  ca- 
ratteri, e  correzione.  Quanto  poi  al  contenuto,  ho  fatto 
tutto  quel  ch'io  poteva  e  sapeva  per  far  meglio  che  la  prima 
volta;  con  tutto  ciò,  non  ne  aspetto  niente  miglior  riu- 
scita: ma  questa  è  la  sorte  di  chi  scrive,  e  massime  in 
Italia:  logorarsi  il  cervello  per  farsi  canzonare. 

VII. 

Al  medesimo, 

Parigi,  20  agosto  1790. 

  Il  tempo  (se  pure  io  posso  entrare  a  patti  con  esso) 

collocherà  codeste  mxie  opere  in  quel  giusto  ior  luogo  che 
dovranno  pel  loro  intrinseco  valore  occupare.  Autor  vivente 
invano  spera  e  desidera  d'ottenere  giustizia  sola  nell'esito 
delle  cose  sue.  Gli  amici  non  vedono  che  il  bello,  e  anche 
spesso  l'ingrossano;  così  i  tanti  più  nemici,  non  vedono 
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■he  il  clifcttor.o;  c  i^l'imparziali,  o  non  le-gono,  osi  frcd- 
amente  Luudicano'pcr  lo  più,  che  non  possono  essere  ar- 
?ne  nè  a"  un  torrente,  ne.  all'altro.  Il  tempo  'i"";!;;^  falc- 
ia di  questo,  come  d'ogni  altra  cosa  ragione.  E  u  U  nto 
Siemici  s'io  pur  ne  ho,  e  ne  mento,  tacciano  meglio  di 
ipe;  che  la  più  lucida  di  tutte  le  censure,  e  pur  questa. 

Vili. 

Al  medesimo, 

l'iKiiz:,  7  dicembre  i/"93. 

...  io  la  minaccio  poi  di  rìchie- 
idei-lè  ùii  nùo'vò  favore,  e  sarà  di  farnii  inserire  nella  Gaz- 
ile a  di  Bologna,  e  in  qualch'altra  di  Lombardia,  o  dello 
Itato  Veneto,  un  articolo  che  mi  preme  molto  di  rendere 
pubblico,  ma  della  piti  autentica ,  pubblicità,  riguardante 
icerte  mie  opere.  Penso  di  farlo  inserire    e  già  ne  ho  i 
mezzi    nelle^  gazzette  di  Toscana,  d   Mantova   e  di  Mi-. 
■SnoTe  di  Torino;  sicché,  se  ella  mi  procura  Bologna  e 
aìtri'due  luoghi  come  a  Venezia, o; Verona  e  Modena,  ba- 
sterà credo.  Io  sto  qui  negl'impicci  del  mutar  casa,  e  del 
rifar'tutto,  cominciando  quasi  dalle  cam^ie,  stante  che 
nazion  gallica  mi  ha  interamente  spoghaio.  Q[}fte  brighe 
domestiche  sono  un  grave  disturbo  per  chi  aPPli<^f,;  co" 
tutto  ciò,  a  quaresima,  spero  di  aver  avvuuo  una  ree  ta 
di  traged  e  in  casa  mia,  per  cui  mi  vorrei  lusingare,  eh  LUa 
amatissimo  signor  marchese,  vorrà  una  volta  muoversi  di 
Bologna,  e  fare  un  viaggetto  qui.  Non  già        le  nostre 
recite  debbano  meritar  tanto,  ma  elle  servirebbero  di  pie- 
testo  a  farle  forse  fare  la  cosa  eh  io  desiaero  il  più,  di  ii- 
,  vederla. 

IX. 

Al  medesimo. 

Firenze,  24  dicembre  1793. 

Le  acchiudo  qui  quattro  polizzini,  che  f  no  ca.mbiali 
d'autori;  e  la  prego  di  fare  inserire  '^^  Itrt erara  co^^i 
avvisi  nelle  Gazzette  dei  rispettivi  luoghi  soprasciittivi, 
affinchè  questo  mio  avviso  abbia  la  maggior  pubblicità. 

Vittorio  Alfieri  crede  necessario  di  prevenire  il  pub- 
blico Italiano,  che  essendogli  stati  già  confiscati,  ed  ora 
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ìiltimamente  venduti  i  suoi  libri,  carte,  ed  effetti  tutti  da 
lui  lasciati  in  Parigi,  fino  dalla  sua  partenza  nell'agosto 
del  ijg2,  potrebbe  ora  benissimo  accadere  che,  per  una 
qualche  speculazione  libraiHa  mercantile ,  si  venissero  a 
pubblicare  in  Parigi,  sotto  il  suo  nome ,  delle  opere  o 
non  sue,  o  a  capriccio  alterate.  Il  suddetto  autore  prc- 
veyitivamente  dunque  smentisce  e  dichiara  di  non  accet- 
tare per  sua  ogni  qualunque  opera  sì  in  versi  che  inprosa^ 
la  quale  o  stampata  oltre  monti ,  ovvero  con  falsa  data 
in  Italia,  venisse  a  comparire  alla  luce  d'ora  in  appresso 
sotto  il  di  lui  nome.  Eccettuandone  le  sole  cinque  opere 
infrascritte  già  da  lui  pubblicate: 

I.  L'America  liberei.  Odi  cinque;  in-S,  Kehl,  1784. 
IL  La  Virtù  sconosciuta.  Dialofro  in  prosa:  i?i-S , 
Kehl,  1786. 

IIL  Panegirico  di  Plinio  a  Traiano.  £'(izVzo;z^j;r/m(^; 

fn-8,  Parigi,  Piei^re,  1787. 
IV.  Tragedie,  6  voi.  in-S,  Parigi,  Didot,  1788. 
V.  Panegirico  di  Plinio  a  Traiano.  Seconda  edi^ione^ 

Parigi,  Didot,  1789. 

X. 

Al  medesimo, 

Firenze,  i5  febbraio  1794: 

^   Col  procaccio  d'oggi  di  Venezia,  le  spedisco  un  invol- 
tino di  due  cartoncini  schiacciati,  in  cui  Ella  troverà  una 
mia  figura  incisa  da  Morghen,  ritratta  da  un  dipinto  bel- 
lissimo ch'io  tengo.  Il  rame  non  è  bello ^  paragonandolo 
col  dipinto;  e  non  è  bello  per  esser  del  celebre  Morghen: 
ma  facendo  astrazione  da  questi  due  dati,  è  più  belìo  che 
il  solito  di  sì  fatte  incisioni.  Accompagno  con  esso  un  di 
que' ritrattini  ch'Ella  mi  chiede;  ed  un  altro  in  penna  toc- 
cato da  me;  lucidato  quasi  dietro  al  rame  di  Morghen. 
Onde  Ella  avrà  delle  mie  figure  iisque  ad  satietatem. 

XL 

Al  medesimo, 

i5  marzo,  1794- 

  La  ragazzata  della  mia  recita  del  Bruto  primo  mi 

tiene  occupato  fra  la  prove  e  i  soliti  pettegolezzi  delle  com- 
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pagaie  comiche.  Quanto  mi  rincresce  ch'Ella  non  ci  possa 
sentire!  Non  già  ch'io  mi  tenga,  nè  gli  altri,  per  buoni  at- 
tori; ma  sappiamo  la  parte,  diciamo  a  senso,  e  con  qualche 
calore.  Questo  è  il  tutto;  ma  questo  pochissimo  è  già  mol- 
tissimo rispetto  ai  nostri  indocili,  ignoranti  c  presontuosi 
scrittori  plebei. 


XII. 

Al  conte  Carletti,  ministro  alla  Convenpone,  a  Parigi 
che  si  adoperava 
per  fargli  riavere  gli  effetti  sequestrati, 

Firenze,  3  marzo  £79 5. 
ESPOSIZIONE  ISTORIGA  E  SUCCINTA  DEGLI  AFFARI 
DI  VITTORIO  ALFIERI. 

Per  farmi  liber'io, 

Molti  anni  addietro,  credulo  ingolfai 
In  Francia  più  cne  mezzo  l'aver  rnio^ 
Quel  re  Luigi,  a  chi  il  danar  prestai. 
Dopo  dieci  anni  mi  donò  i  tre  quinti 
Soli,  del  irutto,  con  bontà  regale. 
Ma  la  nazion  leale, 
Del  re  biasmaando  gli  atti  come  rei^ 
Restituimmi  tosto  i  cinque  quinti  : 
Poi,  di  lì  a  poco,  me  ne  ha  toAti  sei  (i). 


XÌII. 

Al  medesimo  che  gli  aveva  risposto 
esser  lieto  di  aver  modo  d'essergli  utile  nel  sollecitare 
((  a  cornpirnento  di  giustizia.  » 


23  luglio  1795. 

In  nome  della  Santa 
Indivisibil  una  libertà. 
Rispondo  ciò  che  canta 
L'indoma.bil  mia  pura  povePiàs 


(i)  tolti  sei:  cioè,  col  pigliarmi,  oltre  agli  annui  frutti  vitalizi  da  percepirsi 
anche  tutti  gii  arretrati;  e  tutti  i  mobili,  manoscritti,  libri,  e  ogni  altra  mìa  pro- 
prietà da  mQ  lasciata  in  Parigi  nell'agosto  del  1792  sotto  la  custodia  del  diritto 
delle  genti,  inviolabils  e  sacra  presso  tutti  i  popoli  Iw^H, 
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A  te,  Carletti,  mando  carta  bianca 
Di  quanto  mi  è  dovuto  dalla  Franza: 
A.'i  Cittadini,  a  cui  la  Città  manca, 
Io  sottoscritto  do  piena  quietanza  : 

Avendo  ricevuto 
Più  pagamenti.  Primo;  la  mia  pelle 
Ch'io  presi  in  don  dai  novecento  re, 
Fuggendo  a  fretta  in  furia  dalle  belle 
Contrade  di  lor  dolce  libertà. 

Secondo;  ho  ricevuto 
L'intenzion  lor  (ch'è  una  cambiai  segreta)^ 
Di  ristorarmi  dei  sofferti  mali, 
'E  pagarmi  interessi  e  capitali. 

Qui  il  doppio  del  mio  credito  n'ho  avuto; 
Essendo  la  intenzion  miglior  moneta 
Cive  non  è  la  lor  Carta 
Ove  in  quaitrin  la  Lira  invan  si  squarta. 


XIV. 

All'abate  Tommaso  di  Caluso^  a  Torino. 

Firenze..,. 

Amico  carissimo. 

.  Mi  approfitto  di  tutti  i  pochi  momenti  che  ho  di  salute 
passabile  per  finire  or  questo  lavoro  or  quello:  le  tragedie 
antiche,  cioè  le  prime  mie  14  di  cui  avete  notizia,  sol] 
tutte  ricorrette  e  purgate  e  limate  per  quanto  ho  potuto^ 
come  vedrete  dal  Saul.  Ho  finito  e  limato  quel  poema,  1 
Sonetti  son  molti  :  si  accostano  ai  200  :  nessuno  ancora 
ne  ho  dettato  e  ripulito;  mi  ci  voglio  m.ettere,  perchè  se 
non  meriteranno  di  essere  perduti  non  lo  siano.  Il  mio 
dolore  ne  tV  spessissimo,  e  ve  ne  scriverò  qui  due  degli 
, ultimi,  da  cui  rileverete  i  mali  miei  di  corpo  e  di  animo. 
ìE  se  mancassi,  i  m.iei  scritti  verrebbero  in  mano  vostra, 
e  vi  lascierei  danari  per  fare  stampare  ciò  che  merita,  e 
vi  raccomanderei  la  mia  fama  sia  nello  stampare  che  nel- 
Tardere.  Credo  che  m'intendiate:  e  circa  all'ardere,  vi  re- 
golerete sul  gusto  dottim.o  critico  letterario:  non  mai  di 
critico  di  tirannia,  nè  religiosa,  nè  civile,  E  benché  siate 
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;n  mese  di  schiavitù,  potrete  sempre  in  ciò  servirmi  come 
i^^n^riibe  o  P  r  n  ezzS  della  Signora  che  è  .  Inori  di  paese, 
e  onò  hi  esé<Aìire  dapertutto  dove  vorrà,  ciò  che  i  vostri 
f  P  •  li  ,rHir?n4^bero-  e  sono  i  vostri  lumi  che  domando 
Hn^stf  £t  e  queL^ollecitndine  e  diligenza!  che  vi 
nermetterebbe  o'ie  circostanze  per  l'esecuzione.  Ma  basti: 

^iXT,;  qùcrnSm  aVbisopno.  Addio,  vi  abbraccio 

"Srr™  arorrSSaf':  li  ss  ce  vi  acd,iud.ò  a„- 

rhP  oL  per  farvi  veder  di  mia  bravura,  un  sonetto  stam- 
ito^da^^e  con  ina  stamperiuola  che  ho  portatile,  e  mi 

-Xn  ^a^ovo^  d.:^B?;rni%r  eSi;nte  artefice  sim- 

S%tL^f« 

Sele  impr  mere  che  eccellenti  autori.  Ma  così  va.il  mondo. 
Vh-giliJ  lodò  Augusto,  e  Bodoni-  stampa  traduzioni. 

XV  ^ 

Airabate  Tommaso  Valperga  di  Caluso,  a  Torino. 

Firenze,  11  giugno  1798. 

A.mico  carissimo. 
A  .sai  tardi  questa  mattina,  lunedì,  ho  ricevutala  vostra 
del  dì  6    e  dovendo  rispondere  per  questa  sera,  non  avrò 
ael  eli  0,  e  i-ntm  nè  bene  quel  che  mi  occorrerebbe 

Siù  che  voglio  an3he  (come  debbo)  rispon- 

\S  aoerta,  gliela  trasmetterete  cosi;  se  poi,  stante  al 
;^^.n  LJchi  credeste  che  gli  potesse  dispiacere  che  voi  sa- 
n^I^e  clSo  -il  ho  parlato  con  tanta  franchezza,  sigillate  a, 
peste  duo  gu  no  P'^'^ .         y  •  vedrete  intanto  dalla 
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un  oceano  l'andar  rimestare  codeste  cose  :  e  non  se  ne  rac 
capezzerebbe  mai  nulla  d'importante;  stante  che    chi  ha 
avuto  mano  m  pesta  si  sarà  servito:  onde  di  queste  non 
occorre  parlarne.  Se  voi  come  voi  credete  di  potervi  aprire 
con  esso  circa  alle  6  balle  di  quelle  quattro  opere  non  pub- 
blicate, e  che  non  so  dove  siano,  gliene  potete  anche  parlare, 
percne  desidererei,  come  vi  dissi,  che  non  comparissero  co- 
deste opere  per  ora.  Ala  siccome  non  si  sa  dove  siano  ed 
ancne  sapendolo,  il  riaverle  sarebbe  perora  impossibile  -  il 
mio  parere  si  è  pure  di  lasciare  al  caso  anche  questo,  slac- 
cile d  ogni  altra  cosa  noi  tutti  viviamo  come  in  Francia 
a  giorno  per  giorno,  ed  a  caso.  Non  lascio  però  di  acchiu- 
dervi qui  tre  fogli  spettanti  codest'affare  delle  6  balle,  di 
cui  U       I  e  la  ricevuta  e  specilicazione  delle  balle,  quando 
le  consegnai  al  partire  per  l'Inghilterra  ad  un  mercante  eba- 
nista, dal  quale  poi  tornando  a  Parigi  nel  qi  non  le  ho 
pero  mai  ritirate.  II  N°  2  è  la  controriceviJta  del  nostro 
già  maestro  di  casa,  che  dice  averle  ritirate  dall'ebanista 
e  poste  m  casa;  di  dove  poi  se  ne  perdè  la  traccia,  e  non 
SI  sa  se  son  ite  coi  libri,  nè  dove,  né  come.  11  N°  3  è  un 
loglio  della  sezione  in  cui  abitavamo,  che  dichiara  aver  le- 
vato 1  sigilli  della  casa  e  sconficcati  gli  armadi  e  scrittoi 
de  quali  10  non  aveva  lasciata  la  chiave,  e  ritrovativi  tra  altri 
qiiei  due  manoscritti  del  Principe  e  delle  Lettere  e  della 
I  irannide:  ma  tutte  queste  notizie  sono  così  mozze  e  con- 
tuse che  ad  altro  non  possono  servire  che  a  disturbare  inu- 
tumente  cni  se_  ne  volesse  pigliar  la  briga  di  rintracciare 
SI  le  balle  cne  1  manoscritti.  Bensì  il  Ginguené,  instrutto 
da  voi  di  tutte  ciueste  particolarità,  potrebbe  forse,  mediante 
le  sue  relazioni  coli  Istituto  Nazionale  (che  verosimilmente 
sarà  1  arbitro  di  queste  cose)  rinvenire  forse  dove  siano  le 
balle,  e  questo  basterebbe  se  si  potesse  almeno  sapere  che 
elle  esistono  intatte.  Vedrete  dal  foglietto  N«  i  il  peso  ed 
Il  segno  di  ciascuna  balla,  e  sa  tutte  vi  è  scritto  libri  ita- 
liani IN  FOGLI.  Ma  dopo  avervi  scritto  e  specificato  tutto 
questo,  VI  torno  a  dire  che  lascio  a  vostro  arbitrio  di  par- 
largliene o  no,  come  crederete  il  meglio. 

Quanto  poi  ai  manoscritti  di  tutte  le  Tragedie  ch'egli  vi 
ha  rim.essi,  certo  gliene  sono  assai  tenuto,  non  tanto  per- 
che mi  sia  di  grande  utilità  e  piacere  l'averli,  auanto  per- 
che mi  dispiace  ed  umilia  ch'altri  li  abbia:  tanto  sono 
inetti  e  pieni  di  errori  ed  ignoranza  di  ogni  genere 

Non  ho  tempo  per  ora  di  parlarvi  della  mia  grecità,  per- 
che io  voglio  lare  a  lungo  e  eoa  comodo,  quando  voi  pure 
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a  vostro  agio  mi  avrete  detto  qualche  altra  cosa  su  quel 
mio  saggio  mandatovi.  Intanto  non  abbiate  ne  per  canzo- 
natura  né  per  complimento,  nò  per  invenzione  poetica  il 
^;^?nòn^inS-vi,  come  to,  Maestro    che  tale  vi  conlessero 
sempre,  e  tal  si^ete  in  effetto:  perchè  io  non  sono  ne  si  in- 
giusto nè  sì  smemorato  di  non  ricordarmi  benissimo  delle 
nostre  serate  di  Lisbona,  dove,  senza  accorgervene,  voi  mi 
?vete  ins  Sto  i  primissimi  semi  del  bello,  e  destato  quel- 
1  ut  L  rSneroso  rossore  che  mi  doveva  dare  la  mia  totale 
Cranza  di  tutto.  Non  parlo  poi  dell'anno  intero  che  ab- 
LlSm  passato  in  Firenze,  dove  dalla  vostra  continua  e  quo- 
tidiana conversazione  ho  imparato  assai  più  che  non  da 
molt   anni  di  lettura  e  di  studio;  e  così  dalla  nostra  ul- 
S  dimora  latta  in  Alsazia,  e  dalle  continue  lettere  vo- 
stre- permettetemi,  in  somma,  di  reputarvi  e  chiamarvi  per 
Maestro  mio  dolcissimo,  se  non  vi  riesce  pure  di  vergogna 
l'avermi  co:>i  per  discepolo... 


XVL 
Al  medesimo. 


Firenze,  23  giugno  1798. 

Amico  carissimo. 

Non  vi  posso  esprimere  quanto  mi  abbia  fatto  piacere 
questa  vostrultima,  vedendo  che  vi  siete  pur  voluto  pigliar 
Quella  noia  per  me  di  andare  scartabellando  codesto  mio 
quinterno  e^di  annotarvi  qualcuni  dei  miei  tanti  errori; 
ma  dai  cenni  che  mi  date  non  lascio  di  ricavarne  dei  lumi, 
per  fare  poi  alquanto  meglio  in  appresso:  e  siccome  veeo 
La  dalle  vostre  due  lettere  che  nel  totale  avete  pure  tro- 
vato in  codeste  mie  faticuzze  esservi  piìi  bene  che  male , 
incoraggito  da  ciò,  procedo  al  narrarvi  con  tutta  sincerità 
istoricamente  in  qual  maniera  io  nii  sia  venuto  a  ingolfare 
in  questa  mia  età  dentro  ad  un  tal  pelago. 

Fin  dall'anno  1794,  ritrovandomi  compiuti  g  1  anni  45 
denà  mia  vita  animat,  e  quasi  20  della  mia  vita  lettera- 
ria, ritrovandomi  aver  schiccherato  o  bene  o  male  di  gran 
carte,  avere  stampato  anche  troppo,  aver  applicato  a  le  volte 
foltissimo,  ed  essermi,  insomma,  addossato  meritamente 
o  no  il  nome  di  letterato,  io  rimaneva  pur  senipie  con- 
scio pur  troppo  in  me  stesso  della  mia  molta  ignoranza 
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(non  dirò  nell'universale  dottrina chè  non  ho  mai  avuto 

la  temerità  di  affacciarmi  neppure  a  nessuna  delle  scienze)^ 
ma  della  mia  molta  ignoranza  in  quelle  stesse  cose  che  di- 
rettamente spettavano  all'arte  mia^  e  tra  queste  voi  potete 
ben  credere  quanto  mi  cocesse_,  e  qual  vergogna  mi  fosse 
l'avere  scritte  tante  Tragedie,  e  non  aver  pure  mai  letta 
neppur  una  delle  33  Tragedie  dei  tre  Greci^  che  sole  delle 
tante  loro  ci  restano  intere^  e  così  di"  aver  pizzicata  alquanto 
la  lira  toscana ,  e  di  non  aver  letto  m.ai  un  verso  d'Ana- 
creonte^  non  che  di  Pindaro:  e  più  di  tutto  poi  mi  avvi- 
liva a'm.iei  propri  occhi  il  trovarmi  perennemente  Omero 
fra' piedi  come  il  fonte  primiero  e  più  ricco  d'ogni  poesia^ 
e  d'ogni  sapere  e  non  averlo  pure  mai  letto.  Questa  sa- 
crosanta vergogna^  destatasi  ancorché  tardi  nell'animiO  mio^ 
andava  crescendo  ogni  giorno;  aggiuntovi  poi  il  trovarmi 
io  a  piedi,  ed  affatto  senza  cavalli  (mercè  de'  nostri  lealissimi 
Galli):  dalla  vergogna  ne  ricavai  l'imipulso  e  la  forza;  dal- 
Tesser  pedone^  il  raccoglimento  ed  il  tempo  necessari  per 
intraprendere  questa  mia  educazione  tardotta:  ma  propo- 
nendomi io  sì  fatte  letture^  non  mi  sognava  neppure  di 
voler  miai  nè  anche  tentare  di  farle  negli  originali.  Io  mi 
contentava  di  pervenire^  per  via  delle  traduzioni  letterali 
latine^,  a  sapere  quel  che  aveano  detto  costoro_,  e  come  aves- 
sero architettate  le  loro  opere ,  senza  esser  punto  curioso 
di  conoscere  il  divino  stromento  della  loro  loquela^  poiché 
privo  di  tutti  i  dati^  perciò  lo  riguardava  come  cosa  oramai 
impossibile. 

Dopo  questo  lungo  pream.bolo^  vengo  al  fatto.  In  tutto 
Tanno  94  e  lessi  tutto  Omero  due  volte,  tutto  Esiodo, 
i  tre  Tragici,  ed  Aristofane  parimente  due  volte;  ed  in  prosa 
l'Erodoto,  Tucidide,  Senofonte  e  Polibio  interi:  e  tutti 
sempre  nelle  traduzioni  latine  col  testo  accanto,  nel  quale 

10  gittava  di  tempo  in  tempo  gli  sguardi,  con  quegli  stessi 
occhi  con  cui  la  volpe  della  favola  andava  rimirando  i  de- 
siderati e  proibiti  grappoli  :  di  greco  io  non  conosceva  altro 
che.il  puro  alfabeto,  e  non  arrivava  neppure  ai  dittonghi; 
oltre  ciò,  i  miei  occhi  non  ne  voleano  saper  nulla  di  fissar 
quei  caratteri  nè  grossi  nè  piccoli,  nè  con  abbreviature,  nè 
senza;  talché  mi  venivano  subito  le  traveggole,  ogniqual- 
volta trovando  in  Om.ero  la  traduzione  di  un  qualche  verso, 

11  di  cui  pensiero  od  immagine  m'invogliassero  di  sapere 
comie  ciò  venisse  espresso  nel  greco,  io  mi  ci  m^etteva  pure 
compitando  a  cercare  di  raccapezzare  il  suono  e  la  sillaba- 
zione di  quelle  quattro  o  cinque  parole.  Così  consumai  quei 
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due  anni  errando  sempre  sui  confini  della  Grecia,  senza 
""ungere  pur  mai  ad  intromettermivi  che  con  la  punta  de 
mso   Allora  mi  si  accrebbe  piti  che  mai  a  vergogna;  e  il 
d   idedo  -meo  mi  pungea  perchè  io  più  che  nessuno  m^or 
in  vctitum.  Ma  come  si  faceva  egli?  non  potea  disungucic 
nome  dal  verbo,  non  che  i  casi,  i  generi,  i  tempi.  Vin  a 
Ln  Cute  un  giorno  l'inerzia,  mi  recai  ni  mano  la  gram- 
matica del  Glenardo  del  Vossio,  ed  era  in  ^^^zo  del  96  e 
m-'  la  lessi  tutta  attentissim.amente  m  un  mese,  ma  non 
n"  intesi  neppure  la  terza  parte  a -gione  delle  due  se,j^^^^^^ 
continue  difficoltà,  che  ad  ogni  pagina  mi  erano  d  inciampo, 
rnn\  di  dover  le,-<^ere  con  tanto  stento,  e  compilando  le 
pa  oleIrS:    iSura  del  non  capire  tutte  q-Ue  chvisiom 
m-am  nerica  li    che  riescono  sempre  e  complicate  ed  oscure 
lefc  f  non  ha  mai  imparato  .a  suo  tempo  perfettamente 
fm-hi^ipi  d'una  lingua  ^qualunque;  e  questo,  tale  era  10 
ed^n  età  d'anni  47;  onde  servendomi  tutto  giorno  di  par- 
ricini     di  sog.^^iuntivi,  di  preteriti,  e  d imperfetti,  ecc.,  e 
Snelt  Sriropria  Iins4  non  ne  scambiando  mai  uno 
ner  l'altro  io  pure  di  tutta  questa  numerosa  famiglia  gno- 
Lta  d   mo  ti  anco  i  nomi,  e  di  tutti  le  proprietà,  e  la  re- 
gola e  i  U  ne  che.  Trovandomi  adunque  addosso  una  si  fatta 
S  eccia,  Lmaginatevi  i  nriei  dolori,  la  "^tjP^ 
zienza,  e  l'inutilità  spesso  de  niiei  sforzi 
o  to.-l  ermela  d'attorno:  pochissimo  dunque  fu  il  ^i^tto  d 
quella  prima  lettura  della  grammatica,  e  mo  tissirna  ne  fu 
?a  nok'^e  lo  scoraggimelito.  Avevo  frattanto  ripreso  E^chilo 
per  k  terza  volta;  e  parendomi  q^^^st autore  massime 
Cori   essere  il  più  contorto,  strano,  figurato  e  dithciie,  im 
pS  sovra  di  ^lui  la  barbara  fatica  di  andar  numerando 
lini  parofa  della  versione  latina  con  numeri  apposti  su 
atì  u^^rdenotanti  qual  prima,  qual  dopo  di  quel  e  p^^^^^^^ 
fosse  nel  testo;  e  spesso  trasposte  da  un  ^^  f  nell  altro 
costretto  di  cercarle  per  l'appunto  ^  "collocarle  col  numero 
appostovi  nell'ordine  per  l'appunto  in  cui  t^^l^J^^  ^'['f^^^^ 
oervenni  così  a  poco  a  poco  a  rendermi  buon  con  o  qual  tosse 
S  veSo  quale  ^avverbio,  quale  la  particella,  quale  il  nome  ^ 
poi  i  generi,  i  casi,  ed  i  tempi.  Dopo  aver  per  Pl^ipe^l,'^'^^^^^ 
^uestf  servii  fatica  su  tutte  le  7  ^^gedie  di  Eschdo  mi 
ritrovai  fatto  l'occhio  al  carattere  greco  (che  e  licosa  che 
mi  ha  costato  il  più)  e  ho  creduto  di  perderci  il  lume  e 
un  tal  poco  anche  mi  ritrovai  schianto  e  dirozzato  il  mio 
niente  grammaticale  intelletto.  A  lora  "lessi  la  stessa  gram- 
matica del  Cienardo,  e  ne  intesi  certamente  1  due  tera. 
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onde^  inanimito^  balzai  subito  nelle  grammatiche  greche 
pure  del  Crisolora,  Lascaris,  Gaza^  ed  altri;  ed  una  dopo 
l'altra  m.e  le  andai  ingojando;  col  doppio  vantaggio  che  un 
tal  poco  di  greco  andava  intendendo  sempre  più,  e  che 
quelle  stesse  regole  che  o  male  avea  intese,  o  non  mi  s'eran 
volute  ficcare  nella  memoria  in  latino,  rileggendole  in  greco, 
la  difficoltà  dell'intenderle  stessa  me  le  inchiodava  poi  assai 
meglio  nella  mente,  e  c'imparava  oltre  ciò  le  tante  parole 
tecniche  e  formole  dei  Grammatici  successivamente;  poi 
inondandomi  il  cervello  di  conjugazioni,  e  di  declinazioni, 
susurrando  sempre  fra  me  ora  i  baritoni,  ora  i  circonflessi, 
or  gli  in  wf,  e  tediando  anco  molto  la  Signora,  che  sola 
era  consapevole  di  questa  mia  frenesia,  nell'anno  passato 
pervenni  a  poter  leggere  e  intendere,  tolto  alcune  parole, 
il  Nuovo  Testamento,  e  tradurlo  in  latino  andantemente, 
letteralissimamente.  Allora  continuai  più  che  mai  gli  studj; 
intrapresi  le  tre  traduzioni,  di  cui  vi  ho  mandati  i  saggi  ; 
studiai  Anacreonte,  e  poi  con  massima  ostinazione  Pindaro, 
che  da  due  soli  mesi  ho  finito,  e  di  cui  non  v'è  parola  che 
io  non  l'abbia  annumerata  sul  testo,  ordinando  i  num.eri 
appostivi  nell'ordine  in  cui  dovrebbero  essere,  costruendole, 
e  commentandone  in  greco  i  passi  oscuri  e  diffìcili,  sup- 
plendo la  parola  propria  alla  figurata ,  e  notando  i  suoi 
tanti  dorismi,  ionismi,  e  licenze  d'ogni  maniera  e  periodi 
intralciatissimi. 

Non  ho  tralasciato  intanto  neppure  lo  studio  importan- 
tissimo del  leggere  ad  alta  voce  speditam.ente,  per  assuefarmi 
ad  un  tempo  l'orecchio,  la  lingua,  e  l'occhio,  e  la  mente 
alla  rapida  operazione  del  pronunziare  ed  intendere  ad  un 
tempo  stesso:  ed  ho  preso  per  questo  studio  le  più  difficili 
edizioni  di  Venezia  del  5oo  con  abbreviature  diaboliche; 
e  così  lessi  tutte  l'opere  di  Teofrasto,  tutto  lo  scoliaste  di 
Euripide,  e  tutto  Isocrate  due  volte  a  voce  altissima,  sfor- 
zando la  lingua  a  pronunziare  prestissimo,  e  non  inten- 
dendo per  lo  più  niente  di  quel  che  leggeva;  e  quanto  al- 
l'intendere quando  leggo  pronunciando  spedito,  non  l'ho 
neppur  vinto  adesso,  se  non  se  nei  libri  i  più  facili,  come 
la  Scrittura,  e  gli  Scoliasti. 

Ed  eccovi  a  puntino  narrato  il  tutto  di  questo  mezzo 
impegno  che  son  andato  pigliando  con  me  stesso  a  poco 
a  poco  senza  avvedermene;  tolto  alla  Signora,  non  ne  ho 
mai  parlato  parola  con  chicchessia,  e  voi  ne  avete  avuto  il 
primo  la  nuova,  ed  insieme  i  frutticciuoli  del  mio  ostina- 
tissimo studio.  Non  volli  mai  pigliar  maestro ,  prima  per 
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vergoi^na  di  mettermi  coi  verbi  e  il  pedante  alla  mia  età, 
poi  perchè  mi  è  sembrato  che  avrei  fatto  più  adagio  iorse, 
ma  meglio  da  me;  con  tutto  ciò  sono  state  a  migliaja  le 
diflicoltà,  ed  i  dubbj  che  un  maestro  mi  avrebbe  appia- 
nati, e  che  il  doverli  poi  cercare  qua  e  là  nelle  gramma« 
tiche  e  negli  esempj,  riesce  più  penoso^  e  spesso  anche  non 
abbastanza"  schiarito. 

Comunque  sia,  ancorché  assai  lontano  dal  sapere  il  greco 
(dico  sempre  saperlo  per  intendere),  pure  mi  sembra  di  es- 
sere bastantemente  avviato  per  poter  finir  d'impararlo,  per- 
ché  mi  vi  trovo  fondato  in  grammatica  assai  più  che  in 
nessun'altra  lingua,  e  quasi  sempre  delle  cose  ch'io  trovo 
ne  so  il  come  e  il  perchè,  il  che  non  mi  avviene  neppure 
in  italiano,  e  molto  meno  in  latino. 

Onde  se  mi  trovassi  20  anni  di  meno,  mi  potrei  lusingare 
con  la  base  che  ci  ho  messa  di  poter  pervenire  a  saperlo 
benissimo  prima  di  morire;  ma  oramai  è  tardi,  e  tutto  que- 
sto mi  riesce  inutilissimo,  stanteché  questo  immenso  tesoro 
dei  Poeti  greci  mi  si  viene  ad  aprire  per  Tappunto  quando 
io  ho  chiuso  bottega  del  mio,  e  non  ho  più  nulla  da  dire; 
mi  basterà  dunque  se  ne  cavo,  di  poter  rileggere  bene  Omero 
nel  testo,  ed  intenderlo,  e  gustarlo.... 

XVII. 

Al  medesimo, 

Firenze,  i5  ottobre  1798. 

Aniico  carissimo. 
Non  crediate  mai  che  io  non  pensi  spessissimo  a  voi, 
benché  io  vi  scriva  rarissimamente;  ma  un  giorno  dopo 
l'altro  differisco  sempre,  perché  mi  pare  di  aver  tante  cose 
da  dirvi,  che  voglio  consacrare  una  mattinata  a  voi  solo: 
ma  l'amor  dello  studio,  e  l'abitudine,  mi  trascinano  ogni 
mattina  svegliandomi  a  pigliar  i  miei  libri,  e  così  mi  stanco 
poi  sino  alle  dieci  che  si  fa  colazione:  di  modo  che,  quando 
viene  il  punto  che  vi  dovrei  scrivere,  mi  trovo  rifinito, 
esaurito  di  mente  e  di  corpo,  e  mi  viene  ribrezzo  di  dare 
ad  una  persona  così  cara,  per  così  dire,  gli  avanzi  di  me 
quando  vi  dovrei  dare  le  primizie.  E  così  dicendo,  diffe- 
risco ancora  un'altra  settimana  :  e  così  passano  i  mesi,  senza 
ch'io  vi  abbia  detta  una  sola  parola.  Voi  vedete  e  toccate 
ora  col  dito  come  avvenga,  che,  per  troppo  spronar,  la 
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fuga  è  tarda  (i).  Mi  trattengo  anche  dallo  scrivervi  ex  'prò- 
fesso  per  non  ammazzarvi  con  nojosi  ed  inetti  quesiti  su 
i  miei  studj^  e  non  vi  fare  indiscretamente  servirmi  di 
supplemento  grammaticale.  Tanto  più  che  molti  dei  que- 
siti che  io  vi  farei  oggi^  dopo  quindici  giorni^  o  un  mese^ 
non  ve  li  farei  più,  perché  l'occasione  me  li  ha  sciolti 
inaspettatamente,  studiando  ed  ostinandomi.  Dunque  buon 
per  voi  ch'io  mi  raffreni  su  questo,  altrimenti  vi  avrei  già 
stancato.  Del  resto ,  poi ,  non  mi  trovo  troppo  contento 
de' miei  progressi  che  mi  pajono  lentissimi,  ed  il  frutto 
prepostero  effcetce  mentis.  Ma  con  tutto  ciò  persisto  per 
occuparmi  caldamente  in  qualche  m.aniera  e  sviare  il  pen- 
siero dalle  tante  vili  ed  insipide  cose  che  ci  van  trava- 
gliando. Intanto  io  sto  per  chiudere  bottega,  quanto  ai. 
versi  massimamente,  chè  mi  son  proposto  al  tocco  dei  5o 
(a  cui  mancano  soli  tre  mesi)  di  non  più  poetare.  Per 
ultimo  sforzo  sto  verseggiando  ora  YAlceste  seconda,  e 
quella  sarà  il  compimiento  delle  m^ie  fatiche.  Troppe  cose 
mi  rimangono  da  imparare  o  almeno  da  conoscere  perchì 
mi  avanzi  abbastanza  di  vita  per  togliermi  tutte  le  curio- 
sità che  mi  sono  destate  un  po'  tardi,  mia  pure  ardentis- 
sime  per  un  quinquagenario.  Ho  dunque  destinato  i  giorni 
che  rni  restano ,  siano  molti ,  o  sian  pochi ,  tutti  unica- 
mente a  scuriosarmi,  e  andarmi  scemando  un  poco  la  ver- 
gogna ch'io  chiudo  in  me  stesso,  o  non  comiunico  che  a 
voi  solo,  della  mia  tanta  ignoranza  di  moltissime  cose  che 
pure  fan  parte  integrante  dell'arte  mia  professata,  già  da  2  5 
anni  costantemente. 

XVIII. 

Al  medesimo. 

Firenze.  27  luglio  1799. 

Ho  gradito  molto  nella  vostra,  che  vi  siate  ricordato 
àd  nohtio  Mis agallo  e  che,  senza  ardirmelo  nominare,  mi 
abbiate  pure  informato  della  sua  esistenza.  Oramai  ci  po- 
tremo scrivere  senza  mistero ,  e  vi  manderò  poi  anzi  la 
correzione  di  alcuni  errori  di  scrittura  che  ho  scoperto  do- 
vervi essere  dall'ispezione  delle  altre  copie.  Alla  barba  dei 
Celti  qui  tiranneggianti  io  ho  sempre  seguitato  a  farne 
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far  delle  copie  ,  ed  a  quest'ora  ve  ne  sono  molte ,  onde 
questa  barzelletta  non  può  più  perire.  Se  durante  la  vostra 
servitù  voi  Tavcte  aperto  qualche  volta,  mi  lusingo  che 
avrete  sempre  trovato  or  qua  or  là  la  vera  e  viva  pittura 
di  tutto  quello  che  nell'atto  pratico  si  andava  pur  troppo 
provando  da  tutti  voi.  Mi  farete  poi  piacere,  con  vostro 
comodo,  di  dirmene  un  poco  più  lungamente  il  vostro  pa- 
rere; stanteché  la  lettera  che  mi  scriveste  più  a  lungo  so- 
vr'esso  Miso gallo ,  non  mi  è  pervenuta  mai;  e  dopo,  le 
nostre  rispettive  cattività  ci  hanno  intercetto  ogni  libero 
colloquio.  Io  ho  passati  i  102  giorni  della  tirannide  fran- 
cese di  Firenze  sempre  in  villa,  vicino  ai  Cappuccini  (i), 
in  un'ottima  aria ,  e  non  ho  mai  messi  i  piedi  una  sola 
volta  nella  città,  fin  al  dì  6  luglio,  che  fu  il  giorno  della 
purificazione.  Adesso  sono  ancora  in  villa,  ma  vo  qualche 
volta  a  Firenze  ,  e  massime  ogniqualvolta  ci  arriva  dei 
soldati  tedeschi,  per  vedere  il  trasporto,  il  giubilo,  l'espan- 
sione di  cuore  del  pubblico  intero  per  i  suoi  liberatori, 
benché  gli  Aretini  han  fatto  essi  il  più.  La  Toscana  è 
presentemente  tutta  evacuata,  e  il  sole  vi  torna  a  risplen- 
dere. Ho  lavorato  assai  in  questa  mia  prigione  di  precau- 
zione. Ho  messe  al  pulito  le  due  Alcesti ;  ho  fatto  rico- 
piare le  Satire,  e  altre  cose,  che  tutte  poi  mi  fo  una  festa 
di  leggervi  quando  che  sia,  o  qui;  o  costà,  quando  ci  ri- 
vedremo per  Tulcima  volta, 

XIX.  - 

Al  medesimo. 

Firenze,  2  gennaio  1801. 

...  Io  stadio  pìutLOsto  molto,  ma  imparo  assai  poco;  Je 
ossa  son  troppo  dure;  e  l'irregolarità  di  far  i  fondamenti  alla 
casa  quando  il  tetto  é  già  ormai  consumato,  mi  si  fa  sen- 
tire e  toccare  ad  ogni  istante.  Tuttavia  tiro  innanzi  per 
ammazzare  il  tempo  aspettando  ch'egli  ammazzi  me.  Som- 
mamente nauseato  dai  pensieri, ,  parole,  opere  ed  omis- 
sioni delle  bestie  della  nostra  specie  bipede,  mi  vo  diver- 
tendo'qualche  volta  ad  esaminare  quelle  dei  quadrupedi; 
e  jeri  per  l'appunto  passeggiando  (solo  sempre)  osservai  un 
gattone,  che  entrava  per  un'inferriata^  dove  non  ci  avrei 
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potuto  introdurre  il  pugno  chiuso:  l'arte  e  duttilità  con 
CUI  ve  lo  vidi  intromettervisi^  mi  sforzò  a  fare  questi  due 
versucci,  che,  se  facessi  delle  commedie  mai,  si  potrebbero 
porre  in  bocca  di  un  qualche  Davo;  e  sono:  —  Il  secca- 
tore —  E'  ti  si  fruga  in  tasca,  come  il  gatto  —  Sminuz- 
zatosi allungasi  strisciandosi  —  Stretta  sia  pur  la  gattaiola, 
e  v'entra.  —  Vedete  come  la  volpe  perde  il  pelo  e  non  il 
vizio:  non  mi  posso  impedire  quando  le  gambe  mi  por- 
tano qua  e  là,  di  andare  versificando,  contro  il  giuramento; 
ma  non  li  scrivendo  mai,  risparmio  così  agli  amici  ed  a 
me  stesso  molte  seccature. 

XX. 

Al  medesimo, 

Firénze,  gennajo  iSc2. 

Capisco  benissimo  quel  che  mi  dite,  che  la  vostra 
cattedra  di  lingue  orientali  vi  dà  anche  diletto:  si  ha  gusto 
ad  insegnare,  quando  si  trova  disposizione  nei  discepoli,  e 
insegnando  io  credo  che  s'impari  moltissimo.  Talché  (vi 
voglio  far  ridere  un  poco  a  spese  mie)  se  io  trovassi  qual- 
cuno che  volesse  imparare  il  greco  da  m^e,  che  non  lo  so, 
non  per  superbia,  ma  per  voglia  d'impararlo  io  meglio,  non 
avrei  difficoltà  di  trattenermi  ad  insegnarglielo;  perchè  nel- 
l'atto di  dover  dare  ragione  ed  evidenza  di  tale  o  tal  passo 
allo  scolaro,  me  la  verrei  a  rendere  ben  chiara  a  me  stesso. 
Non  dirò  che  lo  stesso  possa  succedere  ora  a  voi  nelle  fi- 
gure in  cui  siete  invecchiato,  ma  crederei  che  un  qualche 
utile  a  voi  stesso  ne  ridondi. 

^  Giacché  poi  voi  mi  toccate  il  tasto  di  quelle  mie  opere 
ristampate  a  Parigi,  e  che  mi  dite  avervi  Ietta  VEtruria 

Vendicata,  io  ve  ne  voglio  fare  uno  sfogo  amichevole,  e 
parlarvene  a  cuore  sviscerato.  Non  potete  credere  quanto 
io  sia  dolente  della  pubblicazione  di  codesta  opera,  fatta 
in  tal  paese,  ed  in  tali  circostanze.  Darei  dieci  anni  di  vita 
perchè  questo  non  fosse  mai  seguito.  Ma  non  lo  potendo  ri- 
mediare (o,  per  dir  meglio,  non  lo  volendo,  perchè  il  rimedio 
per  ora  riuscirebbe  peggiore  del  male),  vorrei  almeno  da  voi 
sapere  tre  cose  con  quella  schietta  intelligenza  ed  amiche- 
vole lealtà  che  sono  tutti  vostri  pregi,  Ditemi  voi  spiat- 
tellatamente  il  vostro  parere  in  tutto  e  massime  nei  due 
libri  di  prosa,  che  sono  il  veleno  di  codest'opera  principale. 
Ma  ditemelo  distinguendo  quanto  al  vero  per  sè  stesso^  e 
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quanto  al  vero  relativamente  al  montlo  com'è,  non  come 
potrebbe  forse  essere.  2^  Ditemi  se  voi,  o  altri  che  voi  sti- 
miate, hanno  saputo,  vedere  o  travedere  in  cotesti  scritti 
un  uomo  reo,  o  maligno,  o  che  avesse  intenzione  di  ven- 
dicarsi o  di  nuocere.  3^  Ditemi  (e  di  questo  ve  ne  sup- 
plico piangendo)  se  voi,  o  altri  che  voi  stimiate  veramente, 
mi  son  venuti  a  disprezzare  ed  odiare,  o  disistimare  per 
via  di  codesti  scritti,  l^remessa  sempre  la  notizia  positiva 
che  io  li  ho  veramente  fatti  e  stampati  tali  quai  sono,  fin 
dal  1789;  ma  che  mai  li  ho  poi  né  letti  né  comunicati, 
nè  mostrati,  né  parlatone  a  chicchessia. 

La  vostra  risposta  a  questi  tre  quesiti,  ben  chiara  e  pre- 
cisa, mi  potrà  forse  alleviare  il  dolore  di  sì  fatta  pubbli- 
zione;  e  me  lo  potrà  forse  anche  accrescere;  ma  comunque 
debba  essere_,  la  spero,  e  la  voglio  dalla  vostra  vera  amici- 
zia. Aggiungo  poi  qui  il  mio  parere  alla  sfuggita  sovr'esse, 
non  già  perchè  serva  di  norma  al  vostro,  ma  per  sempre 
più  farvi  vedere  che  io  vi  parlo  a  cuore  spalancato,  come 
il  farei  con  Dio,  se  credessi  che  mi  ascoltasse. 

Il  motore  di  codesti  libri  fu  l'impeto  di  gioventii,  l'odio 
dell'oppressione,  l'amor  del  vero,  o  di  quello  ch'io  credeva 
tale.  Lo  scopo,  fu  la  gloria  di  dire  il  vero^  di  dirlo  con 
forza  e  novità,  di  dirlo  credendo  giovare. 

Il  raziocinio  di  codesti  libri  mi  pare  incatenato  e  dedotto, 
e  quanto  più  v'ho  pensato  dopo,  tanto  più  sempre  mi  è 
sembrato  verace,  e  fondato  :  e  interrogato  su  tali  punti  tor- 
nerei sempre  a  dire  lo  stesso,  ovvero  tacerei.  Ma  per  tutto 
questo  si  doveva  egli  fare,  nè  stampare,  nè  pubblicare  mai 
cotali  scritti?  Io  primo  dico  di  no;  biasimo  chi  l'ha  fatto; 
ne  lodo  la  proscrizione  e  la  persecuzione  si  del  libro  che 
dell'autore,  e  dei  cooperanti  in  qualsivoglia  maniera.  In 
due  parole  io  approvo  di  bel  nuovo  solennemente  tutto 
quanto  quasi  è  in  quei  libri;  ma  condanno  senza  miseri- 
cordia chi  li  ha  fatti,  ed  i  lil3ri  medesimi,  perché  non  c'è 
il  bisogno  che  ci  fossero;  e  il  danno  può  essere  maggiore 
assai  dell'utile.  E  finisco  aggiungendo,  che  verisimilmente 
io  ho  sbagliato,  e  sbaglio  ancora  nell'approvare  tutto  quello 
che  sta  in  essi;  ma  lo  dico  approvabile,  in  quanto  l'ho 
scritto  ex  corde^  e  col  senso  intimo  che  fosse  così  ai  miei 
occhi;  ma  questo  non  prova  che  fosse  così  per  sé  stesso. 

Quanto  poi  al  merito  letterario,  mi  pare  che  vi  sia  stile 
e  forza  e  chiarezza  sul  totale;  ma  pure  molte  cose  ancora 
cambierei  adesso  sì  nei  versi  che  nelle  prose  se  li  dovessi 
rivedere.  Ma  basti... 


Vittorio  Alfieri. 
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XXI. 

Al  m  ed  esimo, 

Fi.cnz?,  4  ottobre  i8o3? 

Amico  Carissimo. 

Ripiglio  la  penna  per  appiccar  la  coda  a  questa  nostra  co- 
mune^  epistola  (i)  di  cui  non  ho  voluto  leggere  l'aggiunta 
qui  dietro  fattavi  dalla  Signora,  perché  é  scritta  in  questo 
per  me  abbominevole  gergo  di  cui  non  posso  né  sentire, 
né  articolarne  parola  senza  entrare  in  furore.  Ed  appunto 
finché  me  ne  ricordo,  poiché  il  soggetto  mi  viene  al  balzo, 
vi  voglio  dare  anche  una  strapazzatala  a  voi_,  signor  Se- 
gretario deirAccademia,  ed  Accademici,  che  scrivete  degli 
articoli  letterari  in  questo  gergaccio,  e  così  volontariamente 
vi  siete  scelti  di^  far  la  figura  di  una  provinciuola  bastarda 
di  Francia.  Chi  ha  ideata  questa  cosa,  non  avea  certo  né 
bile  in  corpo,  né  senso  dritto  su  le  cose  politiche,  né  amor 
per  ritalia,  né  coscienza  delle  proprie  forze  e  della  dignità  di 
nostra  lingua  presente  e  della  dignità  di  nostra  nazione  pas- 
sata e  di  nostra  nazione  avvenire.  Sicché,  se  avete  voce  in 
capitolo,  spingeteli  a  scrivere  in  latino  se  lo  sanno,  e  se 
vogliono  essere  intesi  da  tutti  i  dotti;  o  in  toscano,  se  Io 
sanno,  e  se  vogliono  essere  stimati  dagli  Italiani,  e  non 
disprezzati  dagli  stessi  Francesi:  ché  avrete  ben  visto  che 
codesta  genia  non  fa  stima  che  di  chi  li  disprezza,  e  non 
disprezza  che  chi  fa  alcun  caso  di  loro,  giusti  in  questo 
per  istinto  naturale,  senza  però  accorgersene.  Ed  in  pro- 
posito anche  di  questo,  vi  prego  di  mandarmi,  quando  che 
sia,  per  una  qualche  occasione  il  libro  degli  uffìziali  risguar- 
dante  il  comando  dell'esercito  militare,  e  altre  cose,  che 
voglio  restituirlo  alla  lingua  italiana  sbarbarizzandolo  dal 
gallume  :  e  se  io  ho  petto,  spero  di  far  vedere  che  la  lin- 
gua toscana  comanda  le  armi  con  più  energia  e  brevità 
che  la  francese,  e  certo  con  ben  altri  suoni.  E  basta 
porre  accanto  le  due  parole  che  son  la  chiusa  di  que- 
st'arte:  alla  parola  feu,   che  esce  muto  e  risibile  dit- 
tongo, bisogna  ridere  ancorché  esca  dalle  labbra  di  Pompeo 
o  di  Scipione;  all'incontro  la  parola /oco_,  sonante,  detta 


vi)  L'originab  è  scritto  dietro  una  lettera  in  francese  delia  contessa  d'Albany 
allo  stesso  abate  di  Caluso,  (T.) 
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anche  da  un  vecchio  pontefice^  ella  ò  sempre  militare  e 
imponente.  Che  dirò  del  Présente^  vos  armes,  che  in  due 
carole  si  comanda,  Arme  innanzi?  e  come  tutto  quest'e- 
;ercizio  me  lo  sento  bollir  nella  testa  e  nel  cuore,  lo  vo- 
glio lasciare  agli  Italiani  come  un  picciolo  tributo  del  mio 
imore  per  essi,  e  del  mio  abborrimento  per  i  loro  nemici 
ijchermitori  e  tiranni.  Poco  m'importa  poi  se  voi  altri,  o 
Sardi,  o  quel  che  vi  sarete  col  tempo,  l'adotterete  o  no: 
ni  basterà  di  aver  anche  in  questo  fatto  il  dover  mio 
recondo  le  mie  forze.  Il  tempo  poi  darà  a  chi  spetta  o 
a  lode  o  il  biasimo... 

XXII. 

\799*  l^i^en:^e  e  Montili^  Villa  a  un  mìglio  da  Firenze, 

I        Prima  invasione  dei  Francesi  in  Firenze.  Ci  ritiriamo  in  villa: 
lavori  fattivi.  Distribuiione  metodica  ebdomadaria  di  studj. 

^  II  presente  anno  cominciò  sotto  i  più  funesti  auspizj  per 
Toscana,  stante  che  a  dì  3o  dicembre  98  apparirono  a 
Pistoia  4  in  5  mila  assassini,  schiavi  armati,  che  ne  mi- 
lacciavano  la  spogliazione.  Ond'io  passai  gran  parte  della 
lotte  del  dì  3i  dicembre  a  venire  ai  1°  di  gennajo  a  scri- 
vere le  mie  ultime  volontà  ed  alcune  poche  righe  alla  mia 
jorella  ed  all'amico  Caluso  da  lasciar  dopo  me.  La  tem- 
pesta poi  svanì,  ed  è  differito  l'eccidio  ultimo  per  qualche 
:empo.  Comunque  sia,  ancorché  io  mi  senta  la  morte  alla 
^ola,  non  lascio  però  di  esercitare  alla  meglio  la  sacra  mia 
irte  degli  studj,  ed  ho  principiato  a  leggere  e  studiare  a 
"Ondo  in  più  lingue  l'Antico  Testamento,  due  giorni  della 
settimana,  e  due  altri  studio  l'Omero  nel  testo,  il  quale 
dopo  le  ostinate  fatiche  fatte  finora  sul  Pindaro,  mi  viene 
lon  molto  difficile.  E  così  proseguirò  finché  piaccia  al 
destino;  ma  verisimilmente  non  finirò  questi  studj.  Il 
giorno  23  di  gennajo  ho  avuta  udienza  dall'infelice  e 
Durissimo  re  di  Sardegna  che  espulso  dagli  assassini  si  tro- 
vava allora  ricoverato  dal  G.  D.  al  Poggio  Imperiale.  Que- 
sto doloroso  spettacolo  mi  ha  lasciato  delle  disposizioni  nel- 
['animo  ancor  più  funeste  di  quelle  ch'io  me  le  avessi  già, 
benché  non  lo  fossero  poco.  Il  dì  20  ebbi  finita  la  mia 
ultima  ode;  e  per  sempre  dato  fine  al  rimare.  Quel  poco 
D  molto  di  tempo  che  mi  rimarrà  Tanderò  indefessamente 
spendendo  poi  nell'ordinare  tutti  i  miei  scritti,  finirli  e  li- 
nearli quanto  potrò.  Cinquanta  anni  interi  ho  vissuti,  di 
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cui  2  5  ho  Studiato  e  lavorato  sempre.  Poco  mi  resterebl! 
da  aggiungere  alla  fama;  anzi  scapiterei  forse,  se  avessi  ; 
debolezza  di  voler  creare  del  nuovo.  Ma  molto  e  tropj 
mi  resta  da  imparare  per  la  mia  semplice  curiosità  e  istn 
zione;  talché  la  morte  mi  dispiacerà  molto^  prima  per  l'aV 
bandono  della  metà  adorata  di  me  stesso  ;  poi  per  non  pt; 
tere  proseguire  i  miei  studj  che,  in  10  anni  torse  di  pi:| 
mi  lascerebbero  poi  morir  meno  asino.  Ma  si  obbedisca  . 
tutto  alla  sorte;  purché  non  si  muoja^  né  disonorato  1 
schiavo  fDì  2  aprile  1800).  j 
Passò  infatti  quel  bruttissimo  anno  del  1799  di  cui  t  e 
mesi  e  giorni  si  stette  sotto  la  tirannide  francese.  Ma  1  ) 
io,  né  la  mia  compagna  abbiamo  neppur  visto  il  viso  ^ 
un  solo  di  codesti  insolenti  schiavi,  essendo  stati  in  vii  ;t 
a  Montui,  a  un  miglio  di  Firenze^  dal  dì  2 5  maggicL 
giorno  della  loro  invasione,  sino  al  dì  8  o  10  di  agostc  « 
vale  a  dire  poco  più  d'un  mese  dopo  la  loro  espulsione  [j 
che  fu  al  dì  9  luglio,  operata  in  gran  parte  dagli  inso  ] 
genti  Aretini,  e  dal  nome  degli  Austriaci,  che  ancor  ne  ; 
v'erano,  e  più  che  tutto  dall'innata  viltà  di  codesti  coi 
quistatori  di  città  aperte.  Nel  corrente  dell'anno  studiai 
oncia  a  oncia  quasi  tutto  il  Pentateuco  in  greco,  in  latin- 
in  italiano  e  in  ebraico.  Così  studiai  i  primi  i  5  libri  de 
Ylliade  e  di  nuovo  tutto  Pindaro.  Del  resto  non  ho  fat 
nulla  se  non  che  ricopiare  le  due  Alcesti  e  correggerle  al 
meglio,  ma  non  stanno  bene  ancora;  perchè  io  era  tropf' 
disturbato.  Ai  versi  lirici  si  é  posto  freno  per  sempre: 
soli  alcuni  epigrammi  ho  fatto  di  contrabbando,  dei  qu? 
solamente  due  o  tre  ne  ho  scritti  e  gli  altri  me  gli  sor 
scordati.  Verso  il  dicembre  poi  permisi  a  un  librajuccio  ( 
stampare  alcuni  sonetti  ed  epigrammi  del  Mìsogallo,  sen: 
apporvi  il  mio  nome,  e  intitolai  quella  raccoltina  Cor 
travveleno  Poetico  (2  aprile  i8oo).  E  per  vieppiìi  progr 
dire  nella  lingua  greca  ho  abbajato  ad  alta  voce,  e  sens 
quasi  niente  intenderne,  tutto  il  Proclo  sul  Timéo  di  Ph 
tone,  e  tutto  il  primo  tomo  di  Galeno  e  tutto  Tucidide 
e  imparati  a  mente  molti  versi  d'Omero,  di  Pindaro,  < 
Anacreonte:  d'Eschilo  e  di  Sofocle  alcuni. 
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XXIII. 

1^00  Firenze. 

Seconda  invasione  dei  Francesi  li  Firen-.e  :  ultima  frenesia  entratami 
perfor\a  in  capo  di  scriver  delle  commedie.  Sei  ideate  ad  un  parto. 

n  Fatto  nulla  quasi;  ma  ideate,  e  abbozzato  lo  schizzo  di 
iri  commedie  nel  mese  di  settembre,  tutte  e  sei  a  un  parto. 
"Ih  poi  le  saprò  e  potrò  effettuare  si  vedrà;  ma  ne  dubito, 
iel  resto  abbaiato  ai  solito  il  greco;  Tucidide    intero  per 
{  terza  volta;  il  2°  tomo  di  Galeno,  gli  oratori  Greci  ai 
'  tetano  ed  altri  di  prosa.  Astenutomi  affatto  dai  linci  versi, 
leno  qualche  epigrammuccio  fattosi  fare  per  forza.  Il  di 
-5  ottobre  ricadde  Firenze  nella  schiavitù  dei  Francesi,  e 
eli  sta  tuttavia.  Gli  studj  ai  solito.   Lunedì  e  martedì  la 
'labbia,  mercoledì  e  giovedì  Omero,  di  cui  ho  finito  1/- 
'^ade  a  oncia  a  oncia  in  due  anni.  Venerdì  e  sabato  Lschilo, 
'  la  domenica  Pindaro  per  la  4^  volta.  Il  tutto  con  osti-^ 
azione  molta  e  frutto  pochissimo,  stante  la  natura  dei 
Cuoio  omai  vecchiotto  e  spossato.  Corretto  e  copiato  mezzo 
I  Filottète  (Dì  5  luglio  180 1). 

XXIV, 

Al  matematico  La  Grangia,  Vittorio  Alfieri 
salute  con  gloria  (i). 

La  Grangia,  sei  tu  francese,  o  italiano?  Se  francese,  non 
Contaminerò  la  mia  voce  parlandoti:  ma  se  italiano  pur 
lei,  e  delia  nobilissima  Italia  l'onore,  adempirò  1  mdispen- 
^^abile  sacro  dovere  di  indipendente  e  verace  scrittore  ita- 
liano, col  dirti:  che  non  può  nè  debbe  un  tuo  pan  me- 
lare 1  suoi  giorni  in  Francia  tra  codesti  schiavi  malnati, 
j  sotto  una  sì  infame  e  stolta  tirannide.  Aggiungo,  che 
noito  meno  tu  dèi  (e  fosse  pur  anco  a  costo  di  una  ono- 
•evoie  anzi  gloriosa  mendicità)  ricevere  tu  il  tuo  pane  dagli 
)ppressori  assassini  della  desolata  tua  terra  natale, 

Firenze,  dì  5  sgostD  ic^oo. 


(0  È  scritta  dall'Alneri  dietro  all'ultima  pagina  di  una  copia  ciel  Misoga 
nanoscritta,  segnata  col  num.^ro  II  (us  furono  fatte  XII),  posseduta  dal  dot 
bìanccsco  Tassi.  (i853),  4TO 


el  Miso gallo 
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V  • 

DIALOGO  FRA  UN  LEONE  IN  GABBL\  ED  UN  COCODRILLO  CUSTODE  (l). 

Al  Generale  Miollìs  in  Firenze, 

22  novembre  1800. 

Se  il  signor  generale  Miollis  comandante  in  Firenze  or- 
dina a  Vittorio  Alfieri  di  farsi  veder  da  lui^  purché  il  sud- 
detto ne  sappia  il  giorno  e  Torà,  egli  si  renderà  imme- 
diatamente airintimazione.  Se  poi  è  un  semplice  privato 
desiderio  del  signor  generale  Miollis  di  vedere  il  prefato 
individuo^  Vittorio  Alfieri  lo  prega  istantemente  di  voler- 
nelo  dispensare;  perchè,  stante  la  di  lui  indole  solitaria  e 
selvatica^  egli  non  m.ai  riceve  né  tratta  con  chi  che  sia. 

Risposta  del  Generale  Miollis  all'Alfieri, 

c(  Leggendo  le  tragedie  di  Vittorio  Alfieri  l'ho  creduto 
))  diverso  ed  ho  bramato  di  vederlo.  Conoscendo  la  di  lui 
indole  nho  *  piti  la  voglia. 
»  3o  Brumifero  anno  9° 
»  Firenze 

))  Miollis^ 
))  Generale  Comandante  di  Toscana,  )> 

*  Su  questa  frase  del  nho^  Vittorio  Alfieri  si  era  lusin- 
gato (umano  orgoglio  !)  che  al  generale  si  fosse  accresciuta 
la  voglia  di  vederlo.  Ma  in  appresso  si  é  saputo  poi  da 
alcuni  famigliari  del  generale  che  anzi  la  voglia  non  l'aveva 
piìi^  affatto.  Sicché  conviene  a  Vittorio  Alfieri  confessare  con 
umiliazione  questa  particolarità  :  che  il  generale  ha  detto 
sì  volendo  dir  no  ;  il  che  forse  è  uso  dei  suddetti  generali, 


(i)  Vedi  la  Vita  a  pag.  292.  Gli  originali  sono  a  Monpellìcri  nei  Museo  Fabre. 
Nella  Laurenziana  si  ha  un  abbozzo  della  lettera  deìrAìn^ri.  Eccolo  - 

In  lina  città  occupata  con  la  for^a ,  la  visita,  dsl  generale  comandante  aa 
un  privato  ed  oscuro  individuo  equivarrebbe  ad  un  ordine  di  presentarsegli  se 
il  generale  non  fosse  il  sig.  Miollis  e  Vindividuo  7ion  fosse  Vittorio  Alfieri. 

Senia  dunque  uè  tergiversare  ne  fingere  V.  A.  acerbissimo  e  schietto  nemico 
della  tirannide  quel  ch'ella  sia ,  prega  il  sig.  generale  Miollis  di  non  volerlo 
nè  civilmente  nè  militarmente  costringere  a  vedere  sotto  nessun  aspetto  nessun 
degli  strame nti  di  essa. 

Di  casa  dì  j g  novembre  iSoo,  (T.) 
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quando  gli  vengono  offerti  dai  popoli  conquistati  dei  doni, 
o  Lributi  privati. 

Moralità  della  presente  favoletta. 

Dei  Francesi  p2r  togliersi  la  no)a 
Esser  voglion  Cannoni  e  piCi  d'un  Bo]a. 

Chi  non  ha  l'uno  e  l'altr 
Lor  inai  non  parli  che  sde;inoso  e  scaltro. 


TESTAMENTO  SOLENNE 
DEL  CONTE  VITTORIO  ALFIERI 


Al  Nome  di  Dio^  Amen. 

'  L'anno  del  Nostro  Signor  Gesù  Cristo  millesettecento- 
novantatre  Indizione  undecima,  e  questo  dì  quattordici 
del  mese  di  lugho  Regnando  la  Santità  di  Pio  Sesto  Sommo 
Pontefice,  e  Sua  Altezza  Reale,  il  Serenissimo  Ferdinando 
Terzo  Principe  reale  d'Ungheria  e  di  Boemia,  Arciduca 
d  Austria,  Gran  Duca  decimo  di  Toscana,  felicemente  do- 
minante. 

Io,  conte  Vittorio  Amedeo  Alfieri  di  Cortemiglia,  figlio 
del  fu  conte  Antonio,  della  città  d'Asti,  in  Piemonte,  ri- 
tìettendo  ali  incertezza  del  vivere  umano,  e  volendo  al  tempo 
di  mia  morte  trovarmi  libero  e  sciolto  da  ogni  affare  ed 
interesse  ho  risoluto  adesso  che  son  sano  di  tutti  i  senti- 
menti ed  anche  di  corpo,  di  fare,  come  faccio,  il  presente 
ul  imo  Testamento,  che  si  dice  in  scriptis ,  disponendo 
delle  cose  mie  nel  modo  e  forma  che  appresso,  cioè- 

Per  ragione  di  legato,  ed  in  ogni  altro  miglior  modo, 
lascio  ali  Opera  di  Santa  Maria  del  Fiore  di  questa  città 
di  Jr-irenze,  la  solita  tassa  di  lire  tre,  e  soldi  dieci. 

Item  monito  a  lasciar  qualche  caritativo  sussidio  alla 
Congregazione  dei  Poveri  di  San  Giovan  Battista  di  questa 
suddetta  città,  dico  che  se  le  pagheranno  dopo  la  morte 
mia  zecchini  fiorentini  dieci. 

Item  dichiaro  ed  intendo  che  all'infrascritto  mio  erede 
universale  debbano  liberamente  spettare  ed  appartenere  tutti 
quegli  avanzi  da  me  fatti,  e  che  sarò  per  fare  sopra  l'an- 
nua pensione  di  lire  novemila,  moneta  di  Piemonte,  do- 
vutami durante  la  mia  vita  naturale  dalla  contessa  Giulia 


fi)  Tratto  dainiutograto  esistente  nell'Arcliirio  Generale  d;i  Coinratti  di  Fi- 


TESTAMI'NIO  DI   Vl'lTORIO  ALl'lERI.  S^.S 

mia  sorella^  e  moglie  del  signor  conte  Giacinto  Canale  di 
Cumiana^  gentiluomo  di  Camera  di  Sua  Maestà  il  Re  di 
Sardegna,  e  suoi,  ecc.,  dei  quali  avanzi,  non  meno  che  di 
quella  somma  di  cui  andrò  creditore  al  tempo  di  mia  morte 
per  dipendenza  di  detta  pensione,  mi  riservai  di  testare  in 
ordine  all'lstrumento  di  donazione  universale  tra  i  vivi, 
ricevuto  nei  rogiti  di  ser  Michel  Angiolo  Ceccherelli,  no- 
taro  pubblico  fiorentino,  del  dì  6  aprile  1778  al  quale  ecc. 

Item  essendosi,  obbligata  nell'enunciato  Istrumento  d'i 
donazione  universale  tra  i  vivi  la  prefata  mia  sorella  di 
pagare  annualmente  dopo  la  mia  morte  a  Domenico  Per- 
sivalle,  figlio  di  Pietro  Antonio  di  Moncalvo,  allora  mio 
cameriere,  la  somma  di  lire  cinquecento,  moneta  di  Pie- 
monte; come  pure  a  Giacomo  Cerruti  di  Calarengo,  allora 
mio  staffiere,  la  somma  di  lire  quattrocento  simili;  e  fi- 
nah-nente^al  signor  Luigi  Elia,  figlio  del  signor  Francesco 
Eha  di  Ferrere,  la  somma  di  lire  cinquecento,  moneta  che 
sopra,  perduranti  le  loro  respetti  ve  vite  naturali;  con  di- 
chiarazione che  le  dette  tre  annue  pensioni  pagabili  ai  sun- 
nominati Persivalle,  Cerruti,  e  Luigi  Elia,  dovessero  dai 
medesmii  godersi  e  conseguirsi  nel  caso  solam.ente  che 
avessero  continuato  a  stare  al  mio  servizio  sino  alla  mia 
niorte,  altrimenti  chi  di  loro  non  fosse  stato  al  mio  ser- 
vizio, non  potesse  pretendere  cosa  alcuna,  e  rimanesse  in 
mia  facoltà  di  disporre  e  di  testare  a  favore  di  chi  più  mi 
fosse  piaciuto  della  pensione  o  pensioni  di  quello  o  di  quelli 
che  non  si  trovassero  più  al  mio  servizio  nel  giorno  'della 
rnia  morte;  e  non  essendo  più  alcuno  dei  mentovati  Per- 
sivalle, Cerruti  e  Luigi  Elia,  già  da  qualche  tempo  al  mio 
servizio, ^  perciò  dichiaro  ed  intendo  che  l'infrascritto  mìo 
erede  universale  possa  e  deva  godere  e  liberamente  perci- 
pere  sua  vita  naturai  durante  le  riferite  tre  annue  pensioni, 
componenti  in  tutte  la  somma  di  lire  millequattrocento  an- 
nue di  Piemonte,  ogni  e  qualunque  eccezione  remossa  nel 
modo  e  forma  stabilita  nel  citato  contratto  di  donazione 
universale  tra  i  vivi,  al  quale  ecc. 

In  tutti  poi  gli  altri  miei  beni  mobili,  e  immobili,  se- 
moventi, ori,  argenti,  fogli,  libri,  tanto  stampati  che  ma- 
noscritti, carte  e  scritture  in  qualsivoglia  luogo  e  parte  del 
mondo  esistenti,  ragioni,  azioni,  e  nomi  di  debitori  pre- 
senti e  futuri,  ed  in  quali  si  siano  altre  ragioni  che  a  me 
testatore  m  qualunque  modo  contro  qualunque  persona, 
eftetti  e  beni  si  competono,  o  competere  mi  si  possono, 
mio  erede  universale  taccio,  costituisco,  ordino^  deputo,  e 
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di  mia  propria  bocca  nomino,  e  voglio  che  sìa  la  signora 
contessa  Luisa  d'Albany,  nata  principessa  di  Stolberg  ve- 
dova del  conte  d'Albany  Stuart,  morto  in  Roma  nei  gen- 
najo  dell'anno  1788. 

E  questa  intendo,  e  voglio  che  sia  la  mia  volontà  e 
1  ultimo  mio  Testamento,  annullante  ogni  antecedente  di- 
sposizione che  potessi  aver  fatta;  il  quale  se  non  valesse 
per  ragione  di  testamento,  intendo  che  vaglia  per  ragione 
di  Codicillo  o  di  Donazione  per  causa  di  morte,  ed  in  ogni 
altro  migliore  e  piti  valido  modo  che  di  ragione  ecc. 

Io,  conte  Vittorio  Amedeo  Alfieri  di  Cortemiglia,  figlio 
del  fu  conte  Antonio  della  città  d'Asti,  in  Piemonte,  ho 
latto  il  presente  mio  testamento,  nel  quale  ho  istituito  il 
mio  erede  universale,  ed  ho  disposto  nel  modo  che  sopra. 
In  fede  di  che  l'ho  scritto  di  mia  propria  mano,  e  Tho 
firmato  alla  presenza  dei  sette  testimoni  e  del  signor  no- 
taro,  e  sigillato  col  sigillo  di  mia  famiglia,  contenente 
un'aquila  in  campo  doro  con  due  aquile  per  supporti.  E 
di  poi,  chiuso  e  sigillato  attorno  con  nastrino  di  seta  di 
color  rosso  e  bianco,  l'ho  consegnato  in  mano  al  notaro 
alla  presenza  dei  detti  sette  testimoni,  questo  dì  quattor- 
dici del  mese  di  luglio  millesettecentonovantatré  in  Firenze. 
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ESPOSTI!:   E   HACCOMArs'DATE  ALLA  CONTESSA   d'aLDANY  (*) 


Siccome  io  confermo  in  tutto  e  per  tutto  il  mìo  testa- 
mento fatto  in  scriptis,  rogato  dal  notaio  Felice  Torelli  di 
Niccolò  Gaetano  Torelli,  nel  dì  14  luglio  del  1793  in  Fi- 
renze; queste  mie  presenti  intenzioni  non  sono  altro  che 
semplici  preghiere  da  eseguirsi  o  no,  secondo  le  circostanze 
e  il  total  piacimento  della  contessa  Luisa  Stolberg  d'Albany, 
la  quale  nel  suddetto  testamento  ho  istituita  mia  erede  uni- 
versale di  tutti  i  mobili,  danari,  carte,  libri  ed  effetti  qua- 
lunque che  non  siano  compresi  nella  Donazione  già  da  me 
fatta  di  tutti  i  miei  beni  stabili  a  mia  sorella  Giulia  di 
Cumiana,  nell'istromento  fatto  in  Firenze  sin  dall'anno  1778, 

Manoscritti, 

i.^  Circa  ai  miei  scritti,  che  sono  la  vera  e  sola  mia  pro- 
prietà, desidero  che  le  satire,  V Abele,  e  le  rime  che  si  tro- 
veranno ricopiate  di  mia  mano,  ed  inserite  in  forma  di  li- 
bercoletti  in- 12,  con  carta  turchina  sopra,  si  stampino  poi, 
quando  e  dove  e  come  si  potrà  per  il  meglio.  Quanto  alle 
traduzioni,  siccome  nessuna  ha  ricevuta  quella  perfezione 
che  io  le  avrei  forse  potuta  dare,  desidererei  che  nessuna 
ne  venisse  alla  luce.  Ma  se  pur  mai  questa  adorabile  e  ri- 
spettabile metà  di  me  stesso  per  una  qualche  sua  angustia 
o  altre  circostanze  si  ritrovasse  mai  nel  caso  di  doverle 
stampare,  se  si  potrà  scegliere  fra  esse,  si  preferiscano  come 
meno  peggiori,  il  Sallustio,  e  le  due  Alcesti  d'Euripide, 
ancor  che  queste  non  siano  del  tutto  finite.  Se  poi  di  tutte 
si  dovesse  cavar  partito,  non  posso  nè  voglio  certamente 
impedire  a  quella  che  tan:c  :.i -o,  nessuno  dei  mezzi  di  po- 


(1)  Questo  Documento  è  ne!  Museo  Fabre  di  Monpellìeri.  (T,) 
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ter  minorare  i  tanti  suoi  danni  con  un  sì  debole  risarcimento 
qual  sarebbe  il  prodotto  di  queste  mie  interrotte  fatiche 
bieche  bisognando  stampar  tutte  le  traduzioni,  si  diano  dono 
le  accennate  il_F//orte^e_  di  Sofocle,  al  quale  non  mancano 
che  1  con;  ed  i  Persiani  di  Eschilo  se  si  ritroveranno  fi- 
niti; poi  le  sei  commedie  di  Terenzio  ;  ed  in  ultimo  l'Eneide 
la  quale,  ancorché  limata,  cioè  ricopiata  due  volte,  mi  farà 
pure  maggior  vergogna  che  tutte  l'altre,  stante  l'inimitabile 
autore  boiamenie  pregherò  che,  stampandole,  si  faccia  di- 
rigere da  persona  dotta,  intelligente  ed  amica,  come  l'abate 
di  Caluso  o  altra  simile  se  ce  n'è  (i);  e  si  prevenga  il  pub- 
blico della  venta,  cn  io  non  le  lasciava  perchè  fossero  pub- 
blicate, e  cne_  nessuna  ha  ricevuto  il  debito  compimento 

Lo  stesso  aico  della  mia  Vita,  che  ho  scritta  sino  a  tutto 
lanno  1789:  opera  prolissa,  e  piena  forse  di  molte  inezie 
ma  pure  non  del  tutto  inutile  per  quel  che  risguarda  l'arte 
mia  particolarmente,  e  il  cuore  dell'uomo  in  generale 

Ma  se  poi  la  contessa  d'Albany  non  avrà  giudicato  di 
tare  stampare  nessuna  di  queste  opere  durante  la  vita  sua 
la  scongiuro  di  non  le  lasciare  a  chi  che  sia  dopo  la  sua 
morte,  ma  di  farle  tutte  assolutam.ente  ardere  in  sua  pre- 
senza, meno  le  satire,  il  Misogallo,  l'Abele,  e  le  rime 
parte  seconda.  E  così  parimente  farà  ardere  ogni  qualun- 
que alerà  mia  composizione,  scritto,  o  lettera  che  si  tro- 
vasse, fuorché  vi  fosse  scritto  di  mia  mano:  Si  serbi,  0  si 
stamjpi,  ' 

Ojpere  stampate. 

■  P°Ì  ^'i'  quattro  opere  da  me  già  stampate 

sin  dallanno  1789  in  Kehl,  e  non  publicateT  e  sono:  le 
Kime,  parte  prima;  YEtruria  vendicata,  poema  in  ottava 
nma  m  quattro  canti;  Del  Principe  e  delle  lettere,  libri 
tre  prosa;  Della  Tirannide,  libri  due,  prosa:  siccome  tutta 
l  edizione  di  esse,  di  5oo  e  più  copie  per  ciaschedun'opera, 
sono  nmaste  in  Parigi  nelle  mani  di  codesto  governò,  ed 


(I)  L  edizione  de!,e  opera  postume  di  Vittorio  Alfieri  è  stata  incominciata 
nel  1804  coi  tipi  di  Guglielmo  Piatti  ed  a  spese  della  contessa  d'Albany.  L'abate 
lwì\f°'-  ''^"T  ,  '  '^'''ì  '^""P"  espressamente  in  Firenze,  scelse  fra  i  manoscritti 
del  A.fieri  quelli  che  credeva  meritevoli  della  stampa:  il  Dottor  Francesco  Tassi 
e  .1  signor  Fabre  accudirono  alla  correzione  delle  stampe.  Questo  signor  Fabre, 
benché  di  nazione  straniero  all'Italia,  dicesi  fosse  versato  non  mediocremente  Palla 
letteratura  e  liiig.ja  italiana,  che  parlava  con  e^sanza.  (T.) 
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io  non  ne  ho  prcs.o  uic  che  due  sole  copie  di  ciascuna  (i), 
altra  disposizione  non  posso  dare  su  questo  proposito,  se 
non  se  la  se-uente  :  Ove  mai,  o  tutte,  o  parte  di  queste 
opere  venissero  pubblicate  da  chi  me  le  ha  rubate  e  prin- 
cipalmente le  due  prose,  pre-o  allora  la  contessa  d  A  bany 
di  fare  immediatamente  stampare  in  Inghilterra  Miso- 
trailo  e  spanderlo  abbondantissimamente  in  tutta  1  Italia, 
aftinché  e^li  serva  di  commento,  e  di  contravveleno  a  tutte 
le  sinistix  interpretazioni  ed  effetti  che  potrebbero  forse 
provenire  dalla  pubblicazione  del  Principe,  9  della  1  iran- 
nide  suddette.  Queste  opere,  scritte  da  me  in  altri  tempi, 
ch'io  non  avrei  mai  voluto  pubblicare  in  questi,  per  non 
far  eco  ai  ribaldi  ed  ai  vili,  hanno  forse  in  sé  degli  errori 
ca^^ionati  da  inesperienza,  e  trasporto  per  il  vero  e  pel  retto; 
ma  chi  le  leggerà  riflettendo  e  sentendo,  non  vi  conoscerà 
certamente  né  un  sedizioso,  né  un  reo  e  mal  intenzionato 
schiavo  moderno. 

Libri. 


3.  ^  Disposto  cosi  de  mìei  scritti,  quanto  ai  libri,  i  quali 
ancor  che  pochi,  erano  pure  bastantemente  scelti,  la  con- 
tessa d'AJbany  ne  farà  quelluso  che  porteranno  le  di  lei 
circostanze.  Ma  se  pure  saran  tali  (come  voglio  sperare) 
ch'ella  li  possa  serbare  senza  nessun  suo  danno  ed  inco- 
modo, avrò  assai  caro  che  la  cosa  ch'io  ho  amata  il  più 
dopo  lei,  resti  indivisibilmente  con  essa  sino  alla  di  lei. 
morte.  Ed  allora  poi  ne  disporrà  a  suo  piacimento;  e,  se 
si  potrà,  secondo  le  intenzioni  che  avevamo  ambedue  con- 
cordi su  questo  punto^  come  su  tutti. 

Altri  effetti. 

4.  ®  D'ogni  qualunque  altra  mia  cosa  disporrà  a  suo  pia- 
cere la  contessa  d'Albany.  Ma  ecco  le  poche  cose,  che  de- 
sidererei si  eseguissero: 

Dividere  per  metà  i  miei  stracci  fra  la  cameriera  Nera 
Colomboli,  e  il  cameriere  Giuseppe  Guise. 

5.  ^  Alla  signora  Carolina  Gavard,  in  m^enioria  rnia^ avrei 
caro  che  le  fosse  rimesso  in  mio  nome  rcriuolo  inglese  a 
ripetizione. 


(O  Qu3st3  due  co-pie,  alle  q;iali  FAliieri  allude^  sor.o  nella  Bibliotsca  dz\  Ma- 
geo  Fabre  a  Monpellieri.  (T.) 
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_  6.»  All'abate  Tommaso  Caluso  il  mio  anello  del  Dante  fi) 
in  mio.  nome,  e  per  mia  memoria. 

7.°  Ai  predetti  due,  cameriere  Giuseppe  e  cameriera  Co- 
lomboh,  una  ricognizione  in  danari,  ma  non  eccedente 
zecchini  2D  per  caduno;  minore,  o  anche  nulla,  se  facesse 
incomodo  il  darli,  stante  i  tempi  calamitosi. 

«.  La  minore  spesa  possibile  per  le  mie  esequie-  ma 
pero  senza  affettazione  di  stoicismo,  e  senza  offendere  in 
nulla  la  decenza,  e  gli  usi  del  paese. 

9."  Gradirà  bensì  moltissimo  l'errante  mia  ombra  se  i 
miseri  avanzi  di  questo  suo  corpo  potranno  un  giorno  es- 
ser chiusi  in  un  luogo  stesso  con  quelli  dell'amatissima 
donna  sua  Si  troveranno  a  questeff-etto  le  due  lapidette 
di  marmo  (2)  incisevi  le  nostre  due  iscrizioni,  da  eseguirsi 
poi  in  grande,  se  la  cosa  avrà  luogo. 

E  così  provveduto  per  quanto  bisognasse  alle  cose  mie 
staro  aspettando  il  momento,  che  mi  riuscirà  certamente 
dolorosissimo,  atteso  lo  stato  terribile  in  cui  dovrò  lasciare 
la  sacra  metà  di  me  stesso,  a  cui  forse  avrei  potuto  esser 
utile  ancora.  Ma  non  mi  spaventa  in  nulla,  qual  ch'e<^li 
possa  essere,  1  avvenire,  avendo  in  me  la  coscienza  di  nSn 
aver  mai  tatto  male  a  nessuno. 

Vittorio  Alfieri. 

fi'.cnze,  dì  i  gennajo  1799, 


U)  Ci  spiace  dover  lare  una  congettura,  ed  è  che  la  volontà  dell'Alfieri,  che 
jasciava  questo  prezioso  ricordo  al  diletto  suo  amico  Abate  di  Caluso,  non  sia 
^itaia  adempiuta;  poiché  questo  anello,  inciso  dal  Santarelli,  si  trova  nel  Museo 
■aLne  in  Monpellieri,  ove  pure  si  conserva  la  famosa  Collana  dell'Ordine  equestre 
Ji  Omero  non  condotta  a  compimento.  (T.) 

(2)  Si  conservano  nel  i\iuseo  Fabre  a^Moiipellieri.  (T.) 
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duzioni.  Incomincio  a  scrivere  qualche  cosarella  di  mro 
Y^^Tv  T  o      '°  ^^-f^  piacentissima  in  Firenze  ;  e  mi  do  al  recitare  1  2i3 
X^IV.  La  curiosità  e  la  vergogna  mi  spingono  a  legg3re  OmVo  ' 

ed  1  tragici  greci  nelle  traduzioni  letterali.  ProseguimenTo 
Y^r..  ^teP^do  delle  Satire  ed  altre  cosarelle.    .  .   ^  »  o-r, 

XXV.  Per  qual  ragione,  in  qual  modo,  e  con  quale  scopo  mi'risol-  ' 
vessi  finalmente  a  studiare  da  radice  seriamente  da  me 
stesso  la  lingua  greca     .   .  , 
»       XXVI.  Frutto  da  non  espettarsi  dallo 'stildii  serotino  delfa  finiua 
l\4/?4?e°S^o;I?i'^^'^''''°        ^'""^^^^  Apollo) 
»      XXVII.  Misogallo  finito.  Rimechìusè  còlla*  Tdeito'dia.     4  bele  ridotto-  ^^"^ 
COSI,  le  due  A  Icesti,  e  VA7nmo?iime?ito  Distribuzione  ebdoma- 
dariadi  studi.  Preparato  così,  e  munito  dellelaoidi  sepolcrali, 
n     YYVTTT  n^^^^"°  ^  de;  Francesi,  che  segue  nel  marzo  09    «  2^^5 

«     XXVIII.  Occupazioni  m  villa.  Uscita  dei  Francesi.  Ritorno  nostro  in 
Firenze.  Lettere  del  Colli.  Dolore  mio  nell'udire  la  ristampa 

Tubbncl^e  ^^''^ 
«       XXIX.  Seconda  invasione.  Insistenza  nojisa  del  General  letterato''  "^^ 
Face  tal  quale  per  cui  mi  scemano  d'alquanto  le  angustie* 
YYY      Sei  commedie  Ideate  ad  un  parto     ......    f   .;  sqc 

»         AÀA.  Stendo  un  anno  dopo  averla  ideata  la  prosa  delle  Sei  Com-  ' 
medie  ;  ed  un  altr'anno  dopo  le  venseggio  :  luna  e  Faltra 
di^  queste  due  fatiche  con  gravissimo  scapito  della  salute, 
wvr   r  Ri^'eco  l'abate  di  Caluso  in  Firenze    ...  ,  30, 

»       XXXI.  Intenzioni  mie  su  tutta  questa  seconda  mandata  di  opere  in-- 
dite.  Stanco,  esaurito,  pongo  qui  fine  ad  ogni  nuova  irJi- 
prcsa;  atto  più  a  disfare,  chea  fare,  spontaneamente  esco 
dall  Epoca  IV  virile,  ed  in  età  di  anni  54  1/2  mi  do  per  vec- 
chio, dopo  28  anni  di  quasi  continuo  inventare,  verseggiare 
tradurre,  e  studiare.  Invanito  poi  bambinescamente  daU'avere 
quasi  cne  spuntata  la  difficoltà  del  greco,  invento  l'Ordine 
Tir-r^r^^.         •  ^  ^r^o  a^TOxscp  Cavaliere    .   .    .  .    •  3o8 

LETTERA  del  signor  abate  di  Caluso   ...  ,,3,, 

APPENDICE -Lettere  e  frammenti  di  lettere  e  di  memo'rie  di  Vi'tto'rio  Alfieri  „  3iq 
Tesiamcnto  solenne  del  conte  Vittorio  Alfieri  ^  ^mcii  jiq 
Ultime  volontà  di  Vittorio  Ah'ieri  '  l  i% 


